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SUR  CETTE  NOUVELLE  ÉDITION. 


I 

Lorsque  les  Mémoires  de  madame  Roland  parurent 
l’année  dernière  , l’édition  tout  entière  était  épuisée 
deux  mois  après  leur  publication.  Celle  que  nous  met- 
tons en  vente  aujourd’hui  est  pour  -ainsi  dire  enlevée 
avant  d’avoir  vu  le  jour  : nous  avons  été  forcés  de  dé- 
livrer des  bons  aux  souscripteurs  qui  se  présentaient  en 
foule  pour  réunir  ces  Mémoires  à la  suite  de  la  collec- 
tion. Ils  offrent  donc  un  intérêt  qui  survit  aux  circons- 
tances; il  y a donc,  dans  les  écrits,  comme  dam  la 
conduite  de  la  femme  célèbre  dont  ils  sont  l’ouvrage , 
quelque  chose  de  noble  et  de  touchant  qui  triomphe 
même  du  temps  et  de  la  haine  des  partis.  Douée  d’un  es- 
prit élevé  et  d’une  raison  puissante , madame  Roland  avait 
reçu  du  ciel  un  don  plus  rare  encore;  son  âme  était  gé- 
néreuse et  grande.  Le  charme  irrésistible  répandu  dans 
ses  Mémoires , tient  à ce  mélange  de  délicatesse  dans  les 
sentimens , d énergie  dans  les  opinions  et  de  force  dans 
le  caractère  qui , tour-à-tour , excite  la  surprise , l’intérêt , 
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l'attendrissement , et  nous  force  à donner  ou  des  éloges 
h son  courage , ou  des  larmes  à ses  malheurs. 

Un  écrivain  de  l’esprit  le  plus  fin,  du  talent  le  plus 
brillant , un  historien  qui  cache  à dessein  la  profondeur 
sous  les  agrémens  du  style , M.  Lémontey  avait  prédit 
le  succès  qu’obtiendrait  la  réimpression  des  Mémoires 
de  madame  Roland,  « Je  me  souviens,  » dit-il  en  ren- 
dant compte  de  ces  Mémoires  l’année  dernière  (1) , « je 
me  souviens  de  la  sensation  profonde  'que  fit , il  y a 
environ  vingt-quatre  ans , leur  première  apparition , et 
j’avoue  que  j’aurais  une  idée  peu  favorable  de  ceux  qui 
pourraient  les  lire , ou  même  les  relire , sans  être  vive- 
ment émus.  La  circonstance  dans  laquelle  ils  furent 
composés  est  unique  dans  l’histoire  des  lettres.  C’est  dans 
l’obscurité  d’une  prison  , dans  l’attente  de  la  mort , et  au 
bruit  des  hurlemens  de  la  terreur , qu’une  femme  encore 
jeune,  de  mœurs  douces,  d’une  âme  pure,  d’un  esprit 
orné , et  d’un  courage  indomptable , trace  les  souvenirs 
de  sa  vie , l’horreur  du  temps  présent , et  la  sentence  de 
ses  bourreaux. 

» Ses  Mémoires  offrent  deux  parties  distinctes.  Madame 
Roland  a consacré  la  première  aux  souvenirs  de  son 
enfance,  au  temps  qui  a précédé  son  mariage  et  la  Révo- 
lution. Quand  ce  récit  serait  médiocre , on  le  lirait  en- 
core avec  joie  en  pensant  que  sa  composition  a pu  dis- 
traire un  instant  les  douleurs  de  cette  femme  célèbre. 
Mais  qu’il  est  loin  d’avoir  besoin  de  cette  excuse!  Com- 
bien , dans  sa  simplicité , son  style  est  vif,  piquant , 
énergique  !.  Combien  ses  portraits  sont  frappans  et  ses 
peintures  ravissantes  ! que  d’esprit  et  de  finesse  ! que 
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(i)  Constitutionnel  du  4 novembre  18211. 
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d’observations  solides  ! Elle  tient  quelquefois  le  burin 
de  La  Bruyère  et  de  Montaigne , et  encore  Montaigne 
ne  nous  a montré  que  le  cœur  de  l’homme , et  madame 
Roland  en  explique  un  autre  bien  plus  difficile  à péné- 
trer; aussi  , aucune  mère  de  famille,  ne  lira  sans  profit 
ces  détails  naïfs  et  singuliers  où  l’auteur  apporte  une 
franchise  dont  nul  écrivain  de  son  sexe  ne  lui  avait 
donné  l’exemple.  On  est  véritablement  confondu  quand 
on  songe  au  temps  et  au  lieu  où  fut  improvisé  cet  écrit 
d’un  esprit  si  ferme , si  calme  et  si  gracieux.  Quelque- 
fois , au  milieu  d'une  description  enjouée , l’auteur  s’ar- 
rête , se  retourne , et  écoute  si  on  ne  l’appeHe  pas  au 
supplice Le  lecteur  frissonne  et  admire. 

» Quant  à la  partie  politique  des  Mémoires  de  madame 
Roland  , cette  âme  nourrie  des  œuvres  de  Plutarque  , et 
que  Plutarque  n'aurait  pas  jugée  indigne  de  ses  crayons, 
n’est  nulle  part  au-dessous  des  terribles  événemens 
qu’elle  décrit.  Elle  brave  les  tyrans  ; elle  vous  fait 
entendre  le  bruit  de  ses  fers  ; sa  véracité  égale  son 
courage , et  la  langue  semble  obéir  h son  style  de  feu , 
toujours  naturel , clair  et  rapide.  Elle  avoue  quelquefois 
qu’au  début  de  sa  carrière  politique  elle  fut  trop  exaltée 
par  de  trompeuses  illusions , et  son  repentir  lui  donne 
une  force  héroïque  contre  l’anarchie.  Je  ne  connais  pas 
de  lecture  plus  propre  à frapper  d’un  salutaire  effroi  les 
âmes  généreuses  trop  promptes  à se  précipiter  dans  les 
nouveautés.  La  catastrophe  de  cette  belle  victime  enga- 
gera surtout  les  femmes  à chercher  la  gloire  et  le  bon- 
heur dans  l’accomplissement  de  devoirs  plus  doux  que 
la  mêlée  dès-intérêts  politiques.  Madame  Roland  fut  un 
êJre  à part  , en  qui  la  nature  avait  opéré  à un  degré 
extraorfiinaire  la  réunion  si  rare  d’un  esprit  supériéùr 
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h un  grand  caractère.  Ce  sont  de  ces  météores  qui  écla 
lent  et  disparaissent  dans  les  tempêtes.  » 

Le  jugement  de  M.  Lémonley  reçoit  un  intérêt  puis- 
sant des  souvenirs  qu’il  a conservés.  Né  h Lyon,  il  y 
avait  passé  quelques  inslans  dans  la  société  de  madame 
Roland  à l’époque  où , dans  une  heureuse  obscurité  , elle 
habitait  un  domaine  aux  environs  de  cette  ville.  Placé 
plus  lard  au  nombre  des  membres  de  l’Assemblée  légis- 
lative les  plus  distingués  par  l’éclat  de  leurs  lumières  et 
la  sagesse  de  leurs  principes,  M.  Lémontey  revit  ma- 
dame Roland  h l’époque  où  son  élévation  précédait  de 
bien  peu  sa  chute.  Il  est  curieux  de  la  considérer  avec 
lui  dans  deux  situations  lout-ù-fait  différentes. 

« J’ai  vu  quelquefois,  dit-il,  madame  Roland  avant  1789: 
scs  yeux,  sa  taille  et  sa  chevelure  étaient  d’une  beauté  re- 
marquable , et  son  teint  délicat  avait  une  fraîcheur  et  un 
coloris  qui , joints  à son  air  de  réserve  et  de  candeur , la 
rajeunissaient  singulièrement.  Je  ne  lui  trouvai  point  l’élé- 
gance aisée  d’une  Parisienne , qu’elle  s’attribue  dans  ses 
Mémoires;  je  ne  veux  point  dire  qu’elle  eût  de  la  gau- 
cherie, parce  (pie  ce  qui  est  simple  et  naturel  ne  saurait 
jamais  manquer  de  grâces.  Je  me  souviens  que  la  pre- 
mière fois  que  je  la  vis , elle  réalisa  l’idée  que  je  m’étais 
faite  de  la  petite-fille  de  Vévay  qui  a tourné  tant  de  têtes  , 
de  la  Julie  de  J. -J.  Rousseau;  et  quand  je  l’entendis, 
l’illusion  fut  encore'plus  complète.  Madame  Roland  parlait 
bien,  trop  Lien.  L’amour-propre  aurait  bien  voulu  trou- 
ver de  l’apprêt  dans  ce  qu’elle  disait;  mais  il  n’y  avait  pas 
moyen  : c’était  simplement  une  nature  trop  parfaite.  Es- 
prit , bon  sens,  propriété  d’expressions , raison  piquante, 
grâce  naïve , tout  cela  coulait  sans  étude  entre  des  dents 
d’ivoire  et  des  lèvres  rosées  ; force  était  de  s’y  résigner. 
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» Dans  le  cours  «1e  la  révolution  , je  n’ai  revu  qu’une 
seule  fois  madame  Roland  ; c’était  au  commencement  du 
premier  ministère  de  son  mari.  Elle  n’avait  rien  perdu 
de  son  air  de  fraîcheur,  d’adolescence  et  de  simplicité; 
son  mari  ressemblait  à un  Quaker  dont  elle  eût  été  la 
fille;  et  son  enfant  voltigeait  autour  d’elle' avec  de  beaux 
cheveux  flottant  jusqu'à  la  ceinture;  on  croyait  voir  des 
habitons  de  la  Pensylvanie  transplantés  dans  le  salbn  de 
M.  de  Galonné.  Madame  Roland  ne.  parlait  plus  que  des 
affaires  publiques,  et  je  pus  reconnaître  que  ma  modé- 
ration lui  inspirait  quelque  pitié.  Son  âme  était  exaltée  , 
mais  son  cœur  restait  doux  et  inoffensif.  Quoique  les 
grands  déchiremens  de  la  monarchie  n’eussent  point 
encore  eu  lieu  , elle  ne  se  dissimulait  pas  que  des  symp- 
tômes d’anarchie  commençaient  à poindre,  et  elle  pro- 
mettait de  la  combattre  jusqu’à  la  mort.  Je  me  rappelle 
le  ton  câline  et  résolu  dont  elle  m’annonça  qu’elle  por- 
terait , quand  il  le  faudrait,  sa  tète  sur  l’échafaud;  et 
j’avoue  que  l’image  de  celte  tète  charmante  abandonnée 
au  glaive  d’un  bourreau,  me  fit  une  impression  qui  ne 
s est  point  effacée,  car  la  fureur  des  partis  ne  nous  avait 
pas  alors  accoutumés  à ces  effroyables  idées.  Aussi , dans 
la  suite,  les  prodiges  de  la  fermeté  de  madame  Roland , 
et  I héroïsme  de  sa  mort,  ne  me  surprirent  point.  Tout 
était  d accord , et  rien  n’était  joué  dons  cette  femme  cé- 
lèbre; ce  ne  fut  pas  seulement  le  caractère  le  plus  fort , 
mais  encore  le  plus  vrai  de  notre  Révolution  : l’histoire 
ne  le  dédaignera  pas  , et  d’autres  nations  noos  l’en- 
vieront. » 

D’autres  nations  l’ont  admirée  en  effet , car  les  suf- 
frages des  peuples  se  manifestent  par  le  jugement  des 
hommes  que  de  grands  talens  ont  élevés  très-haut  dans 
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leur  estime.  M.  Fox,  ce  chef  illustre  de  l’opposition, 
dans  le  parlement  d’Angleterre , n’avait  pu  refuser  son 
intérêt  aux  malheurs,  et  son  admiration  au  courage  de 
madame  Roland.  On  lit  le  passage  suivant , dans  les 
Mémoires  publiés  sur  plusieurs  années  de  l’orateur  an- 
glais, par  M.  Trotter,  son  dernier  secrétaire  (1).  C’é- 
tait à l’époque  où  M.  Fox  vint  eu  France,  en  1802. 

« Comme  il  aimait  beaucoup  la  campagne,  dit  M.  Trotter, 
b et  qu’il  désirait  que  madame  Fox  pût  en  jouir  dans 
» une  si  belle  saison  de  l’année , nous  profitâmes  du  se- 
b cond  dimanche  qui  suivit  notre  arrivée  à Paris,  pour 
b visiter  Saint-Cloud.  La  journée  était  magnifique , et  les 
b environs  de  Paris , sur  la  route  de  Saint-Cloud  , offraient 
b l’aspect  le  plus  agréable.  Je  ne  pus  oublier,  lorsque 
b nous  approchâmes  de  Meudon , que  madame  Roland 
b (celte  victime  d’une  démocratie  sanguinaire  qui  obéis- 
b sait  aux  ordres  d’un  monstre)  , a rempli  de  souvenirs 
b intéressons  ce  lieu  dont  «lie  a parlé  comme  d’un  asile 
b chéri  , où  , pendant  sa  jeunesse  , elle  avait  passé  , 
b avec  sa  famille  , plusieurs  dimanches  dans  une  retraite 
b heureuse  et  champêtre.  J’admirais  depuis  long-temps 
b son  caractère  et  sa  conduite  héroïque;  je  fus  charmé 
b de  voir  que  M Fox  avait  conçu  une  haute  estime 
b pour  l’un  et  pour  l’autre.  Il  m’avoua  que,. lors  de  la 
b première  publication  de  ses  Mémoires  , il  avait  passé  , 
b chez  M.  Coke  , une  nuit  presque  entière  à les  lire  ; 
b un  pareil  témoignage  11e  pouvait  que  fortifier  beaucoup 
b mon  opinion  sur  cette  femme  illustre,  b . 

Il  est  naturel  que  les  Mémoires  relatifs  à notre  Révo- 


(1)  Mémoires  of  lh«  latter  years  of  the  rigtu  lionourablc  Charloi-Jauics 
Fox.  London  ,181 1. 
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lution  excitent  aussi  vivement  la  curiosité  des  étrangers 
que  l'a  nôtre.  Placés  loin  du  théâtre  de  ces  grands  évé- 
nemens , ils  veulent  à la  fois  connaître  les  causes  et  les 
effets  , les  hommes  et  les  choses  ; ils  espèrent  trouver  la 
vérité  dans  l’examen  des  témoignages  les  plus  contradic- 
toires, et  la  réunion  de  ces  témoignages  a puissamment 
concouru  au  succès  rapide  du  recueil  que  nous  publions. 

« Les  Mémoires  , dit  l’écrivain  spirituel  que  nous 
avons  déjà  cité  plus  haut,  sont  en  général  sujets  h deux 
inconvéniens.  Empreints  des  passions  de  leurs  auteurs , 
ils  peuvent  tromper  les  esprits  inallentifs  ; et  après 
avoir  satisfait  une  première  curiosité , ils  sont  négligés 
et  deviennent  rares  et  dilliciles  h retrouver.  Ces  deux  in- 
coqvéniens  disparaissent  dans  la  collection  dont  il  s'agit. 
Les  Mémoires  n’ont  de  danger  que  par  l’isolement  ; 
réunis  , leurs  poisons  se  détruisent  mutuellement  , leur 
choc  donne  la  lumière,  et  leurs  imperfections  se  cor- 
rigent ; ce  qui  est  énigmatique  dans  celui-ci , reçoit  son 
développement  de  celui-là,  et  la  partialité  de  l’un  est 
dévoilée  par  la  partialité  contraire  de  l’autre.  MM.  Ber- 
ville  et  Barrière  sont  à cet  égard  des  rapporteurs  pleins 
de  bonne  foi;  ils  ajoutent  les  notes  et  les  éclaircissemens 
nécessaires , et  désignent  au  lecteur  les  assertions  dou- 
teuses et  le  lieu  oii  elles  seront  combattues. 

» Quant  à la  qualité  de  conservatrice  des  Mémoires 
que  j’attribue  à cette  collection,  elle  est  plus  étendue 
qu’on  ne  pense  : non-seulement  on  retrouvera  dans  ses 
volumes  tous  les  Mémoires  proprement  dits  ; mais  les 
éditeurs  ont  eu  soin  d’y  reproduire  des  feuilles  fugitives 
et  singulières,  de  petits  écrits  curieux  et  piquans  qtii 
auraient  été  perdus  sans  retour.  Les  deux  volumes  que 
j’ai  sous  les  yeux  offrent  déjà  quelques  exemples  de  ces 
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heureuses  découvertes  que  les  éditeurs  ont  naturellement 
attachées  à l’éclaircissement  de  faits  analogues.  On  peut 
prévoir  que  ce  recueil , indispensable  aux  étrangers  qui 
voudront  sincèrement  connaître  notre  Révolution , sera 
utile  à tous  les  Français-,  même  à ceux  dont  la  biblio- 
thèque serait  la  plus  riche  en  documens  de  cette  époque. 
L’histoire  y verra  son  dépôt,  et  la  vérité  son  creuset; 
de  ses  pages  sortira  le  grand  débat  sur  lequel  le  jury  de 
la  Postérité  doit  prononcer,  lorsque  les  plnignans , les 
témoins  et  les  accusés  auront  mêlé  depuis  long-temps 
leur  paisible  poussière.  » 

MM.  Berville  et  Barrière  n’ambitionnent  point  d’autre 
mérite  que  celui  que  M.  Lémontey  leur  accorde.  Aucune 
considération , aucune  circonstance  ne  les  fera  sortir  de 
l’esprit  de  modération  qui  les  dirige , du  rôle  impartial 
qu’ils  ont  l’intention  de  remplir.  Ils  continueront  de 
recueillir  avec  la  même  fidélité  les  écrits  de  tous  les 
partis , pour  éclairer  l’opinion  de  l’avenir;  et  quant  i» 
nous , notre  zèle , nos  efforts , nos  sacrifices  tendront 
continuellement,  pendant  la  durée  de  cette  entreprise, 
à les  seconder  dans  leurs  vueS , dans  leurs  recherche* , 
et  dans  tous  leurs  travaux. 
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ruci 

EN  TÊTE  DE  LA  "PREMIÈRE  ÉDITION. 

Une  foule  d’orateurs,  de  guerriers,  d’hom- 
mes d’État,  témoins  des  événemens  de  la 
Révolution , en  sont  devenus  les  historiens 
après  y avoir  souvent  figuré  comme  acteurs. 
Nous  avons  pensé  que  la  lecture  des  Mé- 
moires , écrits  par  des  hommes  qui  profes- 
saient la  plupart  des  doctrines  contraires , et 
servaient  dans  des  rangs  opposés , serait  le 
plus  sûr  moyen  d’éclairer  l’àge  actuel  sur  les 
causes,  la  marche  et  les  effets  des  grands 
changemens  dont  il  recueille  au  jourd’hui  les 
avantages.  Placés  dans  des  situations  diffé- 
rentes , ces  écrivains,  nous  sommes-nous  dit, 
n’ont  eu  ni  les  mêmes  intérêts , ni  la  même 
manière  de  voir,  de  penser  et  d’écrire,  et 
c’est  là  précisément  ce  qui  donne  à la  réu- 
nion de  leurs  témoignages  une  haute  im- 
portance aux  yeux  de  l’histoire.  Le  lecteur 
judicieux,  en  recueillant  ces  témoignages, 
les  compare,  tes  oppose  les  uns  aux  autres* 
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et,  pour  lui,  la  vérité  sort  des  dépositions 
contradictoires , comme  l’instruction  résulte 
de  l’enseinble  des  faits. 

Il  a été  satisfaisant  pour  nous  de  voir  que 
le  but  et  l’importance  d’une  collection  sem- 
blable étaient  généralement  appréciés.  Des 
écrivains,  des  journaux  qui  diffèrent  d’opi- 
nions entre  eux , se  sont  trouvés  d’accord  sur 
l’utilité  d’une  pareille  entreprise , et  sur  l’es- 
prit d’impartialité  qui  la  dirige.  Tous  ont  senti 
que  cesMémoires  qui, lus  isolément,  seraient 
sans  valeur  et  sans  autorité , offraient , ainsi 
réunis , le  tableau  complet  d’une  époque  que 
la  génération  nouvelle  se  montre  empressée 
de  connaître  ; mais  presque  tous  ont  présenté 
sous  des  points  de  vue  différens  les  avantages 
que  cëtte  collection  peut  offrir. 

« Comme  dans  le  cours  dè  la  révolution  fran- 
çaise , a dit  le  Journal  des  Débats  en  annon- 
çant notre  ouvrage , toutes  les  scènes  épiso- 
diques ont  trouvé  des  peintres,  tous  les  partis 
des  sputiens , toutes  les  opinions  des  défen- 
seurs ; que  les  uns  ont  parlé  de  la  guerre , les 
autres  de  la  politique  ; que  plusieurs  ont  cé- 
lébré les  exploits  du  patriotisme , et  d’autres 
les  sacrifices  d’une  héroïque  fidélité  ; qu’en- 
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fin , la  république , le  directoire , le  consulat 
et  l’empire  ont  eu  leurs  historiens , il  en  ré- 
sulte le  tableau  lé  plus  varié,  le  plus  vaste  et 
le  plus  instructif  : dans  ce  recueil , doivent  se 
réunir  tous  les  témoignages,  de  ce  recueil 
doivent  jaillir  toutes  les  lumières  qui  aide- 
ront l’histoire  à former  ses  jugemens.  » 

Une  autre  feuille,  Le  Constitutionnel , en 
parlant  des  Mémoires , s’est  attaché  à carac- 
tériser lepr  mérite  par  la  grandeur  des  événe- 
mens  qu’ils  retracent.  « Dumouriez  raconte 
la  guerre,  a-t-il  dit;  l’ingénieux  auteur  des 
Aventures  de  Faufilas , Louvet , peint  les 
malheurs  de  la  proscription.  Hiouffe  a décrit 
la  terreur,  Bouillé  l’émigration,  Puisaye  la 
Vendée.  Le  lecteur,  entouré  de  témoins  qui 
l’instruisent , voit  les  événemens  se  passer  en 
quelque  façon  sous  Se*  yeux  : il  assiste  à la 
prise  de  la  Bastille  , il  suit  la  longue  route  qui 
conduit  à Varennes;il  prend  part  aux  discus- 
sions éclairées  de  l’Assemblée  constituante, 
aux  débats  orageux  de  l’Assemblée  législa- 
tive;!! descend  dans  lescachotsouvertspar  l’a- 
narchie, et  respire  plus.à  l’aise  sur  les  champs 
de  bataille,  où  la  victoire  vient  de  couronner  à 
Jemmapes  les  premiers  efforts  de  la  liberté.  » 
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Ce  qui  denne  en  effet  beaucoup  de  prix  à 
ces  Mémoires , c’est  que  la  pliq>art  du  temps 
leurs  auteurs  les  écrivent  d’après  leurs  sou- 
venirs, et  les  animent  de  leurs  passions.  Ils 
vous  transportent  avec  eux  sur  le  lieu  de  la 
scène  ; ils  vous  communiquent  leurs  impres-* 
sions , vous  forcent  d’entrer  dans  leurs  idées, 
vous  associent  à tous  leurs  sentimens  d’affec- 
tion , de  crainte  ou  d’espoir , et  leurs  dépo- 
sitions sont  doutant  plus  graves , la  lecture 
de  leurs  écrits  est  d’autant  plus  attachante, 
qu’ils  ont  pris  plus  de  part  aux  événemens 
qu’ils  racontent. 

« C’est  une  heureuse  idée , a.dit  à ce  sujet 
le  Journal  de  Paris, que  celle  de  réunir,  dans 
une  seule  collection,  tant  d’écrits  jusqu’alors 
épars,  tant  de  souvenirs  transmis  à l’àge  ac-  v 
tuel  par  des  hommes  tpie  leur  conduite,  leur 
caractère , la  conformité  des  opinions  ou  la 
diversité  des  talens  ont  rendus  célèbres.  Be- 
senval  peint  la  cour  avec  légèreté  , Marmontel 
peint  avec  intérêt  les  mœurs  et  la  société  des 
gens  de  lettres;  Beaumarchais,  dans  ses  Mé- 
moiressurlaBévolution, est  encore  un  auteur 
comique  ; Mallet  du  Pan  montre  le  talent  d1  un 
écrivain  distingué,  Camille  Desmoulins  l’ès- 
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prit  et  l’audace  d’un  tribun.  Variant  leur 

ton  suivant  leur  sujet,  ou  leur,  caractère , 

M.  Necker  disserte,  Biouffe «intéresse , et 
# * # ' * ' \ 1 
le  marquis  de  Ferrières  instruit. 

u La  vivacité  de  leurs  souvenirs  et  l’avan- 
• tage  dé  leurs  positions  donnent  aux  Mémoires 
qu’ils  nous  ont  transmis  un  degré  d’intérêt 
qu’on  chercherait  inutilement  - autre  part. 
Qui,  par  exemple,  aurait  mieux  présent  à 
l’esprit  le  fameux  sérment  du  Jeu  de  Paume, 
que  Bailly , qui  présidait  alors  l’Assemblée? 
A quels  yeux  les  Mémoires  de  Cléry  n’ont-ils 
pas  coûté  des  larmes?  Et  qui  mieux  que  ma- 
dame Boland,  que  cotte  femme  célèbre  par 
fies  talens , intéressante  par  ses  malheurs,  a 
peint  les  maux  de  l’anarchie  dont  elle  allait 
' devenir  la  victime?  » 

De  pareils  suffrages  suffiraient  pour  assu- 
rer le  succès  de  notre  entreprise.  Nous  la 
commençons  par  lapublicationdesMémoires 
de  cette femme  qui fut  célèbre  par  ses  talens , 
intéressante  par  ses  malheurs.  Il  entrait  dans 
le  plan  que  nous  avions  conçu , de  publier 
d’abord  les  Mémoires  du  marquis  de  Fer- 
rières. Mais  la  curiosité  du  public,  vivement 
excitée  par'  l’annonce  des  écrits  de  ma- 
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dame  Roland  , ne  nous  a pas  permis  de 
différer  à les  mettré  au  jour.  On  n’a  pu  Dé- 
pendant déranger  l’ordre  de  la  publication, 
sans  changer  un  peu  la  nature  du  travaildont 
se  sont  chargés  MM.  Berville  et  Barrière. 

Aux  particularités  qui  concernent  la  vie 
de  madame  Roland , il  devenait  indispen-. 
sable  de  joindre  un  tableau  rapide  du  temps 
où  elle  a vécu  ; il  a fallu  étendre  un  peu  le 
cadre  d’une  notice , en  y mêlant  des  aperçus 
historiques  ; il  a fallu  rétablir  des  faits  omis, 
remonter  à leurs  causes , indiquer  leurs  ré- 
sultats, et  peindre  en  peu  de  mots  leshommes 
et  les  événemens  au  milieu  desquels  madame 
Roland  se  trouvait  placée , pour  mieux  faire 
ressortir  les  traits  de  son  caractère,  la  fidé- 
lité , l’importance  et  l’intérêt  de  ses  Mémoires . 

Ils  ont  eu  déjà  deux  éditions.  A peine  le  ré- 
gime de  la  terreur  avait  cessé,  qu’un  homme 
que  ce  régime  avait  proscrit,  mais  non  pas 
intimidé,  M.  Rose,  membre  de  l’Institut  j 
publia  les  écrits  dont  il  avait  été  le  courageux 
dépositaire.  Ils  parurent  dans  un  temps  où 
les  événemens  venaient  de  se  passer  sous 
les  yeux  du  lecteur;  où  l’on  pouvait  entrer 
sans  préambule  et  sans  exposition  dans  le 
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récit  des  malheurs  que  retracent  ces  Mé- 
moires. M.  Bosc  fit  bien  alors  d’observer  re- 
ligieusement l’ordre  dans  lequel  ils  avaient 
été  composés,  et  de  donner  les  Notices  rela- 
tives à la  R évolution  avant  les  Mémoires  que 
madame  Roland  composa  plus  tard  sur  les 
premières  époques  de  sa  vie.  Telle  fut  la  sen- 
sation produite  alors  par  ces  écrits,  qu’ils 
furent  imprimés  et  vendus  au  nombrè  de 
douze  mille  exemplaires. 

Un  homme  estimable,  un  ami  fidèle  de 
madame  Roland,  M.  Champagneux,  publia 
une  nouvelle  édition  de  ses  OEuvres,  en  l’an 
VIII  (1799).  Mais  déjà  l’époque  était  re- 
culée, les  souvenirs  étaient  moins  présens.: 
il  lui  parut  plus  naturel  d’observer  l’ordre 
des  temps , et  de  placer  les  Mémoires  parti- 
culiers avant  les  écrits  politiques  : cette  idée 
seule  était  d’un  éditeur  judicieux  5 on  pou- 
vait désirer  seulement  qu’après  avoir  conçu 
le  plan  de  cette  classification,  M.  Champà- 
gneux  l’eût  observé  dans  toutes  ses  parties , 
en  plaçant  successivement  et  d’une  façon 
distincte,  d’abord  les  Notices  relatives  aux 
deux  ministères,  et  ensuite  le  récit  de  la  pre- 
mière et  celui  de  la  seconde  détention. 
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C’est  cet  ordre  régulier  qu’on  a suivi  dans 
cette  édition  où  tous  les  écrits  se  trouvent 
classés  suivant  la  marche  des  événemens 
auxquels  ils  ont  rapport.  Entre  les  premières 
années  du  mariage  de  madame  Roland  et  les 
commencemens  de  la  Révolution , il  existait 
une  lacune  considérable  : nous  sommes  sûrs 
de  l’avoir  remplie  d’une  manière  intéres- 
sante , en  publiant  une  suite  de  Lettres 
écrites  à M.  Bosc  par  madame  Roland , et 
qui  font  connaître  ses  goûts,  ses  habitudes, 
l’objet  de  ses  travaux,  et  surtout  l’enthou- 
siasme de  ses  sentimens,  à l’époque  des  chanr 
gemens  mémorables  qui  devaient,  après  tant 
d’orages,  assurer  à la  Erance  la  liberté  cons- 
titutionnelle. Les  éditeurs  doivent  encoi’e  à 
M.  Bosc  des  anecdotes,  des  souvenirs  pré- 
cieux, des  morceaux  inédits,  et  entre  autres, 
trois  portraits,  l’un  de  Chénier,  les  deux 
autres  de  Mercier,  Fauteur  du  Tableau  de 
Paris,  et  de  Dusaulx,  le  ti’aducteur  de  Ju- 
vénal.  MM.  Berville  et  Barrière  croiront 
avoir  prouvé  leur  reconnaissance  à M.  Bosc , 
s’ils  sont  parvenus  à rendre  cette  édition 
digne  de  la  femme  célèbre  dont  il  avait  mé- 
rité l’estime  et  l’attachement. 
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Aux  renseignemens  particuliers , nous 
avons  voulu  joindre  des  Pièces  officielles, 
des  Mémoires , des  Rapports , des  Discours 
de  Roland,  qui  jettent  un  grand  jour  sur 
l’état  de  la  France  à l’époque  de  son  admi- 
nistration; enfin  des  écrits  qui  éclaircissent 
des  faits  douteux,  et  de  petites  brochures 
qui  peignent  l’esprit  et  les  moeurs  du  temps. 
Fidèles  au  plan  que  nous  avons  conçu,  do- 
ciles aux  excellens  conseils  d’un  journal  (1), 
qui  nous  fait  une  loi  de  l’impartialité,  nous 
recueillons  principalement  les  dispositions 
contradictoires,  nous  empruntons  des  détails 
aux  écrivains  de  tous  les  partis,  nous  éten- 
dons nos  recherches  à tous  les  écrits  qui,  re- 
latifs aux  faits  principaux  dont  parlent  les 
Mémoires,  peuvent  instruire,  intéresser  et 
même  amuser  le  lecteur.  Ces  recherches  ont 
retardé  d’un  mois  la  mise  en  vente  de  cette 
livraison  qui  devait  paraître  le  1"  septembre. 
R est  fort  difficile  aujourd’hui  de  retrouver 
des  pièces  dispersées  dans  beaucoup  de 
mains,  ou  perdues  pour  ainsi  dire  dans  les 
Mémoires  et  collections  que  possèdent  les 
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bibliothèques  publiques.  Tous  nos  soins  au- 
raient été  probablement  infructueux,  sans  la 
bienveillance  éclairée  de  MM.  Yan  Praet  et 
Barbier,  auxquels  les  éditeurs  ne  sauraient 
adresser  trop  de  remercimens. 

Il  nous  reste  à faire  une  dernière  obser- 
vation en  terminant  cet  Avertissement.  Ma- 
dame Roland,  qui  a peint  la  cour  de  Louis 
XYI  pendant  le  premier  ministère  de  son 
mari,  et  qui  est  montée  sur  l’échafaud  à l’é- 
poque de  la  terreur,  a souvent  jugé  sévère- 
ment les  hommes  et  les  choses.  Editeurs 
iidèles,  les  gens  de  lettres  qui  consacrent 
leurs  soins  à cette  entreprise  n’ont  pas  pu 
tout  approuver,  mais  ils  ont  dû  tout  repro- 
duire. Les  temps  dont  il  s’agit  sont  déjà  loin 
de  nous.  Ceux  qui  pourraient  avoir  à se 
plaindre  des  arrêts  de  leuls  contemporains  , 
peuvent  en  appeler,  comme  madame  Ro- 
land, au  jugement  plus  éclairé  de  l’avenir  5 
mais  les  témoignages  pour  ou  contre  doivent 
subsister  dans  toute  leur  force.  Où  cherche- 
rait-on la  vérité  de  nos  jours,  s’il  ne  lui  était 
permis  dé  trouver  un  refuge  dans  l’histoire? 
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SUR  LA  VIE 


DE  MADAME  ROLAND. 


« La  vie  de  chaque  individu  est  un  poëuie  dans  lequel 
» un  certain  nombre  de  personnages  ont  leur  place  mar- 
» quée  dès  l’origine;  leur  sort  à tous  ne  peut  être  connu 
» que  lorsqu’on  suit  l’histoire  de  celui  qui  joue  le  prin- 
» cipal  rôle.  » Ce  passage  est  extrait  d’une  lettre  inédite 
de  madame  Roland  : il  aurait  pu  servir  d’épigraphe  à ses 
Mémoires.  Quand  celui  qui  joue  le  principal  rôle  y doit 
briller  par  ses  talcns;  que  le  hasard  et  son  mérite  le 
placent  au  premier  rang  sur  le  théâtre  d’une  révolution 
sans  exemple;  qu’il  a vu  et  quelquefois  conduit  les  évé- 
nemens  qu’il  raconte;  que  devenu  tour  à tour  l’objet 
de  la  faveur  ou  de  la  haine  du  peuple , la  fortune  n’a 
pu  le  séduire , les  revers  n’ont  pu  l’abattre  , c’est  assez 
déjà  pour  exciter  ce  genre  d’intérêt  que  les  hommes 
accordent  toujours  à ce  qui  a de  l’éclat  ou  de  la  gran- 
deur : mais  quand  ce  personnage  est  une  femme,  l’éton- 
nement et  la  curiosité  redoublent.  Parmi  cette  foule 
d’acteurs  du  second  ordre , que  leurs  passions , leurs 
projets , la  conformité  des  sentimens  ou  l’association  du 
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malheur,  placent  à ses  côtés,  c’est  elle,  avant  tout, 
qu’on  veut  connaître  : on  est  impatient  de  savoir  quello 
a été  l’influence  de  ses  premières  idées  sur  ses  opinions, 
de  son  caractère  sur  sa  conduite  ; on  veut  saisir  les  rap- 
ports éloignés  et  secrets  qui,  dès  l’origine  3 liaient  son 
sort  aux  événemens  de  son  temps , aux  destinées  de  son 
pays.  Cet  assemblage  si  rare  , dans  la  même  personne , 
d’un  esprit  supérieur  et  d’une  âme  grande;  ce  funeste 
concours  de  circonstances , qui  a placé  sa  chute  si  près 
de  son  élévation , tout  accroît  la  surprise , tout  ajoute  à 
l’intérêt.  Et  qui  pourrait  en  effet  rester  indifférent  sur 
le  sort  d’une  femme  que  des  talens , des  vertus , une  vie 
sans  reproches,  une  mort  héroïque,  ont  également  ren- 
due célèbre  ! 

Manon  Phlipon  (c’était  son  nom;  il  n’est  pas  noble, 
elle  en  plaisante  elle-même  avec  grâce)  vit  le  jour  à Paris , 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle  (i),  Elle  annonça  dès  sa 
jeunesse  le  goût  de  l’étude  et  les  dispositions  les  plus  heu- 
reuses. Fille  d’un  artiste,  elle  était  née  pour  connaître, 
aimer  et  sentir  les  beaux-arts  : des  crayons,  un  burin, 
des  livres , une  guitare  , furent , de  bonne  heure  , placés 
dans  ses  mains.  Scs  premières  années  ne  lui  présentèrent 
qu’une  succession  rapide  de  sentimens  affectueux  et  d’oc- 
cupations agréables.  Chaque  instant  de  cet  âge  heureux 
lui  rappelait  les  plus  doux  souvenirs,  lui  fournissait  le 
sujet  des  plus  riantes  peintures  ; et  c’est  en  reportant  ses 
pensées  vers  ces  années  si  remplies  de  bonheur  et  de 
tranquillité,  que  trente  ans  après,  du  fond  de  sa  prison, 
elle  s’écriait  avec  un  sentiment  qui ‘fait  peine:  «Ah! 


(i)  F.n  1756. 
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» je  reviendrai  sur  ces  douces  scènes, .si  l’on  me  laisse 
» vivre  ! »• 

Ses  goûls  étaient  simples , mais  vifs.  Des  promenades 
au  bord  des  eaux , sous  l’ombrage  des  bois , étaient  ses 
plaisirs  les  plus  doux;  ils  s’accordaient  avec  les  impres- 
sions qu’avaient  laissées  dans  son  esprit  la  lecture  des 
livres  saints  et  les  premiers  exercices  d’une  éducation 
pieuse.  L’aspect  brillant  des  cieux,  le  tableau  riche  et 
varié  de  la  campagne,  fortifiaient  sa  croyance;  et  plus 
tard  , si  quelquefois , dans  le  silence  du  cabinet , sa  raison 
ébranlait  sa  foi , le  ravissant,  spectacle  des  scènes  de  la 
Nature  lui  rendait  la  ferveur  de  ses  senlimens  religicuy. 
Quelle  devait  être  l’ardeur  de  son  zèle,  lorsque,  dans 
sa  jeunesse,  pressée  par  les  alarmes  de  sa  conscience, 
elle  implorait  de  sa  famille  la  permission  de  se  réfugier 
dans  un  cloître  ! * 

La  paix  de  cette  retraite  vit  naître  dans  son  cœur  un 
sentiment  nouveau  , celui  de  l’amitié  , qui  fut  pour  elle  , 
dans  la  suite  , l’objet  d’un  autre  culte.  Vive  et  sensible  , 
elle  choisit  pour  compagne  une  jetine  personne  d’une 
humeur  égale  et  d’un  esprit  réfléchi  : avec  des  caractères 
diflérens,  elles  avaient  les  mêmes  inclinations,  elles  éprou- 
vaient le  mêmeplaisirà  se  trouver  ensemble.  Leur  sépara- 
tion n’affaiblit  point  leur  attachement  : ce  fut  dans  l’inti- 
mité de  leur  correspondance  que  madame  Roland  prit  le 
goût , acquit  le  talent  d’écrire.  Qui  aurait  dit  alors  que 
cette  petite  pensionnaire  de  couvent , qui  avec  tout  l’a- 
bandon , toute  la  légèreté  de  son  âge , entretenait  son 
amie  absente,  de  ses  idées,  de  ses  occupations,  de  ses 
amusemens , s’exerçait , par  ces  confidences  souvent  fri- 
voles , à donner  de  hardis  conseils  aux  rois  ! 

Cherchant  un  but  il  l’activité  de  son  esprit , un  aliment 


xxu 


NOTICE 


h la  tendresse  qui  remplissait  son  cœur;  également  aride 
de  connaître , d’aimer  et  de  croire , elle  lisait  avec  la  même 
attention , un  traité  d’algèbre , un  livre  mystique , un 
ouvrage  de  philosophie,  Clairault,  Bayle  et  Saint-Au- 
gustin. Une  tète,  moins  bien  organisée  que  la  sienne,  n’eût 
rapporté  , de  pareilles  lectures  , que  le  zèle  crédule  d’une 
dévotion  ascétique , ou  le  doute  d’une  philosophie  déso- 
lante. Elle  évita  ces  deux  excès  : mais  un  autre  ouvrage 
avait  déjà  décidé  pour  jamais  de  ses  goûts , de  ses  opi- 
nions , de  sa  vie  entière.  L’enfant  qui , à huit  ans  , malgré 
sa  piété  fervente,  portail  à l’église  1rs  Vies  (1rs  homme s 
illustres  de  Plutarque , au  lieu  de  son  livre  de  messe;  la 
jeune  personne  qui  pleurait  h quatorze  ans  de  n'être  pas 
Spartiate  ou  Romaine,  ne  semblait  appartenir  ni  h son 
temps  ni  il  son  pays.  La  Grèce  et  l’Italie  étaient  sans 
cesse  présentes  à sa  pensée  ; elle  vivait , pour  ainsi  dire , 
au  milieu  des  républiques  anciennes;  elle  admirait  la  sa- 
gesse de  leurs  lois  , la  simplicité  de  leurs  mœurs  , la  force 
de  leurs  institutions;  son  cœur  se  sentait  ému  aux  seuls 
mots  de  gloire,  de  liberté,  de  patrie:  en  parcourant 
l’histoire  des  Romains  et  des  Grecs , elle  élevait  son  âme 
à la  contemplation  de  tout  ce  qu’il  y a de  grand  dans  leurs 
vertus,  de  fier  cl  d’héroïque  dans  leurs  actions;  elle 
s’entretenait  avec  leurs  grands  hommes,  elle  assistait  h 
leurs  combats,  à leurs  triomphes,  et  son  imagination, 
tout  occupée  des  honneurs  immortels  que  décerne  la  re- 
connaissance des  peuples  libres , ne  voyait  que  la  gloire 
de  Léonidas  et  les  trophées  de  Miltiades  ; elle  oubliait 
l’exil  d’Aristide  et  la  mort  de  Phocion. 

Quand  elle  reportait  ses  idées  et  ses  regards  vers  la 
France,  son  siècle  et  son  pays  n’avaient  point  h gagner 
è la  comparaison.  La  monarchie  était  rapidement  déchue  : 
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ce  n’était  plus  cet  édifice  que  Louis  XIV  avait  élevé  do 
sa  main  puissante , avait  entouré  de  tous  les  prestiges  de 
sa  gloire.  Ce  monarque,  qui  dans  sa  sollicitude  pour  la 
France,  semblait  plus  occupé  du  soin  de  la  rendre  re- 
doutable , que  du  plaisir  de  la  rendre  heureuse , avait 
associé  du  moins  sa  nation  il  sa  propre  grandeur , et  s’é- 
tait fait  pardonner  ses  erreurs  en  se  montrant  plus  ma- 
gnanime dans  les  revers  que  dans  la  prospérité.  Louis  XV 
ne  rappelait  de  l’administration  de  son  aïeul  que  les  fautes 
de  son  caractère,  que  les  faiblesses.  Depuis  les  désordres 
de  la  régence , le  gouvernement  perdait  chaque  jour  de 
sa  force  en  perdant  de  sa  dignité.  La  débauche  souillait 
les  degrés  d’un  trône  que  n’avait  point  autrefois  déparé 
la  galanterie  ; un  ministre  inhabile  prenait  le  sceptre  des 
mains  d’une  courtisane  effrontée.  Déjà  de  longs  désastres 
accusaient  des  choix  malheureux  : la  France  regrettait 
les  jours  de  sa  splendeur,  et  scs  écrivains  soutenaient 
seuls  une  gloire  qu’avaient  laissé  flétrir  ses  guerriers.  Que 
pouvait  espérer  la  nation  sous  un  roi  qui  bornait  l’existence 
de  la  monarchie  à la  durée  de  son  règne  ; avec  des  ministres 
qui  réduisaient  les  devoirs  de  leur  place, au  soin  de  flatter 
le  prince , d’intriguer  à la  cour , d’élever  et  d’enrichir 
leur  famille?  Un  Fiat  est  bien  près  d’éprouver  de  grands 
changemcns,  quand  l’amour  du  bien  public  est  plus  vif 
et  plus  éclairé  dans  la  nation  que  dans  ceux  qui  la 
gouvernent. 

Toutefois  on  ne  pourrait,  sans  injustice  et  même  sans 
ingratitude , rabaisser  avec  excès  la  forme  d’un  gouver- 
nement qui,  lorsqu’il  répara  les  maux  de  l’anarchie  féo- 
dale, semblait  d’accord  avec  l’esprit  du  siècle,  avec  les 
moeurs  elle  caractère  de  la  nation.  Desinstitulions,  à l’aide 
desquelles  Louis  XIV , dans  les  premières  années  de  son 
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règne,  avait  acquis  de  nouvelles  provinces  à la  France, 
entouré  son  territoire  d’une  triple  enceinte  de  places  fortes , 
élevé  des  manufactures,  encouragé  les  arts,  abaissé  l’Au- 
triche, vaincu  l’Espagne,  et  rendu  le  nom  français  res- 
pectable à l’Europe  entière;  des  institutions  qui  lui  avaient 
permis  d’appeler  , autour  du  trône , le  mérite  , les  talens , 
les  vertus  , pour  en  devenir  la  force,  l’honneur  ou  l’orne- 
ment; des  institutions  qui  avaient  donné  Turenne  à la 
guerre  , Colbert  h l’administration,  d’Aguesseau  h la  ma- 
gistrature, Le  Sueur  aux  beaux-arts.  Racine  au  théâtre, 
et  Bossuet  à l’éloquence,  ne  manquaient  assurément  ni 
de  prévoyance,  ni  d’éclat,  ni  de  grandeur.  Mais  ceux 
qu’a  surpris  la  chute  de  la  monarchie  fondée  par  Louis 
XIV , n’avaient  pas  réfléchi  sur  les  conditions  de  son 
existence  : un  système  de  gouvernement  qui  avait  pour 
barrière  et  pour  appui  les  mœurs  et  les  croyances  , pou- 
vait-il subsister  long-temps  quand  les  croyances  étaient 
affaiblies,  et  que  les  mœurs  étaient  corrompues  ? Parce 
qu’un  pareil  système  existait  depuis  près  d’un  siècle  , ses 
partisans  s’étonnaient  que  sa  durée  ne  fût  point  éternelle  ; 
cette  singulière  façon  de  raisonner  rappelle  une  anecdote 
des  Mémoires  de  madame  Roland. 

C’était  dans  une  de  ces  parties  de  campagne  qu’elle 
faisait  avec  tant  de  plaisir,  et  qu’elle  raconte  avec  tant 
de  charmes  ; elle  se  trouvait  à Meudon,  dans  une  auberge 
avec  sa  famille.  « Mon  père  venait  de  se  coucher,  dit- 
» elle,  lorsque  l’envie  d’avoir  ses  rideaux  très-exactement 
» fermés  les  lui  fit  tirer  si  ferme , que  le  ciel  du  lit  tomba 
» et  lui  fit  une  couverture  complète  : après  un  petit  mo- 
» ment  de  frayeur , nous  nous  prîmes  tous  h rire  de  l’a- 
» venture  , tant  le  ciel  avait  tombé  juste  pour  envelopper 
» mon  père  sans  le  blesser.  Nous  appelons  de  l’aide  pour 
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» le  débarrasser;  la  maltresse  du  logis  arrive;  étonnée  à 
» la  vue  de  son  lit  décoiffé , elle  s’écrie  avec  l’air  de  la 
» plus  grande  ingénuité  : Ah!  mon  Dieu!  comment  cela 
» est-il  possible!  il  j a dix-sept  ans  qu’il  est  posé , il  n’a- 
» vait  jamais  bougé.  » L’exclamation  de  l’hôtesse  res- 
semble au  raisonnement  dont  nous  parlions  tout  à l’heure; 
quand  on  compare  les  petites  choses  aux  grandes , on  les 
trouve  subordonnées  aux  memes  lois , et  les  trônes  ont 
leur  vétusté  comme  les  lits  d’auberge. 

Mademoiselle  Phlipon  perdit  presque  h la  fois  sa  mère 
et  sa  fortune.  La  mort  de  sa  mère  fut  le  coup  le  plus 
sensible  qu’ait  jamais  éprouvé  son  cœur  : quant  à la  perte 
de  son  bien , cette  première  rigueur  du  sort  lui  apprit  à 
se  fortifier  contre  ses  atteintes.  Une  liaison  fondée  sur 
l’estime  détermina  son  mariage.  Roland,  écrivain  labo- 
rieux, savant  éclairé,  administrateur  habile,  joignait  à 
l’austérité  de,  son  âge  et  de  son  caractère  la  sévérité  des 
mœurs  anciennes.  Tout  fut  grave  pour  madame  Roland  , 
dans  cette  union;  ses  années,  comme  elle,  dit  elle-même 
dans  une  des  lettres  inédites  que  nous  joignons  h cette 
édition  , ses  années  étaient  laborieuses  et  marqtuies  par 
le  bonheur  sévère  qui  tient  à l'accomplissement  des  de- 
voirs. La  naissance  d’un  enfant  y mêla  beaucoup  de  dou 
ceur.  Madame  Roland,  en  s’occupant  de  l’éducation  de 
sa  fille,  se  plaisait  à lui  rendre  les  tendres  soins  qu’elle 
avait  elle-même  reçus  de  sa  mère.  Renfermée  le  reste  du 
temps  dans  le  cabinet  de  son  mari , elle  s’associait  à ses 
travaux  et  profitait  de  ses  lumières.  Roland  , inspecteur 
des  manufactures,  lui  montrait  ce  qu’un  préjugé  absurde 
avait  fait  de  tort  au  comrherce;  ce  que  des  règlemens 
imprévoyans  avaient  donné  d’entraves  à l’industrie.  Ma- 
dame Roland  tournait  ses  connaissances  nouvelles  au 
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profit  de  ses  opinions,  et  la  liberté,  qui  était  déjà  pour 
elle  une  passion,  acquérait  à ses  yeux  l’autorité  d’une 
doctrine,  quand  elle  voyait  s’y  rattacher  des  principes 
utiles  aux  progrès  des  arts  et  nécessaires  à l’accroissement 
de  la  fortune  publique. 

Ainsi,  les  impressions,  qu’elle  avait  reçues  dans  sa 
jeunesse  se  développaient  avec  l’âge  mur , se  fortifiaient 
par  l’étude,  l’occupaient  dans  la  retraite,  la  suivaient 
dans  ses  voyages.  Dans  les  contrées  qu’elle  parcourut  avec 
son  mari , pvant  les  mœurs,  les  coutumes,  les  produc- 
tions , les  arts , les  monumens  d’un  peuple , elle  désirait 
connaître  les  institutions  qui  contribuaient  à garantir  ses 
droits.  A l’aspect  des  champs  bien  cultivés  de  l’Angle-  * 
terre , et  de  l’aisance  qui  règne  dans  la  chaumière  du  la- 
boureui*  : « On  sent , disait-tclle  , qoe  l’homme  , quel  qu’il 
» soit , est  ici  compté  pour  quelque  chose , et  qu’une 
» poignée  de  riches  ne  fait  pas  la  nation.  » Plus  tard  elle 
visita  la  Suisse,  et  passa  par  Genève  : c’était  quelques 
années  après  la  révolution  dans  laquelle  le  parti  de  l’aris- 
tocratie, aidé  des  baïonnettes  françaises,  avait  opprimé 
le  reste  des  citoyens.  « J’ai  été  presque  scandalisée , 

» disait-elle , de  ne  pas  trouver  dans  Genève  la  statue  de 
» Rousseau;  mais  le  défenseur  de  l’humanité  ne  peut 
» paraître  que  gémissant  ou  irrité,  au  milieu  d’un  peuple 
» avili  et  de  ses  oppresseurs  (1).  » 

Elle  visita  Coppet,  lieux  où  Bayle,  passa  deux  années 
de  sa  vie,  lieux  que  venait  d’acheter  M.  Necker;  où 
v ■ -.u 


(1)  Le  philosophe  de  Genève  obtiendra  enfin  l'honneur,  nn  peu  tardif, 
d’une  statue  dans  sa  patrie.  Une  souscription  ouverte  par  un  grand 
nombre  de  scs  concitoyens , et  par  plusieurs  étrangers , en  fournira  les 
frais  : le  monument  sortira  des  mains  du  célèbre  Canova. 
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devait  un  jour  sc  réfugier  madame  de  Staël,  et  qui  parais- 
sent avoir  été  chers  , dans  tous  les  temps , îi  ceux  qui  con- 
sacrèrent la  supériorité  do  leur  esprit  à la  noble  cause 
de  la  raisonet  delà  liberté.  Les  hommes  qui  avaient  parlé , 
souffert,  ou  combattu  pour  elle,  à quelque  peuple,  ù 
quelque  siècle  qu’ils  appartinssent , avaient  des  droits  h 
l’admiration  de  madame  Roland  : elle  désirait  connaître 
les  traits  de  leur  histoire,  les  lieux  qu’ils  avaient  illustrés; 
elle  aurait  voulu  voir,  en  Angleterre,  la  tribune  où  parlait 
Hampdcn;  en  Suisse,  le  rocher  sur  lequel  s’élança  Guil 
laume-Tcll.  Mais  , qu’était-il  besoin  désormais  de  parcou- 
rir des  contrées  étrangères?  Sa  patrie  allait  connaître  à 
son  tour  les.  prodiges  de  l’éloquence  populaire , l’enthou- 
siasme de  la  liberté,  les  efforts  du  patriotisme.  Malheu- 
reusement l’éclat  des  talons , des  vertus  , le  souvenir  des 
hauts  faitset  des  belles  actions,  devaient  disparaître  quelque- 
fois, au  milieu  des  orages  politiques  et  des  fureurs  de  l’a- 
narchie. Peut-être,  s’ils  avaient  pu  prévoir  par  quels  excès 
serait  marqué  ce  grand  changement,  ceux  qui  l’appelaient 
de  tous  leurs  vœux  l’auraient  repoussé  de  tous  leurs 
efforts  : mais  les  générations  qui  suivent,  lorsq  u’el  les^ouis- 
sent  d’une  institution  qui  place  les  droits  du  peuple  h 
côté  des  prérogatives  du  trône,  ne  s'informent  point  de 
quel  prix  leur  aïeux  ont  payé  cet  estimable  bienfait. 

Madame  Roland , qui  avait  vu  la  fin  d’un  règne  avili , 
vit  les  commencemens  d'un  règne  malheureux.  Une  cour, 
remarquable  encore  par  la  politesse  de  l’esprit  et  par 
l’élégance  des  manières,  mais  qui  présentait  déjii  l’image 
de  la  frivolité  et  les  signes  trop  certains  de  la  corruption  , 
avait , par  de  folles  dépenses , accru  le  fardeau  de  la 
dette  publique.  Turgot  demandait  h la  cour  de  l’écono- 
mie; à la  noblesse,  ou  clergé,  des  sacrifices  : Turgot 
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n'obtint  que  l’honneur  d’une  disgrâce.  11  serait  affligeant 
de  croire  que , parce  qu’on  ne  voulut  point  adopter  une 
réforme  salutaire,  on  eut  une  révolution  sanglante.  A des 
conseillers  prévoyans  succédèrent  des  hommes  présomp- 
tueux et  des  ministres  ineptes.  La  Cour  se  vit  placée 
entre  le  déshonneur  de  la  banqueroute  ou  le  secours  dan- 
gereux des  États-généraux  : les  parlemens  , le  clergé , la 
noblesse,  les  demandaient  à grands  cris;  ils  s’assemblè- 
rent nu  profit  du  Tiers-état. 

La  Cour,  en  les  réunissant,  s'était  donné  des  cen- 
seurs , des  réformateurs  et  des  maîtres.  Incertaine  dans 
sa  marche,  présomptueuse  dans  ses  projets,  timide  dans 
leur  exécution  , elle  ne  put  jamais  établir , dans  tout  le 
cours  de  leur  durée , l’idée  de  sa  force  ou  de  sa  bonne 
foi.  L’Assemblée  constituante  profita  de  la  faiblesse  du 
pouvoir  et  de  l’appui  qu’elle  trouvait  dans  la  Nation,  pour 
étendre  ses  entreprises.  Cette  assemblée  , qui  réunissait 
tant  de  lumières  et  de  bonnes  intentions  , mêla  de  grandes 
erreurs  à de  grands  bienfaits.  En  admirant  ses  travaux 
dans  l’ordre  administratif,  ses  réformes  daçs  l’ordre  ju- 
diciaire , on  est  forcé  de  regretter  ses  fautes  dans  l’ordre 
politique.  Laisser  le  pouvoir  aux  prises  avec  la  représen- 
tation nationale  , sans  intermédiaire  et  sans  arbitre , c’é- 
tait préparer  une  lutte  qui  devait  entraîner  la  chute  du 
trône  ou  l’asservissement  de  la  nation.  L’autorité  -royale 
était  comme  un  vaisseau  de  ligne,  qui,  lancé  en  mer 
sans  agrès  et  sans  artillerie , ne  pouvait  ni  résister  aux 
orages , ni  faire  respecter  son  pavillon.  Une  défiance  im- 
politique autant  qu’injurieuse,  sous  prétexte  d’ôter  au 
pouvoir  souverain  tout  moyen  de  nuire , l’avait  réduit  à 
l’impuissance  d’être  utile.  C’était  trop  peu  pour  une  mo 
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narchie,  c’était  trop  pour  une  république  : mais  elle 
existait  déjà  dans  la  pensée  de  quelques  hommes. 

Du  fond  de  la  retraite  où  elle  vivait,  aux  environs  de 
Lyon  avec  son  mari , madame  Roland  avait  appelé , suivi , 
hâté , secondé  tous  ces  grands  mouvemens.  La  ville  de 
Lyon  se  trouvait  alors  dans  une  situation  malheureuse  : 
Roland  fut  chargé  de  porter  ses  sollicitations  à l’Assein- 
bléc  constituante  ; sa  femme  le  suivit  à Paris  : « Je  cou- 
» rus  aux  séances,  dit-elle,  je  vis  le  puissant  Mirabeau  , 
» l’étonnant  Gazalès,  l’audacieux  Maury , le  froid  Bar- 
» nave.  Je  remarquai  avec  dépit,  du  côté  des  noirs  (i) , 
» ce  genre  de  supériorité  que  donnent  dans  les  assern- 
9 blées  l’habitude  de  la  représentation  , la  pureté  du 
9 langage,  les  manières  distinguées;  mais  la  force  de  la 
9 raison , le  coin  âge  de  la  probité , les  lumières  de  la  phi- 
9 losophie , le  savoir  du  cabinet , et  la  facilité  du  barreau , 
9 devaient  assurer  le  triomphe  aux  patriotes  du  côté  gau- 
9 che , s’ils  étaient  tous  purs  et  pouvaient  rester  unis.  » 

De  toutes  les  fautes  que  fit  l’Assemblée  constituante, 
la  plus  grave.;  peut-être,  fut  d’avoir  interdit  à ses  mem- 
bres l’entrée  de  la  première  législature.  Ils  y auraient 
pu  défendre , réformer , ou  consolider  leur  ouvrage.  Par- 
mi beaucoup  d’adversaires  dangereux,  la  constitution  de 
1791  ne  compta  dans  l’assemblée  nouvelle  que  peu  de 
partisans  sincères.  Les  départemens  y envoyèrent  en  gé- 
néral des  députés  plus  avides  de  célébrité  que  de  repos  ; 
des  hommes  plus  remarquables  par  leurs  talens  que  par 
leur  expérience , plus  disposés  à jouer  le  rôle  de  tribuns 


(1)  C’est  une  singularité  digne  de  remarque  peut-être,  que  l’on  don- 
nait alors,  dans  un  parti , le  nom  de  noir*  aux  hommes  qui  sont  désignés 
aujourd’hui  précisément  par  une  épithète  opposée. 
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que  celui  de  conciliateurs  : nulle  députation  n’y  parut 
avec  plus  d’éclat  que  celle  de  la  Gironde.  L’art  du  rai- 
sonnement et  le  pouvoir  de  la  parole  y plaçaient  au  pre- 
mier rang  Gensonné,  Guadet  et  Vergniaux  surtout  qui 
parut  plus  d’une  fois  rallumer  à la  tribune  les  foudres 
que  lançait  Mirabeau.  Dans  cette  lutte , qui  commença 
avec  l’Assemblée  législative  et  finit  avec  la  monarchie , 
tout  un  intervalle  de  dix  mois  fut  rempli  de  leurs  intri- 
gues et  de  leurs  fautes;  de  leurs  combats  et  de  leurs 
succès.  Plus  orateurs  qu’hommes  d’fitat,  et  doués  de 
qualités  qui  les  rendaient  plus  propres' à renverser  qu’à 
maintenir,  ils  attaquèrent  sans  relâche,  et  parurent  ce- 
pendant combattre  sans  plan.  On  peut  croire  que  les 
promesses  de  la  Cour  ne  les  rassuraient  pas  sur  sa  sin- 
cérité : il  est  juste  d’ajouter  que  leurs  discours  n’étaient 
point  de  nature  à la  tranquilliser  sur  leurs  entreprises. 
Membres  brillans  de  l’opposition  dans  un  gouvernement 
bien  établi , ils  furent  les  plus  redoutables  ennemis  d’une 
constitution  qui  les  avait  appelés  et  qu’ils  renversèrent; 
mais  soit  dans  leurs  succès,  soit  dans  leurs  revers,  ils 
n’eurent  point  de  plus  ferme  appui , de  partisans  plus 
déclarés , de  défenseurs  plus  intrépides , d’amis  plus  fi- 
dèles que  Roland  et  sa  femme. 

Dans  un  de  ces  momens  où  la  Cour  irrésolue , cher- 
chant du  secours  au  milieu  de  ses  adversaires , avait  de 
mandé  des  ministres  aux  Girondins , ils  portèrent  Roland 
au  ministère  de  l’intérieur;  et  pour  l’assiduité  au  travail, 
l’austère  probité,  le  savoir  et  le  zèle , jamais  choix  ne  fut 
plus  digne  d’éloges.  Roland  parut  aux  Tuileries  avec  une 
simplicité  de  costume  qui  était  dans  ses  mœurs;  la  frivo- 
lité des  courtisans  y vit  le  renversement  de  la  monarchie. 
Il  fit  entendre  le  langage  de  la  vérité  au  conseil , et  ce 
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langage , un  peu  nouveau  à la  Cour , parut  encore  plus 
rude  et  plus  importun  dans  sa  bouche.  On  trouva  d’a- 
bord à Roland  le  ton  d’un  censeur  chagrin,  et  bientôt 
celui  d’un  ministre  factieux.  Sa  femme , qui  par  ses  talons 
donna  plus  d’éclat  à scs  travaux , donnait  aussi , non  pas 
plus  de  fermeté,  mais  plus  de  chaleur  à ses  résolutions. 
«Roland,  sans  moi,  dit-elle  dans  ses  Mémoires,  n’eût 
a point  été  moins  bon  administrateur  ; son  activité , son 
» savoir,  sont  bien  à lui  comme  sa  probité;  mais  avec 
» moi  il  a produit  plus  de  sensation , parce  que  je  mettais 
» dans  ses  écrits  ce  mélange  de  force  et  de  douceur,  d’au- 
» lorité  de  la  raison  cl  de  charme  du  sentiment  qui  n’ap- 
» partiennent  peut-être  qu’à  une  femme  sensible , douée 
» d’une  tête  saine.  Je  faisais  avec  délices  ces  morceaux 
» que  je  jugeais  devoir  être  utile,  et  j’y  trouvais  plus  de 
» plaisir  que  si  j’en  eusse  été  connue  pour  l’auteur.  Je  suis 
» avide  de  bonheur,  je  l’attache  au  bien  que  je  fais , et 
» n’ai  pas  même  besoin  de  gloire  (1).  » 

Ce  fut  elle  qui  traça,  d’un  seul  trait , la  lettre  fameuse 
que  Roland  fit  remettre  à Louis  XVI  ; avis  sévère , mais 


(1)  Madame  Roland  n’ambitionna  jamais  la  célébrité  attachée  aux 
lettres.  Elle  a écrit  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  pour  servir  sa 
cause  bien  plus  que  pour  faire  briller  ses  talents.  Dès  l’âge  de  dix-sept 
ans,  elle  avait  composé  plusieurs  morceaux  : on  en  trouvera  des  fragmenta 
cités  en  note  dans  cette  édition.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  essai» 
de  morale  ou  de  philosophie.  Une  circontance  qu’il  ne  faut  pas  omettre, 
c’est  qu’elle  avait  écrit  un  sermon  sur  l'amour  du  prochain , et  un  dis- 
cours sur  cette  question  : Comment  C éducation  des  femmes  pourrait  con- 
tribuer à rendre  les  hommes  meilleures.  En  parlant  de  ces  essais  dans  ses 
Mémoires,  elle  n'y  attache  pas  plus  d’importance  qu'ils  ne  lui  avaient 
coûté  de  peine  , et  son  style  doit  peut-être  à l’absence  de  toute  préten- 
tion littéraire,  cette  marche  vive,  naturelle  et  libre,  qu’aurait  gênée  la 
contrainte  de  l’imitation  ou  le  désir  d’obtenir  des  applaudissement. 
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éclairé  , suivant  les  uns;  audacieuse  remontrance,  triste 
et  funeste  prophétie  suivant  les  autres  ; mais  monument 
très-remarquable  , et  du  talent  qui  l’écrivit , et  du  temps 
qui  la  vit  écrire,  puisque  le  ministre  d’un  roi  y parlait 
presque  déjà  le  langage  d’un  républicain.  La  Cour  lui  re- 
demanda le  porte-feuille  avec  colère;  l’Assemblée  applau- 
dit à sa  conduite  avec  transport , et  la  Gironde  prépara 
son  rappel. 

L’histoire  doit  adresser  de  graves  reproches  aux  Giron- 
dins, si  la  journée  du  20  juin  fut  leur  ouvrage.  En  orga- 
nisant , pour  ainsi  dire , une  insurrection  calme  et  docile, 
ils  voulaient  moins  frapper  qu’avertir  ; ils  voulaient  dé- 
ployer plutôt  qu’exercer  leur  pouvoir  , détruire  le  près  • 
tige  dont  s’environnait  encore  la  couronne , avilir  le  mo- 
narque pour  abaisser  la  royauté  , et  jouir  de  l’autorité  des 
maires  du  palais  sous  un  prince  qu’ils  auraient  réduit  au 
rôle  des  rois  fainéans.  Mais  dans  la  funeste  carrière  qu’ils 
venaient  d’ouvrir , ils  allaient  être  suivis , imités  , surpassés 
et  vaincus.  Ils  préparaient  encore  l’abaissement  de  l’au- 
torité royale,  que  d’autres  conspiraient  déjà  sa  ruine.  Le 
palais  des  rois  était  privé  de  ses  anciens  défenseurs  , de- 
puis que  des  hommes , séduits  par  des  passions  qui  leur 
semblaient  des  vertus , avaient  cru  pouvoir  former  un 
troisième  parti  entre  la  nation  et  le  prince,  et  chercher  la 
patrie  au  milieu  de  l’étranger.  Le  trône  chancelant  cher- 
chait en  vain  des  soutiens  : dans  la  journée  du  20  juin, 
le  bonnet  rouge  l’avait  avili;  dans  la  journée  du  10  août, 
le  canon  des  Marseillais  le  renversa. 

Amis,  ennemis,  royalistes  ou  jacobins,  tous  ont  rendu 
cette  justice  à Roland  et  à sa  femme,  qu’ils  restèrent, 
dans  tous  les  temps , étrangers  aux  intrigues  cachées , 
ainsi  qu’aux  mouvemens  populaires.  L’opiniâtreté  de 
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Roland  le  rendait  également  incapable  de  plier  ou  de 
feindre;  la  tranquillité  des  travaux  scientifiques  et  le  dé- 
clin de  l’âge  le  disposaient  à l’amour  de  l’ordre  ; quant 
h madame  Roland , elle  avait  dans  le  caractère  cette  élé- 
vation qui  dédaigne  la  ruse  , et  dans  le  cœur  cette  sensi- 
bilité généreuse  qui  déflore  tous  les  excès  et  s’attendrit 
sur  tous  les  malheurs  (i).  Si  Roland,  après  le  10  août , 
fut  reporté  au  ministère  par  le  parti  triomphant,  c’est 
qu’on  avait  besoin  de  son  activité , de  ses  talens , de  son 
nom  ; c’est  qu’on  voulait  se  servir  encore  de  sa  popularité 
avant  de  la  détruire.  On  touchait  à cette  époque  des  ré- 
volutions où  le  peuple,  après  avoir  combattu  pour  ses 
droits , séduit  par  des  ambitieux,  égaré  par  des  pervers , 
immole  sans  pitié  ses  premiers  défenseurs.  Comment  cet 
inévitable  résultat  échappait-il  à la  prévoyance  de  Roland 
et  de  ses  amis  ? Il  faut  s’arrêter  un  moment  ici  pour  con- 
sidérer les  causes  d’un  aveuglement  que  bien  d’autres 
partageaient  avant  eux. 

j{|  En  France,  dans  les  années  qui  précédèrent  la  Révo- 
lution , un  sentiment  de  bienveillance  était  entré  dans 
tous  les  cœurs.  Les  classes  instruites  de  la  société  profes- 


(1)  Madame  Roland , dans  un  fragment  inédit  qui  n’était  point  de 
nature  à voir  le  jour,  s’exprime  ainsi  sur  son  propre  compte  : « Je  ne 
» m’abaisserai  jamais  à dissimuler  mon  caractère  ou  mes  principes, 
» et  sans  chercher  à me  montrer,  je  me  laisse  connaître,  parce  qu’il 
» serait  indigne  de  moi  de  me  cacher.  » Quelques  lignes  plus  bas  elle 
ajoute,  en  parlant  de  Roland  : a C’est  un  véritable  homme  de  bien, 
u instruit,  Laborieux,  sévère  comme  Caton  , tout  aussi  opiniâtre  dans 
» ses  idées,  et  aussi  dur  dans  la  repartie,  mais  peut-être  moins  précis 
» dans  la  discussion.  Quant  à moi , j’ai  bien  autant  de  fermeté  que 
>»  mon  mari  avec  plus  de  souplesse  ; mon  énergie  a des  formes  plus 
»>  douces , mais  elle  repose  sur  les  mêmes  principes  ; je  choque  moins 
» et  je  pénètre  mieux.  » 
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saient  les  opinions  les  plus  honorables  pour  l’espèoe 
humaine;  on  croyait  çt  l’on  avait  raison  do  croire  que 
les  hommes  deviennent  meilleurs  en  s’éclairant,  mais 
on  oubliait  trop  que  les  lumières,  et  l’esprit  de  modération 
qui  les  suit , sont  le  résultat  du  temps  et  de  l’expérience. 
La  France  ayant  joui  d’un  long  repos,  on  avait  perdu 
la  mémoire  des  horreurs  de  la  Ligue , on  plaisantait 
des  troubles  de  la  Fronde.  Les  plus  sensés  croyaient 
è la  possibilité  d’opérer  une  réforme  sans  secousses  et 
des  révolutions  sans  excès;  ils  auraient  rougi  de  faire 
entrer  les  passions  des  hommes  comme  ombres  dans  le 
tableau  des  biens  qu’on  voulait  devoir  à leurs  vertus. 
On  ne  remarquait  point  assez  que  ces  passions , qui 
sont  sans  danger  quand  la  nature  du  gouvernement 
a prévu  leur  action , s’usent  en  s’exhalant  dans  la 
liberté  dont  jouissent  ou  doivent  jouir  les  États  cons- 
titutionnels; mais  qu’en  France,  après  tant  d’années 
d’un  pouvoir  absolu , le  peuple  sortirait  violemment 
d’un  état  de  contrainte  oh  l’avait  retenu  la  force. 

Quelques-unes  des  premières  scènes  de  la  Révolution 
auraient  pu  dessiller  les  yeux,  si  des  hommes  nouveaux 
se  succédant  sa  né  cesse , l’expérience  des  premiers  ne  fût 
pas  restée  sans  fruit  pour  les  seconds.  Après  le  10  août, 
les  Girondins  se  livraient  encore  aux  plus  trompeuses 
espérances;  après  l’abolition  de  la  royauté,  ils  s’écriaient 
avec  enthousiasme  ; Voilà  la  république!  Ils  s’imaginaient 
qu’on  ordonne  par  un  décret  à tout  un  peuple  de  changer 
ses  usages  cl  d’avoir  des  vertus.  Cette  république,  dont 
leurs  nobles  illusions  fondaient  la  durée  sur  la  justice, 
sur  le  désintéressement , sur  l’amour  de  la  patrie  et  de 
la  liberté,  allait  naître  au  milieu  des  proscriptions  de 
Sylla  pour  expirer  bientôt  devant  le  génie  de  César. 
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Le  règne  de  la  terreur  approchait  : h la  place  de  l’ordre 
on  voulait  l’anarchie;  au  lieu  de  loi  on  demandait  du 
sang , et  quand  Roland  parlait  d’humanité , la  commune 
préparait  les  massacres  de  septembre.  Le  ministre , dont 
l’impuissante  autorité  n’avait  pu  prévenir  les  massacres, 
j les  dénonça  du  moins  avec  une  indignation  courageuse. 
Depuis  que,  du  haut  de  la  tribune,  la  voix  retentissante 
de  Danton  avait  fait  entendre  ces  paroles  : « Pour  vaincre  , 

» pour  altérer  nos  ennemis,  que  faut-il?  de  l’audace, 
» encore  de  l’audace , et  toujours  de  l’audace  ! » la  ter- 
reur avait  glacé  tous  les  esprits;  mais  l’assemblée  crai 
gnait  surtout  de  laisser  apercevoir  sa  crainte.  Au  milieu 
de  ce  Sénat  oii  la  pâleur  couvrait  tous  les  visages,  et 
que  l’effroi  rendait  muet,  Roland,  le  5 septembre,  ap- 
pela la  justice  des  lois  sur  les  forfaits  de  la  veille;  et  la 
salle  retentit  tout-à-coup  d’applaudissemens.  Mais  ces 
cœurs  pusillanimes  sentaient  encore  le  prix  d’un  acte  de 
courage  sans  oser  l’imiter,  et  le  ministre  qui  avait  signalé 
_ les  assassins  de  septembre  fut  dès  ce  moment  promis  à 
®*leut  vengeance. 

Madame  Roland  fut  surtout  en  butte  à leur  haine , 
depuis  que,  dénoncée  dons  le  sein  de  la  Convention,  ap- 
pelée à sa  barre,  conservant,  sous  les  regards  nionaçuns 
de  scs  plus  cruels  ennemis , sa  présence  d’esprit  ordi- 
naire, par  des  réponses  précises,  par  des  questions  im- 
prévues, elle  mit  au  jour  celte  intrigue  obscure  et  con- 
fondit ses  accusateurs.  Ils  ne  se  pardonnaient  point  de 
lui  avoir  ménagé  l’occasion  d’un  triomphe.  Dans  chaque 
écrit  qui  dénonçait  leurs  complots , dans  chaque  mesure 
qui  renversait  leurs  projets,  dans  chaque  résolution  dont 
la  vigueur  faisait  pâlir  Marat,  étonnait  l’audace  de  Dan- 
ton ou  démasquait  l’hypocrisie  de  Robespierre , ils  s’obs- 
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tinaicnt  à reconnaître  les  conseils , l'esprit , le  courage , 
de  madame  Roland  : elle  ne  marcha  plus  qu'environnée 
d’écueils. 

Roland  restait  au  ministère,  parce  qu’il  y voyait  encore 
des  maux  à prévenir  et  des  périls  h braver.  Sa  femme  et 
lui  recevaient  chaque  jour  de  sinistres  avis;  les  plus  ef- 
frayons préparatifs  se  faisaient , pour  ainsi  dire , sous 
leurs  yeux.  On  pressait  madame  Roland  de  ne  plus  cou- 
cher à l’hôtel  de  l'Intérieur  : elle  céda  d’abord;  mais  tout 
ce  qui  sentait  le  découragement  était  si  loin  de  son  carac- 
tère , qu’elle  ne  se  rendit  à ce  conseil  qu’avec  répugnance. 

« Un  soir,  dit  un  de  scs  amis  témoin  du  lait  qu’on  va 
» lire,  on  était  venu  l’avertir  à dix  heures-que  des  hom- 
» mes  armés  rôdaient  autour  de  sa  maison  ; que  vrai- 
» semblablement  ils  allaient  y pénétrer;  qu’il  fallait  en 
» sortir  sous  d’autres  habillemcns  que  les  siens.  Tous  ses 
» amis  appuient  cet  avis  : elle  consent  au  travestissement 
» et  donne  la  préférence  h l’habit  de  paysanne.  On  ne 
» trouva  pas  la  coiffe  assez  grossière,  on  proposa  d’en 
r substituer  une  autre.  Ce  changement  lui  déplut  et  pro- 
» duisit  une  explosion  de  dépit,  qui  lit  jeter  au  loin  la 
» coiffe  et  tout  le  reste  de  l’ajustement:  J’ai  honte,  s’é- 
» cria-t-elle,  du  rôle,  eju’on  me  fait  jouer  ; je  ne  .veux 
» ni  me  déguiser , ni  sortir.  Si  l’on  veut  m’ assassiner  , 

» ce  sera  chez  moi  : je  dois  cet  exemple  de  courage  et  je 
» le,  donnerai.  Ces  mots  furent  prononcés  avec  lant  de 
» vivacité  et  d’assurance , qu’aucun  de  ses  amis  ne  songea 
» h combattre  sa  résolution.  » 

Elle  exerçait  sur  eux  le  double  empire  d’une  femme 
vertueuse  et  d’une  femme  aimable.  A cette  époque  où 
quelques  hommes  faisaient  consister  les  vertus  républi- 
caines dans  la  grossièreté  du  costume  , des  manières  et  du 
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langage,  sa  maison  conservait  l’image  de  ce  qu’on  doit 
aux  bienséances.  Chez  elle  se  rassemblaient  souvent  les 
députés  les  plus  remarquables  du  parti  de  la  Gironde  : 
Gensonné,  dont  la  dialectique  importunait  la  Montagne; 
Guadet,  dont  les  Jacobins  redoutaient  les  apostrophes 
véhémentes  et  les  sarcasmes  amers;  Vergniaux  , qui  sacri- 
fiait trop  aisément  la  gloire  aux  plaisirs,  et  qui  ne  s’ar- 
rachait à la  paresse  que  pour  s’élever  à la  plus  haute  élo- 
quence. A ces  hommes  supérieurs  se  joignaient  encore 
Servan  qui,  dans  ses  écrits  et  dans  son  ministère,  avait 
montré  les  vues  d’un  excellent  citoyen:  Buzot,  d’un 
caractère  fier  et  sensible;  Louvet,  doué  d’un  esprit  ingé- 
nieux et  fin;  Champfort,  qui  prodiguait  dans  la  conver- 
sation l’âcreté  de  ses  bons  mots  ; M.  Bosc  , dont  madame 
Roland  appréciait  le  savoir  et  l’amitié  fidèle;  Clavières  , 
dont  elle  estimait  la  fermeté  tranquille  , et  Barbaroux 
dont  elle  modérait  le  bouillant  courage  (i).  Ces  réunions 
avaient  un  but  utile  : on  examinait  la  situation  de  la 
France , on  proposait  des  décrets  , on  discutait  des  avis  : 
ceux  qu’ouvrait  madame  Roland  étaient  toujours  les  plus 
fermes  et  les  plus  prévoyans.  Ses  amis  ne  se  repentirent 
que  trop  tôt  de  ne  les  avoir  point  écoutés. 

Les  Girondins  se  perdaient  par  trop  de  confiance  dans 


(i)  ltar  ha  roux  , jeune  et  né  dans  la  Provence,  avait  l’ardeur  île  sou 
âge  et  la  vivacité  des  habitans  du  midi.lLa  Montagne  n’eut  point, 
dans  la  Convention,  de  plus  impétueux  adversaire.  Il  lut  une  de  ses 
victimes,  et  mourut  à Bordeaux,  le  2,5  juin  1794*  Il  avait  écrit  des 
Mémoires  sur  la  Révolution  : la  première  partie  a été  détruite,  la 
seconde  existe  en  manuscrit  et  contient  des  détails  inliniment  curieux 
sur  la  journée  du  10  août.  Le  iils  de  Barbaroux,  «pii  promet  au  bar- 
reau un  avocat  distingué,  veut  bien  nous  autoriser  u joindre  ce  ma- 
nuscrit précieux  aux  Mémoires  dont  kc  compose  notre  collection. 
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leur  force.  Toujours  vainqueurs  dans  les  combats  de  la 
tribune , ilsts’imaginaient  que  la  Montagne  continuerait  r : 
à laisser  aux  lalens  une  victoire  qu’elle  pouvait  devoir  à 
la  violence.  Les  Jacobins  régnaient  dans  Paris , siégeaient 
à la  Commune , partageaient  la  Convention  ; et  la  Gironde 
se  croyait  invincible!  La  veille  du  5i  mai,  elle  disait  en- 
core : Ils  n’oseront  ! Le  lendemain , quarante  mille  hommes 
armés  s’étaient  mis  en  marche  contre  la  Convention  ; la 
force  avait  triomphé  dans  l’asile  des  lois;  la  Commune  de 
Paris  avait  dicté  ses  volontés  à la  représentation  nationale  : 
mais  comme  si  la  Montagne  u’eùt  point  été  sûre  de  son 
triomphe  sans  l’arrestation  d’une  femme , dans  la  nuit 
du  5i  mai  madame  Roland  avait  été  conduite  à.  l’Abbaye. 

Roland  avait  quitté  Paris  : sa  femme  pouvait  le  suivre  ; 
elle  resta.  Le  soin  de.me  soustraire  à l'injustice  , dit-elle 
dans  un  endroit  de  scs  Mémoires  , me  coûte  plus  que  de 
la  subir.  Nous  avons  précieusement  recueilli  un  billet 
écrit  par  elle  , au  moment  de  son  entrée  dans  la  prison  ( 1 ) : 
il  peint  le  calme  d’une  conscience  pure  et  la  résolution 
d’une  âme  inaccessible  à la  crainte.  Elle  supporta  la  perte 
de  sa  liberté , comme  elle  avait  supporté  dans  sa  jeunesse 
la  perte  de  tout  son  bien  ; l’injustice  des  hommes  ne  l’é- 
tonna pas  plus  que  les  rigueurs  du  sort.  On  verra  par  quel 
charme  attaché  à sa  personne,  à ses  manières,  à ses 
moindres  paroles , elle  adoucit  la  sévérité  de  ses  gardiens; 
comment , réduite  h vendre  son  argenterie  , pendant  son 
séjour  en  prison , elle  s’imposait  encore  des  privations 
rigoureuses  , pour  se  conserver  le  plaisir  de  la  bienfai- 


(i)  Le  fac  simile  qui  suit  la  Notice  reproduit  ce  petit  billet  avec 
beaucoup  d’exactitude. 
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sauce  (i);  cornaient,  cent  fois  dans  la  journée  , sentant 
• son  cœur  s’affaiblir , et  ses  larmes  couler  au  souvenir  dp 
son  mari  et  de  sa  lille  , elle  rappelait  sa  constance  , pour 
résister  aux  coups  de  la  fortune  , {1ère  de  se  mesurer  avec 
elle  et  de  la  mettre  sous  ses  pieds. 

Ce  fut  là , dans  les  prisons  de  l’Abbaye  et  de  Sainte- 
Pélagie,  quand,  par  respect  pour  V égalité , on  l’enfer- 
mait dans  le  même  bâtiment  que  des  femmes  devenues  la 
honte  de  leur  sexe;  dans  ces  inurs  tout  sanglans  encore 
des  massacres  de  septembre;  quand  le  pouvoir  des  mêmes 
hommes  faisait  appréhender  le  retour  des  mêmes  scènes, 
que,  cédant  aux  sollicitations  d’un  ami,  elle  entreprit 
d’écrire  ses  Mémoires  ; là  , que  revenant  avec  sérénité  sur 
les  premières  époques  de  sa  vie , elle  embellit  des  plus 
doux  souvenirs  , elle  peignit  des  plus  fraîches  couleurs  les 
riantes  années  de  sa  jeunesse  ; là  , qu’elle  recueillit  dans 
ses  Anecdotes  plusieurs  de  ces  particularités  qui , par  ce 
qu’elles  ont  de  ridicule  , d’intéressant , ou  d’atroce , ap- 
partiennent à l’histoire  d’une  époque  et  la  caractérisent; 
là , que  des  traits  d’un  esprit  vif,  brillant , malicieux  et 
quelquefois  satirique , elle  esquissa  les  portraits  d’une 
foule  d’hommes  qui  figuraient  alors  sur  la  scène  du  monde; 
là  , enfin  , que  dans  ses  Notices  exhalant  l’indignation  et 
les  regrets  d’une  âme  qui  avait  cherché  la  liberté  et  trouvé 
des  fers , elle  présenta  scs  amisaux  éloges , et  dévoua  leurs 
oppresseurs  à la  haine  de  ses  contemporains  et  de  l’avenir. 

Deux  amis  fidèles  étaient  lesoconfidens  de  ses  secrets  , 
et  les  dépositaires  de  ses  écrits.  On  arrêta  l’un , et  pen- 


(i)  Pendant  tout  le  temps  que  Roland  lut  ministre,  sa  femme  con- 
sacra mille  francs  par  mois  à des  lUstributions  charitables. 
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danl  sa  captivité,  malgré  scs  ordres,  à son  insu,  les  ma- 
nuscrits qu’il  possédait  furent  livrés  aux  flammes.  L’autre,  • 
proscrit , fugitif,  sauva  cependant  son  précieux  dépôt. 

M.  Bosc , car  c’est  à son  amitié  courageuse  qu’on  en  doit 
la  conservation  , ne  crut  jamais  les  manuscrits  qu’il  avait 
assez  en  sûreté.  Pour  les  soustraire  à la  surprise  des  vi- 
sites domiciliaires,  h la  vigilance  des  délateurs,  il  les 
laissa  cachés  huit  mois  dans  le  creux  d’un  rocher  , au 
milieu  de  la  forêt  de  Montmorency.  Madame  Roland , qui 
les  croyait  détruits  , eut  assez  de  constance  pour  en  re- 
commencer de  'nouveaux.  Sa  perte  lui  paraissant  inévi- 
table , elle  voulait  du  moins  laisser  à ses  écrits  le  soin  de 
défendre  sa  mémoire;  et  c’est  dans  cette  pensée  qu’elle 
leur  avait  donné  d’abord  le  titre  A' Appel  à la  postérité. 

Cesécrits,  dont  elle  s’occupait  avec  ardeur,  semblaient 
avoir  apporté  quelque  distraction  h ses  chagrins.  Les 
soins  prévenons  d’une  femme  touchée  de  ses  malheurs, 
de  sa  résignation,  adoucissaient  un  peu  les  rigueurs  de  sa 
captivité.  Elle  relisait  Plutarque,  et  remarquait  alors 
Combien  de  grands  hommes  avaient  éprouvé  l'injustice  de 
leur  ingrate  patrie.  Elle  ne  pouvait  quitter  Tacite  dont 
le  pinceau  a retracé,  avec  une  cfl’rayante  énergie  , les  ca- 
prices , les  fureurs  , les  jeux  sanglans,  la  joie  barbare  d’un 
peuple  stupide  et  féroce.  Ses  amis  1a  visituient;  elle  avait 
repris  ses  crayons  (i)  ; un  forté  piano  charmait  Ses  ennuis, 


(1)  JM.  Bosc  possède  un  des^i  achevé  par  madame  Roland  , dans 
sa  prison,  doute  jours  avant  sa  mort.  Ce  dessin  représente  une  tête 
de  vicjgc.  Au  lias  sont  écrits  ces  mots  de  la  main  de  madame  Roland  : 
« Je  sais  <juc  mou  ami  Bosc  sera  bien  aise  d’avoir  ce  mauvais  dessin 
» crayonné  des  mains  du  courage  et  de  l’innocence  persécutés;  mon 
»>  amitié  le  lui  destine.  »>  Nous  publierons  un  fac  simile  de  ce  dessin 
Voyez,  à ce  sujet,  une  des  notes  du  tome  II. 
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el  «les  fleurs,  des  plantes  étrangères,  ornaient  les  bar- 
reauxde  sa  prison.  « La  vue  d’une  fleur,  dit-elle  dans 
» ses  Mémoires  , caresse  mon  imagination  et  flatte  mes 
» sens  à un  point  inexprimable;  elle  réveille  avec  volupté 
» le  sentiment  de  mon  existence.  Sous  le  tranquille  abri 
» du  toit  paternel , j’étais  heureuse  dès  l’enfance  avec  des 
» fleurs  et  des  livres  : dans  l’étroite  enceinte  d’une  prison, 
» au  milieu  des  fers  imposés  par  la  tyrannie  la  plus  ré- 
» voltante,  j’oublie  l’injustice  des  hommes,  leurs  sottises 
» et  mes  maux  , avec  des  livres  et  des  fleurs»  » 

Qui  n’eût  dit  qu’un  rayon  d’espoir  était  entré  dans 
son  cœur!  Mais  son  mari  fugitif,  sa  fdle  délaissée,  ses 
amis  proscrits , son  pays  sous  un  joug  odieux  , ne  lui 
présentaient  que  de  sombres  images.  Nous  avons  eu  dans 
les  mains  plusieurs  lettres  particulières  écrites  à cette 
épo«|ue  : elles  portent,  dans  quelques  endroits,  l’empreinte 
de  sa  profonde  tristesse , et  faisaient  présager  de  funestes 
projets. 

« Quant  à moi,  dit-elle  dans  une  de  ces  lettres,  tout 
» est  Uni.  Vous  savez  la  maladie  que  les  Anglais  appel- 
» lent  lieart-break  : j’en  suis  atteinte  sans  remède,  et  je 
» n’ai  nulle  envie  d’en  retarder  les  effets  ; la  lièvre  coin- 
» mence  îi  se  développer , j’ospère  que  cela  ne  sera  pas 
» long.  C’est  un  bien  : jamais  ma  liberté  ne  me  serait  ren- 
» due.  Le  ciel  m’est  témoin  que  je  la  consacrerais  h mon 
» malheurcujfrépoux  ! mais  je  ne  l’aurais  point , et  je 
» pourrais  attendre  pire  : c’est  bien  examiné , réfléchi 
» et  jugé.  » 

Un  autre  billet  iné«lit  est  ainsi  conçu  : « Je  crois,  mon 
» ami , qu’il  faut,  s’envelopper  la  tête  ; et  en  vérité  ce  spec  - 
» tacle  devient  si  triste,  qu’il  n’y  a pas  grand  mal  à sortir 
» de  la  scène.  Ma  santé  a été  fort  altérée  : les  derniers 


% « 

MJ!  _ *«#  NOTICE 

» 

» coups  rappellent  ma  vigneur,  car  ils  eiuinnonccnl  d’au- 
» très  à supporter.  Adieu  : je  ns,  vis  plus  que  pour  me 
» .détacher  de  la  vie.  » • 

Sa  résolution  était  prise.  Sûre  de  périr,  elle  voulait 
du  moins  ravir  à scs  ennemis  la  joie  de  la  traîner  au  sup- 
plice ; elle  trouvait  une  espèce  de  satisfaction  à tromper 
ainsi  la  tyrannie  , à rester  seule  maîtresse  de  sa  destinée , 
à mourir  libre  dans  les  fers.  Ce  projet  avait  été  conçu 
sans  précipitation , sans  faiblesse,  lille  expose  dans  ses 
dernières  prisées  les  motifs  de  sa  résolution.  En  France , 
comme  b Rome  sous  les  empereurs , l’excès  de  la  même 
oppression  inspirait  l’idée  des  mêmes  sacrifices;  elle  se 
donnait  la  mort  pour  conserver  ses  biens  à sa  fille  (i). 
Mais  une  épouse  , une  mère , une  amie  , avec  une  âme 
si  tendre , ne  pouvait  rompre  des  liens  si  chers  sans  de 
cruels  combats.  Le  cœur  s’attendrit  en  lisant  ces  écrits 
où  madame  Roland  demande  pardon  à son  époux  de  quitter 
une  vie  qu’elle  aurait  voulu  lui  consacrer  tout  entière , 
s’élève  jusqu’à  la  Divinité , pour  y trouver  un  refuge 
contre  l’injustice  des  hommes,  lègue  à sa  fille  l’exemple 
d’une  conduite  sans  reproches , partage  entre  ses  amis  le 
peu  de  bijoux  qu'elle  avait , et  les  prie  de  les  conserver 
comme  des  témoignages  de  son  attachement;  leur  confie 
le  soin  d’acquitter  sa  reconnaissance  envers  la  femme 
estimable  et  fidèle  qui  l’avait  servie  quinze  ans  ; s’occupe 
avec  un  intérêt  touchant  de  tout  ce  qui  luisît  cher;  puis 
tout-à-coup  revenant  avec  vivacité  vers  sa  filje  , lui 
adressant  les  derniers  conseils  de  la  tendresse , l’appelant 
quoique  absente , la  pressant  sur  son  sein  , l’arrosant  de 

. — 

(i) Les  condamnations  du  tribunal  révolutionnaire  emportaient  1« 
confiscation  des  biens. 
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scs  pleurs,  s’écrie  avec  un  accent  si  douloureux  : Suu-  " 
ricAs-tui  de  ta  mère.' 

lîlle  avait  résolu  d’abord  de  se  laisser  mourir  de  faim; 
mais  cette  longue  agonie  pouvait  la  trahir  et  la  livrer  h ses 
bourreaux.  Elle  préféra  se  procurer  de  l’opium  ; elle 
s’adressa  à un  ami  dont  elle  avait  éprouvé  l’attachement 
et  la  fermeté;  elle  lui  fit  part  de  ses  résolutions  coura- 
geuses : il  osa  lui  en  proposer  de  plus  courageuses  encore. 

Il  pensa  qu’il  était  plus  digne  d’elle  d'attendre  que  de  se 
donner  la  mort;  qu’elle  devait  laisser  commettre  un  nou- 
veau forfait  à ses  juges;  qu’elle  devait  h sa  cause  un  grand 
sacrifice,  h ses  amis  l’exemple  du  plus  généreux  dévoue- 
ment. On  ne  sait , en  songeant  h de  pareils  conseils  , ce 
qu’on  doit  admirer  le  plus,  du  courage  qui  les  donne  , ou 
de  la  fermeté  qui  les  reçoit  : ils  arrêtèrent  madame  Roland  , 
sans  l’étonner;  elle  calcula  de  sang-froid  les  raisons  poul- 
et contre;  se  représenta  les  préparatifs  du  supplice,  la 
lenteur  du  trajet , la  joie  d’un  peuple  féroce,  et  rien  n’é- 
branla son  âme.  Elle  accepta  ce  nouveau  genre  d’hé- 
roïsme , non  pas  avec  les  transports  d’un  enthousiaste  qui 
cherche  le  martyre,  mais  avec  la  résolution  calme  d’un 
sage  qui  remplit  un  devoir. 

Enfin  , le  supplice  de  l’attente  se  termina.  Scs  malheu*- 
reux  amis  les  Girondins  avaient  péri  le  5i  octobre  i 790 ; 
on  la  transféra  le  même  jour  ü la  Conciergerie;  elle  y 
subit  un  interrogatoire,  et  fut  appelée  le  io  novembre 
au  Tribunal  révolutionnaire.  Un  homme,  qui  consacrait 
alors  ses  talens  et  son  courage  à la  défense  de  tous  les 
genres  d’infortunes,  l’éloquent  avocat  de  Charlotte-Cor- 
day , de  la  reine  et  des  Girondins,  M.  Chauveau-Lagarde , 
ambitionna  l’honneur  dangereux  de  parler  pour  madame 
Roland.  Il  la  vit  plusieurs  fois  à la  Conciergerie;  le  9 
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novembre , il  revint  dans  la  soirée  pour  lui  remettre  la 
liste  des  témoins , et  pour  se  concerter  avec  elle.  Il  la 
prévenait  des  pièges  qu’on  pouvait  lui  tendre , lui  coin-  ‘ 
muniquail  le  plan  de  son  discours , lui  donnait  des  espé- 
rances qu’il  n’avait  pas.  Madame  Roland  l’écoutait  d’un 
air  tranquille,  et  discutait  de  sang-froid  les  moyens  pro- 
posés pour  sa  défense.  L’entretien  se  prolongeait  : il  était 
onze  heures  du  soir;  on  vint  avertir  M.  Cliauveau-Lagarde 
que  les  portes  de  la  prison  se  fermaient.  Il  allait  se  retirer  : 
madame  Roland,  un  moment  émue , se  lève,  tire  de  son 
doigt  un  anneau , et  le  lui  présente  sans  prononcer  une 
parole.  Madame _,  s’écrie  vivement  l’avocat , qui  devine 
d’un  coup-d’œil  son  intention  et  ses  pressentimens , Ma- 
dame, nous  nous  reverrons  demain , après  le  jugement! 

— Demain,  dit-elle,  je  n’ existerai  plus!  je  sais  le  sort 
qui  m’attend V os  conseils  me  sont  chers , ils  pour- 

raient vous  devenir  funestes  : ce  serait  vous  perdre  sans 
me  sauver.  Que  je  n’aie  pas  ta  douleur  d’avoir  causé  la 
mort  d’un  homme  de  bien  !...  TV c venez  point  au  tribunal, 
je  vous  désavouerais  ; mais  acceptez  ce  seul  gage  que  ma  re- 
connaissance puisseofj'rir. ..  Demain  ,je  n’ existerai  plus! . . 

Ce  fut  dans  cette  nuit , qui  précéda  son  dernier  jour , 
que  rassemblant  scs  forces  et  recueillant  ses  esprits  , elle 
écrivit  seule  son  projet  de  défense , morceau  célèbre  oii 
l’éloquence  s’anime  de  tout  ce  qu’une  âme  sensible  et  fière 
peut  conserier  d’attachement  pour  des  amis  qui  ne  sont 
plus;  peut  éprouver  d'indignation  contre  des  tyrans  qui 
se  jouent  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Madame  Roland 
parut  devant  scs  juges.  Je  ne  parlerai  ni  de.  ces  interroga- 
toires où  l’on  interdisait  la  réponse , ni  de  ces  débats  où 
l’on  outrageait  le  malheur  , ni  de  ce  tribunal  où  l’on  con- 
damnait l’innocence.  Madame  Roland  savait  bien  qu’elle 
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était  jugée  avant  d’être  entendue;  mais  je  ne  puis  passer 
sous  silence  les  derniers  mots  qu’elle  prononça  après  1& 
lecture  de  son  arrêt  : le  souvenir  de  ses  amis  semblait 
l’occuper  seul  dans  ce  moment  terrible.  » Vous  me  jugez 
» digne  , dit -elle  , de  partager  le  sort  des  grands  hommes 
» que  Arous  avez  assassinés;  je  tâcherai  de  porter  h l’écha 
» faud  le  courage  qu’ils  ont  montré  (1).  » 

Son  courage  fut,  s’il  est  possible  , plus  admirable  en- 
core. J’ai  entretenu  plusieurs  personnes  qui  la  virent 
marcher  au  supplice;  son  air  calme,  la  sérénité  de  ses 
traits , l’expression  de  ses  regards  , le  ton  simple  et  natu- 
rel de  sa  conversation  , car  elle  s’entretenait  avec  un  com- 
pagnon d’infortune  v tout  avait  laissé  la  plus  profonde 
impression  dans  leurosprit.  Son  courage  était  sans  faste, 
et  sa  résignation  sans  faiblesse  ; elle  eût  avalé  son  poison 
sans  trouble  , dit  un  de  ses  amis  , elle  alla  à l’échafaud  de 
m ême  : l’un  ne  coûta  pas  plus  que  l’autre  h sa  vertu  stoïque. 

Son  âme,  supérieure  à tous  les  événemens,  lui  fit  trouver 
des  secours  en  elle-même , non-seulement  pour  anéantir 
l’horreur  du  supplice,  mais  pour  lui  faire  goûter  , s’il  est 
possible,  du  plaisir  dans  ce  dernier  sacrifice  à sa  patrie. 

Rioufie , auteur  des  Mémoires  d’un  détenu , se  trouvait 
avec  elle  h la  Conciergerie  : il  a laissé , sur  ses  derniers 
inomens,  des  détails  écrits  avec  sensibilité,  et  remplis 
d’intérêt.  » 

« Le  sang  des  vingt-deux  fumait  encore , dit-il , lors- 


(1)  Letters  contain'mg  a xkctch  of  tlic  politics  of  France,  etc.,  etc. 
Lettres  contenant  une  esquisse  du  gouvernement  de  la  France,  de- 
puis le 3i  mai  1793,  jusqu’au  10  thermidor,  28  juillet  1796,  avec  un 
aperçu  de  ce  qui  se  passait  alors  dans  les  prisons;  par  Hélène  Maria 
Williams.  Londres,  1795. 
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j>  que  madame  Roland  arriva  à la  Conciergerie.  Rien 
éclairée  sur  le  sort  qui  l'attendait,  sa  tranquillité  n’en 
» était  point  altérée  : sans  être  à la  (leur  de  son  âge  , elle 
» était  encore  pleine  d’agrémens  ; elle  était  grande  et  d’une 
» taille  élégante;  sa  physionomie  était  très- spirituelle; 
» mais  les  malheurs  et  une  longue  détention  avaient  lais- 
» sé  sur  son  visage  des  traces  de  mélancolie , qui  tetnpé- 
» raient  sa  vivacité  naturelle  : elle  avait  l’âme  républicaine 
» dans  un  corps  pétri  de  grâces  et  façonné  par  une  cer- 
» laine  politesse  de  cour;  quelque  chose  de  plus  que  ce 
» qui  sè  trouve  ordinairement  dans  les  yeux  des  femmes , 
« se  peignait  dans  ses  grands  yeux  noirs  pleins  d’expres- 
» sion  et  de  douceur  ; elle  me  parlait  souvent  à la  grille  , 
» avec  la  liberté  et  le  courage  d’tW  grand  homme.  Ce 
» langage  républicain , sortant  de  la  bouche  d’une  jolie 
» femme  français^  dont  on  préparait  l’échafaud  , était  un 
» miracle  de  la  Révolution  auquel  on  n’était  pas  encore 
» accoutumé.  Nous  étions  tous  attentifs  autour  d’elle , 
» dans  une  espèce  d’admiration  et  de  stupeur  : sa  couver- 
« sation  était  sérieuse  sans  être  froide;  elle  s’exprimait 
» avec  une  pureté  , un  nombre  et  une  prosodie  qui  faisaient 
» de  sén  langage  une  espèce  de  musique  dont  l’oreille 
» n’était  jamais  rassasiée  ; elle  ne  parlait  jamais  des  dé- 
» pûtes  qui  venaient  dépérir  qu’avec  respect , mais  sans 
p pitié  efféminée , et  leur  reprochant  même  de  n’avoir 
» pas  pris  des  mesures  assez  fortes;  elle  les  désignait  le 
» plus  ordinairement  sous  le  nom  de  nos  amis  ; elle  faisait 
» souvent  appeler  Clavières , pour  s’entretenir  avec  lui. 
» Quelquefois  aussi  son  sexe  reprenait  le  dessus,  et  on 
» voyait  qu’elle  avait  pleuré  au  souvenir  de  sp  fille  et  de 
» son  époux.  Ce  mélange  d’amollissement  naturel  et  de 
" force  la  rendait  plus  intéressante.  La  femme  qui  la  ser- 
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» vait  , me  dit  un  jour  : Devant  vous  elle  rassemble  toutes 
» ses  forces  ; mais  dans  ta  chambre  clic  reste  quelquefois 
» trois  heures,  appuyée,  sur  la  fenêtre,  à pleurer . 

» Le  jour  où  elle  monta  à l’interrogatoire , nous  ta  vîmes 
» passer  avec  son  assurance  ordinaire,  et  quan<j  elle  revint, 
» ses  yeux  étaient  humides  : on  l’avait  traitée  avec  une 
» telle  dureté  , jusqu’à  lui  faire  des  questions  outrageantes 
« pour  son  honneur , qu’elle  n’avait  pu  retenir  ses  larmes, 
» tout  en  exprimant  son  indignation.  Un  pédant  mercc- 
» naire  outrageait  celte  femme,  célébré  par  son  esprit, 
» et  qui  ,à  la  barre  de  la  Convention  nationale , avait  forcé, 
>* *  par  les  grâces  de  son  éloquence,  ses  ennemis  à se  taire 
» et  à l’admirer.  Elle  resta  huit  jours  à la  Conciergerie  , 
» où  sa  douceur  l’avait  déjà  rendue  chère  à tout  ce  qu’il 
» y avait  de  prisonniers  qui  la  pleurèrent  sincèrement, 

» Le  jour  où  elle  fut  condamnée  , elle  s’était  habillée 
» en  blanc  et  avec  soin  : ses  longs  cheveux  noirs  tombaient 
» épars  jusqu’à  sa  ceinture  : elle  eût  attendri  les  cœurs  les 
» plus  féroces;  mais  ces  monstres  en  avaient-ils  unPD’ail- 
» leurs  elle  n’y  prétendait  pas  : elle  avait  choisi  cet  habit 
» comme  symbole  de  la  pureté  de  son  âme.  Après  sa  con- 
» damnation,  elle  repassa  dans  le  guichet  avec  une  vitesse 
» qui  tenait  de  la  joie  : elle  indiqua  , par  un  signe  démons- 
» tratif,  qu’elle  était  condamnée  à mort.  Associée  à un 
» homme  que  le  même  sort  attendait , mais  dont  le  cou- 
» rage  n’égalait  pas  le  sien , elle  parvint  à lui  en  donner , 
» avec  une  gaieté  si  douce  et  si  vraie  , qu’elle  lit  naître  le 
» rire  sur  ses  lèvres  , à plusieurs  reprises  (1). 


0)  Elle  mourut  ie  10  novembre  1793.  « Madame  Roland,  dit  un  des 
» historiens  de  cette  époque  (*),  avait  pour  compagnon  de  son  sup- 

(•)  Pr.Vishisîniiqitc  Je  In  Révolution  française . par  M.  lüirretelle. 
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» A la  place  du  supplice,  elle  s’inclina  devant  la  statue 
» de  la  Liberté , cl  prononça  ces  paroles  mémorables  : 
» O Liberté  ! que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom! 

» Elle  avait  dit  souvent  que  son  mari  ne  lui  survivrait 
» pas  : nous  apprîmes  dans  nos  cachots  que  sa  prédiction 
» était  justifiée,  et  que  le  vertueux  Roland  s’était  tué  sur 
» une  grande  route , indiquant  par  là  qii’il  avait  Voulu 
» mourir  irréprochable  envers  l’hospitalité  courageuse.» 

Roland,  réfugié  d’abôrd  chez  M.  Bosc,  dans  la  vallée 
de  Montmorency,  avait  trouvé  plus  tard  un  asile  à Rouen, 
auprès  de  deux  amies  courageuses.  Le  sort  de  sa  femme 
décida  du  sien  : il  ne  cacha  point  sa  résolution;  mais  il 


» plice  un  homme  recommandable,  qui  montrait  quelque  affaissc- 
» ment.  Elle  s’occupait  à ranimci*  son  courage , et  môme  à faire  naître 
•*>  un  sourire  sur  ses  lèvres.  Elle  eut  la  générosité  de  renoncer  pour 
» lui  à la  faveur  qui  lui  avait  été  accordée  de  monter  la  première  à 
»>  l’échafaud.  L’homme  k qui  elle  s’était  adressée  avait  refusé  d’abord. 
» Pouvez-vous,  lui  dit-elle  avec  gaieté,  refuser  à une  femme  sa 
« dernière  requête  ? Elle  l’obtint.  » 

Ce  fait  est  véritable , mais  un  autre  écrivain  l’a  raconté  différem- 
ment (*).  Cet  écrivain  prétend  qu’au  pied  «le  l’écliafaud , madame 
Roland  dit  à son  compagnon  d’i  il  fortuit  e : «Allez  le  premier : que  je 
vous  épargne  au  moins  la  douleur  de  voii * couler  mon  sang . » Cette 
dernière  excuse  offerte  à la  faiblesse  est  un  trait  remarquable  et  tou- 
chant du  caractère  de  cette  femme  étonnante.  Suivant  la  môme  per- 
sonne, elle  se  tourna  vers  l’exécuteur,  et  lui  demanda  s’il  consentait 
k ce  triste  arrangement.  L’oxécuteur  répondit  que,  d’après  ses  or- 
dres , elle  devait  périr  la  première  ; et  c’est  alors  que  s’adressant  k 
lui  avec  un  sourire  : Fous  ne  pourriez  pas , j'en  suis  sûre,  lui  dit-elle, 
rejeter  la  dernière  demande  d'une  femme? 

Quant  aux  paroles  adressées  à la  statue  qu’elle  avait  devant  les 
yeux,  ce  furent  celles-ci,  si  l’on  doit  en  croire  l’ouvrage  auquel  nous 
empruntons  ces  derniers  détails  : Ah!  liberté  l comme  on  t'a  jouée! 

{*)  Lettres  ronlenant  nne  esquisse  dn  gourera rm en  1 de  L France.  Voyea  la  note  an 
!>as  de  la  page  xt.t. 
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discuta  les  moyens  de  rendre,  s’il  était  possible,  sa  mort 
utile  à son  pays.  Ces  temps  de  malheurs  et  de  proscrip- 
tions avaient  porté  au  plus  haut  degré  l’énergie  des  âmes 
vigoureuses.  Deux  femmes  et  un  vieillard , abîmés  dans 
la  douleur  d’une  perte  récente , parlaient  de  la  vie  et  de 
la  mort  comme  auraient  pu  le  faire  Sénèque  ou  Thraséas. 

Roland  voulait  paraître  au  milieu  de  la  Convention,  la 
forcer  à l’entendre , et  demander  ensuite  à monter  sur 
l’échafaud  couvert  du  sang  de  sa  femme;  mais,  soit  qu’ils 
eussent  tous  deux  prévu  leur  sort  et  concerté  d’avance 
leurs  dernières  résolutions,  soit  qu’un  même  sentiment 
leur  inspirât  la  même  pensée,  il  revint  au  projet  de  se 
donner  la  mort  pour  assurer  au  moins  son  héritage  à sa 
fille;  il  écrivit  un  quart  d’heure  , prit  une  canne  à épée, 
embrassa  ses  amies  une  dernière  fois , et  quitta  leur  asile 
le  i5  novembre  iyqS,  à six  heures  du  soir.  f 

» II  suivit  la  route  de  Paris.  Arrivé  au  bourg  Baudouin, 
à quatre  lieues  à peu  près  de  Rouen,  il  entre  dans  le  che- 
min de  l’avenue  qui  conduit  h une  maison  particulière, 
s’assied  sur  un  des  bords  de  cette  avenue,  et  là  enfonce 
dans  sa  poitrine  le  1èr  qu’il  avait  pris  chez  ses  amies.  La 
mort  fut  prompte,  sans  doute;  mais  il  la  reçut  si  paisi- 
blement qu’il  ne  changea  pas  d’attitude,  et  que  le  lendeT 
main  quelques  passons  crurent , en  le  voyant  assis  et  ap- 
puyé contre  un  arbre,  qu’il  était  endormi.»  * * 

lin  billet  qu’on  trouva  sur  lui  était  ainsi  conçu  : 

« Qui  que  tu  sois  qui  me  trouves  gisant,  respecte  mes 
» restes.  Ce  sont  ceux  d’un  homme  qui  consacra  toute 
» sa  vie  à être  utile,  et  qui  est  mort  comme  il  a vécu , 

» vertueux  et  honnête. 

i.  d 
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» Puissent  mes  concitoyens  prendre  des  scnliincns  plus 
« doux  et  plus  humains  ! 

» Le  sang  qui  coule  par  torrent  dans  ma  patrie  me 
» dicte  cet  avis. 

» Ces  massacres  ne  peuvent  être  inspirés  que  par  les 
» plus  cruels  ennemis  de  la  France.  Ils  auront  bonne 
» composition  d’un  pays  dont  on  aura  fait  fuir  ou  assas- 
» siner  les  meilleurs  citoyens. 

» Non  la  crainte,  mais  l’indignation  m’a  lait  quitter 
» ma  retraite  au  moment  où  j’ai  appris  qu’on  avait  égor- 
» gé  ma  femme.  Je  n’ai  pas  voulu  rester  plus  long-temps 
» sur  une  terre  souillée  de  crimes.» 

Ainsi  périrent  Roland  et  sa  femme.  Le  savoir , la  pro- 
bité , les  lumières  de  Roland  furent  à peine  utiles  à son 
pays,  dans  ces  temps  d’orages  où  il  eut  moins  souvent 
occasion  de  montrer  ses  talensqoe  son  caractère.  Comme 
savant,  il  a laissé  des  travaux  estimés;  comme  citoyen, 
d’bonorables  souvenirs  ont  marqué  sa  carrière.  La  rigi- 
dité de  ses  principes  avait  quelque  chose  de  l'esprit  de 
secte  ; son  opiniâtreté  devint  vertu  quand  il  fallut  résister 
aux  pervers.  Il  opposa  une  vie  pure  à la  calomnie,  et  la 
fermeté  d’un  homme  de  bien  à l’audace  de  ses  persécu 
teurs.  Ses  intrépides  regards  les  bravaient  encore  au 
sein  de  la  Convention  même.  Il  allait  chercher  ses  amis 
dans  le  rang  de  ceux  que  la  Montagne  dévouait  à la 
proscription  ; il  prévoyait  leur  sort , il  voulait  en  partager 
les  périls  et  la  gloire.  Placé,  dès  les  commencemens  du 
combat,  dans  l’alternative  de  vaincre  avec  les  Jacobins  ou 
de  succomber  avec  la  Gironde,  il  semblait  avoir  pris  pour 
devise  ces  deux  vers  de  Condorcet  : 

Ils  m’ont  dit  ; Choisis  d’être  oppresseur  ou  victime  ! 

J’embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  criritp*  * 
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Le  même  courage  eut,  chez  madame  Roland,  des 
causes  et  des  effets  différons  : l’énergie  du  caractère  te- 
nait en  elle  à l’élévation  de  Pâme.  On  s’étonnait  <|u’elle 
sût  allier,  aux  grâces  d’une  Française,  les  idées  répu- 
blicaines d’une  femme  de  Lacédémone  ou  d’Athènes. 
L’amour  de  la  République  avait , chez  Roland  , l’austé- 
rité , et  même  un  peu  la  rudesse  des  mœurs  romaines; 
le  même  sentiment , riiez  sa  femme , rappelait  mieux  l’en- 
thousiasme des  peuples  de  la  Grèce  : il  semblait  qu’elle 
eût  reçu  leurs  idées  d’indépendance  avec  leur  imagina- 
tion brillante  et  leur  vive  sensibilité.  Elle  portait  la  même 
chaleur  dans  l’amitié  que  dans  le  patriotisme.  Scs  amis 
lui  vouaient  un  attachement  religieux;  de  vieux  serviteurs 
perdirent  la  vie  pour  lui  prouver  leur  dévouement  (i); 
ses  ennemis , qui  pouvaient  la  craindre  , mais  non  pas  la 
haïr,  furent  souvent  réduits  à l’admirer.  Élevée,  pour 
ainsi  dire , à l’école  des  anciens , l’exemple  de  leurs  grands 
hommes,  les  leçons  de  leurs  philosophes  avaient  disposé 
son  âme  aux  plus  généreux  sacrifices.  Ce  penchant  vers 
tout  ce  qui  est  noble  et  grand  , lui  inspira  la  résolution 
de  ne  point  survivre  à l’oppression  de  son  pays,  et  la 
résolution  plus  étonnante  encore  de  mourir  sur  l’échafaud. 
II  y a des  noms  si  imposans , qu’on  n’ose  les  citer  à côté 
du  nom  d’une  femme , même  quand  scs  actions  rappellent 
l’héroïsme  des  plus  hautes  vertus;  mais  placez-vous  h la 
distance  de  quelques  siècles,  laissez  taire  les  passions,  ne 
considérez  que  la  catise  et  le  dévouement  qu’elle  inspire  , 
et  voyez  si  l’histoire  offre  beaucoup  d’exemples  d’un  pa- 
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(i)  I.ccorj , son  domestique  , fut  condamné  a mort  pour  a' oir  dé- 
posé en  sa  faveur.-' 
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r«'il  sacrifice  fait  à la  patrie,  d’un  aussi  grand  hommage 
rendu  h liberté. 

Sa  mort  n’avait  point  satisfait  la  vengeance  de  scs  per- 
sécuteurs : ils  outragèrent  leur  victime  après  l’avoir  im- 
molée (1).  Nous  ne  reverrons  plus,  il  le  faut  espérer,  ces 
temps  où  l’esprit  de  parti  poursuit  encore  ceux  qui  sont 
dans  la  tombe.  On  no  fera  point  un  crime  à madame  Ro- 
land d’avoir  aimé,  servi  la  liberté,  parce  que  ses  oppres- 
seurs en  ont  souillé  l’image.  Le  deuil,  la  ruine  et  la  dou- 
leur de  sa  famille  ont  assez  expié  la  célébrité  de  sa  vie  et 
la  gloire  de  sa  mort.  Vingt-sept  ans  écoulés  ont  refroidi 
sa  cendre  : la  publication  de  ses  Mémoires  ne  fournira 
point,  sans  doute,  une  occasion  nouvelle  de  troubler  son 
repos.  Les  écrivains  qui  ne  partagent  point  ses  opinions, 
en  condamnant  cè  quelle  a pensé,  n’oublieront  pas  ce 
qu’elle  a souffert;  auprès  de  tous  les  hommes  qui  portent 
un  cœur  généreux , ses  vertus  , scs  malheurs  protégeront 
sa  mémoire. 

F.  Barrière. 


(i)  Voyez  à la  lin  du  lecond  volume,  dans  les  pièces  officielles , 
sous  la  lettre  B,  l’article  qui  parut  dans  le  Moniteur,  peu  de  jours  . 
après  la  mort  de  madame  lloland. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

Aux  prisons  de  Sainte-Pélagie,  le  9 août  1793. 

Fille  d’artiste,  femme  d’un  savant  devenu  mi- 
nistre et  demeuré  homme  de  bien  , aujourd’hui 
prisonnière,  destinée  peut-être  à "une  mort  violente 
et  inopinée  , j’ai  connu  le  bonheur  et  l’adversité  , 
j’ai  vu  de  près  la  gloire  et  subi  l’injustice. 

Née  dans  un  état  obscur  , mais  de  parens  hon- 
nêtes, j’ai  passé  ma  jeunesse  au  sein  des  beaux-arts, 
nourrie  des  charmes  de  l’étude  , sans  connaître  de 
supériorité  que  celle  du  mérite  , ni  de  grandeur 
* que  celle  de  la  vertu. 

A l’âge  où  l’on  prend  un  état , j’ai  perdu  les  espé- 
rances de  fortune  qui  pouvaient  m’en  procurer  un 
conforme  à l’éducation  que  j’avais  reçue.  L’alliance 
d’un  homme  respectable  a paru  réparer  ces  revers: 
elle  m’en  préparait  de  nouveaux. 

Un  caractère  doux  , une  ame  forte  , un  esprit 
solide  , un  cœur  très-affectueux  , un  extérieur  qui 
1.  1 
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annonçait  tout  cela  , m’ont  rendue  chère  à ceux 
qui  me  connaissent.  La  situation  dans  laquelle  je 
me  suis  trouvée  m’a  fait  des  ennemis;  ma  personne 
n’en  a point  : ceux  qui  disent  le  plus  de  mal  de  moi 
ne  m’ont  jamais  vue. 

Il  est  si  vrai  que  les  choses  sont  rarement  ce 
quelles  paraissent  être , que  les  époques  de  ma  vie 
ou  j ai  goûte  le  plus  de  douceur  ou  le  plus  éprouvé 
de  chagrins  , sont  souvent  toutes  contraires  à ce 
• que  d’autres  pourraient  en  juger.  C’est  que  le  bon- 

heur tient  aux  affections  plus  qu’aux  événemens. 

Je  me  propose  d’employer  les  loisirs  de  ma  cap- 
livité  à retracer  ce  qui  m’est  personnel  depuis,  ma 
tendre  enfance  jusqu’à  ce  moment  : c’est  vivre  une 
seconde  fois  que  de  revenir  ainsi  sur  tous  les  pas 
de  sa  carrière  ; et  qu’a-t-on  de  mieux  à faiTe  en 
prison  que  de  transporter  ailleurs  son  existence  par 
une  heureuse  fiction  ou  par  des  souvenirs  inté- 
ressans  ? 

Si  l’expérience  s’acquiert  moins  à force  d’agir 
<[u  a force  de  réfléchir  sur  ce  qu’on  voit  et  sur  ce 
qu’on  a fait.,  la  mienne  peut  s’augmenter  beaucoup 
0 par  l’entreprise  que  je  commence. 

La  chose  publique  , mes  sentimens  particuliers  , 
me  fournissaient  assez  , depuis  deux  mois  de  déten- 
tion , de  quoi  penser  et  décrire  sans  me  rejeter  sur 
des  temps  fort  éloignés  ; aussi  les  cinq  premières 
semaines  avaient-elles  été  consacrées  à des  Notices 
historiques  dont  le  recueil  n’était  peut-être  pas  sans 
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intérêt.  Elles  viennent  tl’être  anéanties  ( i ) : j’ai 
senti  toute  l’amertume  de  cette  perte  que  je  ne 
réparerai  point  ; mais  je  m’indignerais  contre  moi- 
même  de  me  laisser  abattre  par  quoi  que  ce  soit 
Dans  toutes  les  peines  que  j’ai  essuyées , la  plus  vive 
impression  de  douleur  est  presque  aussitôt  accom- 
pagnée de  l’ambition  d’opposer  mes  forces  au  mal 
dont  je  suis  l’objet , et  de  le  surmonter  , ou  par  le 
bien  que  je  fais  à d’autres,  ou  par  l’augmentation  de 
mou  propre  courage. 

Ainsi  , le  malheur  peut  me  poursuivre  et  non 
m’accabler  ; les  tyrans  peuvent  me  persécuter:  mais 
m’avilir?  jamais,  jamais!  Mes  Notices  sont  perdues; 
je  vais  faire  des  Mémoires  : et,  m’accommodant  avec 
prudence  à ma  propre  faiblesse  dans  un  moment  où 
je  suis  péniblement  alfectée  , je  vais  m’entretenir 
de  moi  pour  mieux  m’en  distraire.  ■ Je  ferai  mes 
honneurs  en  bien  ou  en  mal , avec  une  égale  liberté  : 
celui  qui  n’ose  se  rendre  bon  témoignage  à soi- 
même  , est  presque  toujours  un  lâche  qui  sait  et 
craint  le  mal  qu’on  pourrait  dire  de  sa  personne; 
et  celui  qui  hésite  à avouer  ses  torts  , n’a  pas  la 
force  de  les  soutenir  , ni  le  moyen  de  les  racheter. 
Avec  cette  franchise  pour  mon  propre  compte  , je 
ne  me  gênerai  pas  sur  celui  d’autrui  ; père  , mère  , 
amis  , mari  , je  les  peindrai  tels  qu’ils  sont , ou  que 
je  les  ai  vus. 

& 


(1)  Voyez  ta  Notice. 
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Tant  que  je  suis  demeurée  dans  un  état  paisible 
et  concentré  , ana  sensibilité  naturelle  enveloppait 
tellement  mes  autres  qualités  , quelle  se  montrait 
seule  , ou  les  dominait  toutes.  Mon  premier  besoin 
était  de  plaire  et  de  faire  du  bien  : j’étais  un  peu 
comme  ce  bon  M.  de  Gourville , dont  madame  de 
Sévigné  dit  que  la  charité  du  prochain  lui  coupait 
les  paroles  par  la  moitié  ; et  je  méritais  que  Sairite- 
Lettcdît  de  moi,  qu’avec  l’esprit  d’aiguiserde  fines 
épigrammes,  je  n’en  laissais  jamais  échapper  aucune. 

Depuis  que  les  circonstances  , les  orages  poli- 
tiques et  autres  ont  développé  l’énergie  de  mon 
caractère  , je  suis  franche  avant  tout , sans  regarder 
d’aussi,  près  aux  petites  égratignures  qui  peuvent  se 
faire  en  passant.  Je  ne  fais  pas  plus  d’épigrammes  ; 
car  elles  supposent  le  plaisir  de  piquer  par  une  cri- 
tique, et  jene  sais  point  m’amuser  à tuer  des  mou- 
ches ; mais  j’aime  à faire  justice  à force  de  vérités, 
et  j’énonce  les  plus  terribles  en  face  des  intéressés, 
sans  m’étonner , m’émouvoir  , ni  me  fâcher , quel 
qu’en  soit  l’effet  sur  eux. 

Gratien  Piilipon  , mon  père  , était  graveur  de 
profession  ; il  cultivait  aussi  la  peinture  , et  voulut 
s’adonner  à celle  en  émail,  bien  moins  par  goût 
que  par  spéculation  : mais  l’incompatibilité  de  sa 
vue  et  de  son  tempérament , avec  le  feu  auquel 
il  faut  passer  l’émail  , le  força  d’abandouner  ce 
genre.  Il  se  restreignit  dans  le  sien  qui  était  médio- 
cre ; mais  quoiqu’il  fût  laborieux , que  les  temps 
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favorisassent  l’exercice  de  son  art  , qu’il  eût  Ijœau- 
coup  d’occupation  et  employât  un  assez  grand  nom- 
bre d’ouvriers  , le  désir  de  faire  fortune  le  portait 
Vers  le  commerce.  Il  achetait  des  bijoux  , des  cha- 
mans, ou  les  prenait  en  paiement  des  marchands 
avec  lesquels  il  avait  affaire  , pour  les  revendredans 
l’occasion.  Je  relève  cette  particularité , parce  que 
rj’ai  observé  que  , dans  toutes  les  classes , l’ambition 
est  généralement  funeste  ; pour  quelques  heureux 
quelle  élève , elle  fait  une  foule  de  victimes.  L’exem- 
ple démon  père  me  fournira  plus  d’une  application: 
son  art  suffisait  à le  faire  exister  décemment  ; il 
voulut  devenir  riche , il  a fini  par  se  ruiner. 

Robuste  et  sain  , actif  et  glorieux  , il  aimait  sa 
femme  et  la  parure.  Sans  instruction , il  avait  ce 
degré  de  goût  et  de  connaissances  que  donnent 
superficiellement  les  beaux-arts , à quelque  partie- 
qu’èn  soit  réduite  la  pratique  : aussi , malgré  son 
estime  pour  les  richesses  et  ce-qui  peut  les  procurer, 
il  traitait  avec  des  marchands  , maife  il  n’avait  de 
liaison  qu’avec  des  artistes , peintres  et  sculpteurs. 
Sa  vie  fut  très-réglée,  tant  que  son  ambition  connut 
des  bornes  ou  n’eut  point  essuyé  de  disgrâces.  On 
ne  peut  pas  dire  que  ce  fût  un  homme  vertueux  ; 
mais  il  avait  beaucoup  de  ce  qu’on  appelle  honneur: 
il  aurait  bien  fait  payer  une  chose  plus  qu’elle  ne 
valait  5 mais  il  se  serait  tué  plutôt  que  de-  ne  pas 
acquitter  le  prix  de  celle  qu’il  avait  achetée. 

Marguerite  Bimont,  sa  flemme  , lui  avait  apporté 
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en  dot , avec  fort  peu  d’argent , une  ame  céleste 
et  une  charmante  figure.  L’aînée  de  six  enfans  dont 
elle  avait  été  comme  laseconde  mère , elle  ne  s’était 
mariée , ît  vingt-six  ans , que  pour  céder  sa  place  à 
ses  sœurs.  Son  cœur  sensible , son  esprit  agréable , 
auraient  dû  l’unir  à quelqu’un  declairé , de  délicat; 
mais  ses  parens  lui  présentèrent  un  honnête  homme 
dont  les  talens  assuraient  l’existence  , et  sa  raison 
l’accepta.  Au  défaut  du  bonheur  qu’elle  ne  pouvait 
se  promettre  , elle  sentait  qu’elle  ferait  régner  la 
paix  qui  en  tient  lieu.  Il  est  sage  de  savoir  se  ré- 
duire: les  jouissances  sont  toujours  plus  rares  qu’on 
ne  l’imagine  ; mais  les  consolations  ne  manquent 
jamais  à la  vertu. 

Je  fus  leur  second  enfant  : mon  père  et  ma  mère 
en  eurent  sept  ; mais  tous  les  autres  sont  morts  en 
nourrice  ou  en  venant  au  monde , à la  suite  de  di- 
vers accidens , et  ma  mère  répétait  quelquefois  avec 
complaisance  que  jetais  la  seule  qui  ne  lui  eût  ja- 
mais donné  de  mal,  car  sa  délivrance  avait  été  aussi 
heureuse  que  sa  grossesse  ; il  semblait  que  j’eusse 
affermi  sa  santé. 

Une  tante  de  mon  père  choisit  pour  moi,  dans 
le»  environs  d’Arpajon  où  elle  allait  souvent  en  été, 
une  nourrice  saine  et  de  bonnes  mœurs , que  l’on 
estimait  dans  le  pays  , d’autant  plus  que  la  bruta- 
lité de  spn  mari  la  rendait  malheureuse  , sans  alté- 
rer son  caractère  ni  changer  sa  conduite.  Madame 
Besnard  (c’est  le  nom  de  ma  grand’tante  ) n’avait 
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point  d’enfant  ; son  mari  était  mon  parrain  : tons 
deux  me  regardèrent  comme  leur  fille.  Leurs  soins 
ne  se  sont  jamais  démentis.  Ils  vivent  encore , et , 
sur  le  déclin  de  leurs  ans  , ils  languissent  de  dou- 
leur ; ils  gémissent  sur  le  sort  de  leur  petite- 
nièce  , dans  laquelle  ils  avaient  placé  leur  espérance 
et  leur  gloire.  Respectables  vieillards  , consolez- 
vous  ; il  est  accordé  à bien  peu  de  personnes  de 
parcourir  leur  carrière  dans  le  silence  et  la  paix 
qui  vous  accompagnent  ; je  ne  suis  point  au-des- 
sous des  malheurs  qui  m’assiègent  , et  je  ne  ces- 
serai pas  d’honorer  vos  vertus. 

La  vigilance  de  ma  nourrice  était  soutenue  ou 
récompensée  par  l’attention  de  mes  bons  païens  ; 
son  zèle  et  ses  succès  lui  méritèrent  l’attachement 
de  ma  famille.  Elle  n’a  jamais  , tant  quelle  a vécu, 
laissé  passer  deux  ans  sans  faire  un  voyage  de 
Paris  pour  venir  me  voir  : elle  accourut  près  de  moi 
lorsqu’elle  apprit  qu’une  mort  cruelle  m’avait  enlevé 
ma  mère.  Je  me  rappelle  encore  son  apparition  : 
j’étais  sur  un  lit  de  douleur  ; sa  présence  me  retra- 
çant trop  vivement  une  perte  récente  , le  premier 
chagrin  de  ma  vie  , je  tombai  dans  des  convulsions 
cpii  l’effrayèrent;  elle  se  retira,  je  ne  la  revis  plus  ; 
elle  mourut  bientôt  après.  J’avais  été  la  visiter  dans 
la  chaumière  où  elle  m’avait  allaitée  ; j’avais  écouté 
avec  attendrissement  les  contes  que  sa  bonhomie 
se  plaisait  à faire  en  me  montrant  les  lieux  que 
j avais  préférés  ; rappelant  les  espiègleries  que  je 
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lui  avais  faites  et  dont  la  gaieté  l'amusait  encore.  A 
deux  ans  , je  fus  ramenée  dans  la  maison  pater- 
nelle : on  m’a  souvent  parlé  de  la  surprise  que 
j’avais  témoignée  en  voyant  au  soir  , dans  la  rue , les 
lanternes  allumées  que  j’appelais  de  belles  bou- 
teilles; de  ma  répugnance  à me  servir  de  ce  qu’on 
appelle  proprement  un  pot-de-chainbre , parce  que 
je  ne  connaissais  qu’un  coin  de  jardin  pour  cer- 
tain usage  , et  de  l’air  de  moquerie  avec  lequel  je 
demandais  si  les  saladiers  et  les  soupières  que  je 
montrais  du  doigt , étaient  faits  aussi  pour  cela.  Il 
faut  bien  passer  sous  silence  ces  belles  choses  et 
d’autres  aussi  graves  qui  n’intéressent  que  les  nour- 
rices, et  ne  se  répètent  qu’aux  grands  parens:  on 
ne  s’attend  pas  que  je  dépeigne  ici  une  petite  brune 
de  deux  ans  , dont  les  cheveux  noirs  jouaient  fort 
bien  sur  un  visage  animé  des  plus  vives  couleurs , 
et  qui  respirait  le  bonheur  de  son  âge  dont  elle 
avait  toute  la  santé.  Je  sais  un  meilleur  temps  pour 
faire  mon  portrait , et  je  ne  suis  pas  si  maladroite 
que  de  le  devancer. 

La  sagesse  et  la  bonté  de  ma  mère  lui  eurent 
bientôt  acquis  , sur  mon  caractère  doux  et  tendre , 
l’ascendant  dont  elle  n’usa  jamais  que  pour  mon 
bien.  11  était  tel  , que , dans  ces  légères  alterna- 
tives inévitables  entre  la  raison  qui  gouverne  et 
l’enfance  qui  résiste  , elle  n’a  jamais  eu  besoin , pour 
me  punir,  que  de  m’appeler  froidement  mademoi- 
selle , et  de  me  regarder  d’un  œil  sévère.  Je  sens 
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encore  l’impressicfti  que  me  faisait  son  regard  / si 
caressant  pour  l’ordinaire  ; j’entends  en  frissonnant 
ce  mot  de  mademoiselle  substitué , avec  une  di- 
gnité désespérante  , au  doux  nom  de  ma  fille , à la 
gentille  appellation  de  Manon.  Oui  , Manon  , c’est 
ainsi  qu’on  m’appelait  j’en  suis  fâchée  pour  les 
amateurs  de  romans  : ce  nom  n’est  pas  noble  ; il 
ne  sied  point  à une  héroïne  du  grand  genre  ; mais 
enfin  c’était  le  mien , et  c’est  une  histoire  que  j’écris. 
Au  reste  , les  plus  délicats  se  seraient  réconciliés 
avec  le  nom  , en  entendant  ma  mère  le  prononcer , 
et  voyant  celle  qui  le  portait.  Quelle  expression 
manquait  de  grâce  quand  ma  mère  l’accompagnait 
de  son  ton  affectueux  ? et  lorsque  sa  voix  touchante 
venait  pénétrer  mon  cœur  , ne  m’apprenait-elle  pas 
à lui  ressembler  ? 

Vive  sans  être  bruyante,  et  naturellement  recueil- 
lie , je  ne  demandais  qu’à  m’occuper , et  je  saisis- 
sais avec  promptitude  les  idées  qui  m’étaient  pré- 
sentées. Cette  disposition  fut  mise  tellement  à profit , 
que  je  ne  me  suis  jamais  souvenue  d’avoir  appris  à 
lire  ; j’ai  ouï  dire  que  c’était  chose  faite  à quatre 
ans  , et  que  la  peine  de  m’enseigner  setait , pour 
ainsi  dire  , terminée  à cette  époque  . parce  que  dès- 
lors  il  n’avait  plus  été  besoin  que  de  ne  pas  me 
laisser  manquer  de  livres.  Quels  que  fussent  ceux 
qu’on  me  donnait  ou  dont  je  pouvais  m’emparer , 
ils  m’absorbaient  toute  entière  , et  l’on  ne  pouvait 
plus  m’en  distraire  que  par  des  bouquets.  La  vue 
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dune  fleur  caresse  mon  imaginStion  et  flatte  mes 
sens  à un  point  inexprimable  ; elle  réveille  avec  vo- 
lupté le  sentiment  de  mon  existence.  Sous  le  tran- 
quille abri  du  toit  paternel  j’étais  heureuse  dès 
l’enfance  avec  des  fleurs  et*des  livres  : dans  l’étroite 
enceinte  d’une  prison  , au  milieu  des  fers  imposés 
par  la  tyrannie  la  plus  révoltante  , j’oublie  l’injus- 
tice des  hommes  , leurs  sottises  et  mes  maux , avec 
des  livres  et  des  fleurs. 

L’occasion  était  trop  belle  pour  négliger  de  me 
faire  apprendre  l’Ancien,  le  nouveau  Testament  , 
les  catéchismes  petit  et  grand  ; j’apprenais  tout  ce 
qu’on  voulait  , et  j’aurais  répété  l’Alcoran  si  l’on 
m’eût  appris  à le  lire.  Je  me  souviens  d’un  peintre 
nommé  Guibal , fixé  depuis  à Stuttgard , et  dont  j’ai 
vu , il  y a peu  d’années  , un  éloge  du  Poussin , cou- 
ronné à l’académie  de  Rouen.  11  venait  souvent  chez 
mon  père  : c’était  un  drôle  de  corps  qui  me  faisait 
des  contes  à peau  d’âne , que  je  n’ai  point  oubliés  , 
et  qui  m’amusaient  beaucoup  ; il  ne  se  divertissait 
pas  moins  à me  faire  débiter  ma  science.  Je  crois 
le  voir  encore  , avec  sa  figure  un  peu  grotesque , 
assis  dans  un  fauteuil , me  prenant  entre  ses  genoux 
sur  lesquels  j’appuyais  mes  coudes , et  me  faisant  ré- 
péter le  Symbole  de  Saint-Athanase  ; puis  récompen- 
sant ma  complaisance  par  l’histoire  de  Tanger  dont 
le  nez  était  si  long,  qu’il  était  obligé  de  l’entortiller 
autotqr  de  son  bras  quand  il  voulait  marcher.  On 
pourrait  faire  des  oppositions  plus  extravagantes. 
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A l’âge  de  sept  ans  , on  m’envoya  tous  les  di- 
manches à l’instruction  paroissiale  , qui  s’appelait 
le  catéchisme  , afin  de  me  préparer  à la  confirma- 
tion. Au  train  dont  vont  les  choses , ceux  qui  liront 
ce  passage  demanderont  peut-être. ce  que  c’était 
que  cela  : je  vais  le  leur  apprendre.  Dans  le  premier 
coin  d’une  église  , chapelle  ou  charnier , on  plaçait 
quelques  rangs  de  chaises  ou  de  bancs  vis-à-vis  les 
uns  des  autres , sur  une  longueur  déterminée  ; on 
réservait  au  milieu  un  assez  large  passage  , et  Ion 
plaçait  au  haut  un  siège  un  peu  plus  élevé  , c’était  la 
chaise  curulc  du  jeune  prêtre  qui  devait  instruire 
les  enfans  qu’on  soumettait  à sa  discipline.  Là,'  on 
faisait  répéter  par  cœur  l’évangile  du  jour , l’épître, 
l’oraison  et  le  chapitre  de  catéchisme  indiqué  pour 
la  tâche  de  la  semaine.  Lorsque  ces  rassemblemens 
étaient  nombreux  , le  prêtre  enseignant  avait  un 
petit  clerc  qui  servait  de  répétiteur  , et  le  maître 
se  réservait  pour  les  questions  sur  le  fond  du  sujet. 
Dans  certaines  paroisses , les  enfans  des  deux  sexes 
assistaient  au  même  catéchisme  , séparés  seulement 
par  leurs  places  ; dans  la  plupart  , ils  n’avaient 
rien  de  commun.  Les  mères  ou  les  bonnes  femmes, 
toujours  avides  du  pain  de  la  parole  , quelque  gros- 
sièrement qu’il  fût  apprêté,  assistaient  à ces  ins- 
tructions , graduées  suivant  les  âges  et  la  prépara- 
tion pour  recevoir  la  confirmation  , ou  pour  faire 
la  première  communion.  Les  curés  zélés  apparais- 
saient de  temps  en  temps  au  milieu  de  ces  jeunes 
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ouailles  <111011  faisait  lever  respectueusement  à leur 
aspect  ; ils  adressaient  quelques  questions  aux  plus 
apparentes  pour  juger  de  leur  instruction  : les  mères 
de  celles  qu’on  interrogeait  se  rengorgeaient  avec 
orgueil , et  le  pasteur  se  retirait  au  milieu  de  leurs 
révérences.  M.  Carat , curé  de  Saint-Barthélemi  , 
ma  paroisse  , dans  ce  qu’on  appelait  alors  à Paris 
la  Cité  , bonhomme  qu’on  disait  fort  savant  et  qui 
ne  pouvait  prononcer  deux  mots  de  suite  en  chaire 
où  il  avait  la  fureur  de  monter  , vint  un  jour  à mon 
catéchisme  , et  pour  sonder  mon  instruction  en  ma- 
nifestant sa  sagacité  , il  me  demanda  combien  il  y 
avait  d’ordres  d’esprits  dans  la  hiérarchie  céleste  ? 
Je  fus  persuadée  , à l’air  victorieux  et  malin  dont  il 
me  fit  cette  question  , qu’il  croyait  m’embarrasser  ; 
et  je  répondis  , en  souriant  , que  quoiqu’il  y en 
eût  plusieurs  d’indiquésdans  la  préface  de  la  messe, 
j’avais  vu  ailleurs  qu’on  en  comptait  neuf  , et  je 
lui  fis  passer  en  revue  les  anges , archanges , trônes, 
dominations,  etc.  Jamais  Guré  ne  fut  si  satisfait  des 
lumières  de  son  néophite  ; il  y avait  de  quoi  faire 
ma  réputation  parmi  les  saintes  femmes:  aussi  j’étais 
une  petite  prédestinée  , comme  on  verra  par  la 
suite.  Quelques  personnes  se  diront  peut-être  qu’a- 
vec les  soins  de  ma  mère  et  son  bon  sens  , il  est 
surprenant  quelle  m’envoyât  au  catéchisme:  mais 
chaque  chose  a sa  raison.  Ma  mère  avait  un  jeune 
frère  ecclésiastique  sur  sa  paroisse  , et  chargé  du 
catéchisme  de  la  confirmatiou  , pour  employer  l’ex- 
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pression  technique.  La  présence  de  sa  nièce  à ses 
instructions  était  un  bel  exemple , capable  de  dé- 
terminer des  personnes  , qui  n 'étaient  pas  ce  qu’on 
appelait  du  peuple  , à y envoyer  aussi  leurs  enfans1, 
chose  très-agréable  au  curé.  D’ailleurs  j’avais  une 
mémoire  qui  devait  toujours  m’assurer  le  premier 
rang  ; et  tous  les  accessoires  soutenant  cette  sorte 
de  supériorité  , mes  pareils  se  glorifiaient  en  pa- 
raissant adopter  le  genre  le  plus  simple.  Il  arrivait 
que  , dans  les  distributions  de  prix  qui  se  faisaient 
avec  éclat  au  bout  de  l’an  , je  me  trouvais  emporter 
le  premier,  sans  qu’il  y eût  eu  aucune  espèce  de 
faveur  ; et  toute  la  marguillerie  et  tout  le  clergé  de 
la  paroisse  d’estimer  fort  heureux  mon  jeune  oncle 
qui , d’autant  plus  remarqué , n’avait  besoin  que 
de  l’ètre  pour  inspirer  de  la  bienveillance.  Une  belle 
figure , une  grande  bonté,  le  caractère  le  plus  facile , 
les  mœurs  les  plus  douces,  et  la  plus  grande  gaieté 
l’ont  accompagné  jusqu’à  ces  derniers  temps  où  il 
est  mort  chanoine  de  Yincenncs  , lorsque  la  révo- 
lution allait  frapper  tous  les  chapitres.  J’ai  cru  per- 
dre en  lui  le  dernier  de  mes  parens  du  côté  de  ma 
mère  , et  je  ne  me  rappelle  qu’avec  attendrissement 
tout  ce  qui  lui  fut  personnel.  Le  goût  et  la  facilité 
que  j’avais  pour  apprendre  , lui  inspirèrent  l’idée  de 
m’enseigner  le  latin  : j’en  étais  ravie  , c’était  une 
fête  pour  moi  que  de  trouver  un  nouvel  objet 
d’étude.  J’avais  au  logis  maîtres  d’écriture  , de  géo- 
graphie , de  danse  et  de  musique;  mon  père  m’avait 
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fait  commencer  le  dessin  , mais  il  n’y  avait  rien  de 

trop  : levée  dès  cinq  heures , lorsque  tout  donnait 
encore  dans  la  maison  , je  ine  glissais  doucement 
avec  une  petite  jaquette  , sans  songer  à me  chaus- 
ser , jusqu’à  la  table  , placée  dans  un  coin  de  la 
chambre  de  ma  mère , sur  laquelle  était  mon  tra- 
vail ; et  je  copiais  , je  répétais  mes  exemples  avec 
tant  d’ardeur,  que  mes  succès  devenaient  rapides. 
Mes  maîtres  en  devenaient  plus  affectionnés , ils  me 
donnaient  de  longues  leçons  ; ils  y mettaient  un  in- 
térêt qui  m’attacliait  toujours  davantage:  je  n’en  ai 
pas  eu  un  seul  qui  ne  partit  être  aussi  flatté  de  m’ap- 
prendre que  j’étais  reconnaissante  d’être  enseignée  ; 
pas  un  qui , m’ayant  suivie  quelques  années  , n’ait 
dit  le  premier  qu’il  ne  m était  plus  nécessaire  , qu’il 
ne  devait  plus  être  payé  , mais  qu’il  demandait  à 
être  reçu  , et  à pouvoir  venir  visiter  mes  parens  et 
m’entretenir  quelquefois.  J’honorerai  la  mémoire 
du  bon  M.  Marchand  qui  , dès  cinq  ans  , m’apprit 
à'écrire,  puis  m’enseigna  la  géographie,  et  avec 
lequel  j’étudiais  l’histoire  : homme  sage  , patient  , 
clair  et  méthodique  , que  j’appelais  M.  Doucet  ; je 
le  vis  marier  à une  honnête  femme  attachée  à la 
maison  de  Nesle  ; j’allai  le  visiter  dans  sa  dernière 
maladie  pendant  laquelle  une  saignée  hors  de  sai- 
son fixa  sur  sa  poitrine  la  goutte  dont  il  avait  un 
accès,  et  lui  donna  la  mort  à cinquante  ans.  J’en 
avais  alors  dix-huit. 

Je  n’ai  point  oublié  le  musicien  Cajon  , petit 
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homme  vif  et  causeur  , né  à Mâcon  où  il  avait  été 
enfant  dechœur,  et  successivement  soldat,  déserteur, 
capucin  , commis , et  déplacé.  Arrivant  à Paris  avec 
femme  , enfaus,  sans  le  sou  , mais  ayant  une  voix 
tle  second-dessns  extrêmement  agréable  , fort  rare 
dans  les  hommes  à qui  l’on  n’a  pas  fait  subié  cer- 
taine opération  , et  très -propre  pour  enseigner  le 
. chant  à de  jeunes  personnes.  Présenté  à mon  père, 
je  ne  sais  par  qui , il  eut  en  moi  sa  première  écolière, 
me  donna  beaucoup  de  soins  , empruntait  souvent 
à mes  païens  de  l’argent  qu’îl  dépensait  vite  ; ne 
me  rendit  jamais  certain  recueil  des  leçons  de  Bor- 
dier,  qu’il  pilla  avec  assez  d’art  pour  composer  des 
démens  de  musique  qu’il  a publiés  sous  son  nom  : 
devint  magnifique  , sans  s’enrichir  , et  finit , après 
quinze  ans  , par  quitter  Paris  où  il  avait  fait  des 
dettes , pour  se  rendre  en  Russie  , où  je  ne  sais  ce 
qu’il  est  devenu.  Quant  à Mazon , le  danseur,  bon 
Savoyard  d’une  laideur  affreuse  , dont  je  vois  encore 
la  loupe  qui  décorait  sa  joue  droite  lorsqu’il  pen- 
chait du  côté  gauche  son  visage  camus  et  grêlé  sur 
sa  pochette , j’aurais  quelque  chose  de  plaisant  à en 
dire  , ainsi  que  du  pauvre  Mignard  , maître  de  gui- 
tare , espèce  de  colosse  espagnol  , dont  les  mains 
ressemblaient  ù celles  d’Esaii , et  qui  , en  gravité  , 
politesse  et  rodomontades  , ne  le  cédait  à personne 
de  son  pays.  Je  n’ai  pas  eu  long-temps  le  timide 
Watrin  dont  les  cinquante  ans  , la  perruque  , les 
lunettes  et  le  visage  enflammé,  paraissaient  tout  en 
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désordre , lorsqu’il  posait  les  doigts  de  son  écolière 
au  par-dessus  de  viole , et  lui  montrait  à tenir  l’ar- 
chet. Mais  , en  récompense  , le  révérend  père  Col- 
lomb  , barnabite  , jadis  missionnaire  , supérieur  de 
sa  maison  à soixante-quinze  ans  , et  confesseur  de 
ma  mère  , envoya  chez  elle  sa  basse  de  viole  , pour 
me  consoler  de  l’abandon  du  par-dessus  , et  m’ac- 
compagner lui-même  lorsque  , venant  nous  voir,  il 
me  priait  de  prendre  ma  guitare.  Je  l'étonnai  beau- 
coup lorsque,  m’emparant  de  sa  basse  , je  me  mis  à 
jouer  passablement  quelques  airs  que  j’avais  étudiés 
en  cachette.  J’aürais  trouvé  sous  ma  main  une  con- 
tre-basse , que  je  serais  montée  sur  une  chaise  pour 
en  faire  quelque  chose.  Mais , afin  de  ne  point  com- 
mettre d’anachronisme,  il  faut  observer  que  j’anti- 
cipe , et  se  rappeler  que  j’étais  tout-à-l’heure  à sept 
ans  , où  je  retourne.  Je  suis  venue  jusqu’à  cette 
époque  , sans  parler  de  l’influence  de  mon  père  sur 
mon  éducation  : elle  était  faible  , parce  qu’il  ne 
s’en  mêlait  guère  ; mais  il  n’est  pas  hors  de  propos 
de  remarquer  ce  qui  l’avait  déterminé  à s’eu  mêler 
moins  encore.  J’étais  fort  opiniâtre  ; c’est-à-dire  que 
je  ne  consentais  pas  aisément  à ce  dont  je  ne  voyais 
point  la  raison  ; et  lorsque  je  ne  sentais  que  l’auto- 
rité ( i ) , ou  que  je  croyais  apercevoir  du  caprice  , 


( i ) Un  homme  qui  fut,  comme  madame  Roland,  célèbre 
par  ses  talens  et  par  son  ardentamourpourla  liberté , Alfieri , 
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jugeait  à merveille  qu’il  fallait  me  tlominér  par  la 
raison  ; ou  ine  gagner  par  le  sentiment  ; aussi  ne 
trouvait-elle  point  de  résistance.  Mon  père , assez 
brusque  , ordonnait  en  maître  , et  l’obéissance  était 
tardive  ou  nulle  ; s’il  tentait  de  me  punir  en  des- 
pote , sa  douce  petite  fille  devenait  un  lion.  Il  me 
donna  le  fouet  en  deux  ou  trois  circonstances  ; je 
lui  mordais  la  cuisse  sur  laquelle  il  m’avait  courbée; 
et'je  protestais  contre  sa  voTôntc.  Un  jour  que  j’étais 
un  peu  malade  , il  fut  question  de  me  donner  une 
médecine  : on  m’apjiorta  le  triste  breuvage-;  je  l’ap- 
proche de  mes  lèvres  , son  odeur  me  le  fait  repous- 
ser avec  dégoût;- ma  mère  s’emploie  à vaincre  ma 


montrait  le  même  caractère  au  même  âge;  il  cédait  aisément 
à la  persuasion  et  résistait  à la  contrainte  : « V oici , dit-il , une 
» esquisse  du  caractère  que  je  manifestais  dans  les  premières 
» années»de  ma  raison  naissante  : taciturne  et  tranquille  pour 
» l’ordinaire,  mais  quelquefois  extrêmement  pétulant  et  ba- 
» billard , presque  toujours  dans  les  extrêmes:  obstiné,  et  re- 
» belle  4 la  force,  fort  soumis  aux  avis  qu’on  me  donnait  avec 
» amitié,  contenu  plutôt  par  la  crainte  d’être  grondé  quç 
» par  toute  autre  chose,  d’une  timidité  excessive,  et  inflexible 
» quand,  on  voulait  me  prendre  à rebours.  » 

Ces  rapports  d’humeur  et  d’inclination-nous  ont  paru  dignes 
de  remarque  entre  deux  enfansdù  même  âge,  qui,  plus  tard; 
professèrent  les  mêmes  opinions  avec  une  égale, énergie. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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répugnance  ; elle  m’en,  inspire  la  volonté  : je  bris 
mes  efforts  sincèrpment  ; mais  à chaque  fois'  que 
l’horrible  déboire  m’était  apporté  sous  le  nez  , mes 
sens  révoltés  me  faisaient  détourner  la  tête.  Ma  mère 
se  fatiguât-;  je  pleurais  de  sa  peine  et  dé  la  mienne  , 
et  j’en  étais  toujours  moins  capable  d’avaler  la  fu- 
neste boisson  : mon  père  arrive  ; il  se  fâche  et  me 
donne  le  fouet , en  attribuant  ma  résistance  à l’opi- 
niâtreté ; dès-lors  l’envie  d’obéir  se  passe  , et  je  dé- 
clare que  je  ne  prendrai  point  la  médecine.  Grands 
éclats  , menaces  répétées  , seconde  fustigation  : je 
m’indigne  et  fais  des  cris  affreux  , levant  les  yeux 
au  ciel , et  me  disposant,  à jeter  lé  breuvage  qu’on 
allait  me  présenter.  ; mon  geste  trahit  ma  pensée  ; 
mon  père  , furîeujc , menace  de  me  fouetter  une 
troisième  fois.  Jesens , à l’heure  .où  j’écris,  l’espèce 
de  révolution  et.  .le  développement  de  force  que 
j’éprôuvai  alors  ; mes  larmes  s’arrêtent  tout-à-coup, 
mes  sanglots  s’apaisent , un  calme  subit  réunit  mes 
• facultés  dans  une  seule  résolution  : jç  me  fève  sur 

mon  lit’;  je  me  tourne  du  côté  de  la  ruelle;  j’incline 
ma  tète  , en  l’-appuyant-  contré  le  mur  , je  trousse 
ma  chemise , et  je  m’offre  aux  coups  en  silence  ; on 
m’aurait  tuée  sur  la  place  , sans  m’arracher  un 
soupir.  . 

Ma  mère  > que- cette  scène  rendait  mourante  , et 
qui  avait  besoin  de  toute  sa  sagesse  pour  ne  pas 
augmenter-les  excès  de  sqn  mari  , parvint  à‘  le  faire 
sortir  de  la  chambre.  Elle  nie  recoucha  sans  mot 
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dire  ; et  * après  deux  heures  dfc  repcrs  , elle  vint  en 
pleurant  nie  conjurer  de  11e  plus  lui.  faire  de  mal  et 
de  boire  la  médecine;  je  la  regardai  fixement,  je 
pris  le  verre  et  le  vidai  d’un  senl  trait.  Mais  je 
vomis  tout  au  bout  d’un  quart-d 'heure. , et  j’eus  un 
violent  accès  de  fièv.re  qu’il  fallut  bien  guérir  autre- 
ment qu’avec  de  mauvaises  drogues  et  des  verges. 
J’avais  alors  un  peu  plus  de  six  ans. 

. Tous  les  détails  de  cette  scèue  me  sont  aussi  pré- 
sens , toutes  les  sensations  que  j’ài  éprouvées  sont 
aussi  distinctes  , que  si  elle  était  récente  : c’est  le 
même  raidissement  que  celui  que  j’ai  senti  s’opérer 
depuis- dans  des  momens  solennels;  et  je  n'aurais 
pas  plus  à faire  aujourd’hui  pour  monter  fièrement  à 
l echafaud,  que  je  n’en  fis  alors  pour  m’abandonner 
à un  traitement  barbare  qui  pouvait  me  tuer,  et  non 
pas  me  vaincre. 

De  cet  instant,  mon  père  ne- mit  plus  la  main 
sur  moi;  il  ne  se  chargea  même  .pas.de  me  répri- 
mander : il  me  caressait  beaucoup,  me  montrait  à 
dessiner,  me  conduisait  à là  promenade, . et  me 
traitait  avec  une  bopté  qui  le  rendait  plus  respec- 
table à mes  yeux  et  lui  .assurait  de  ma  part  une 
entière  soumission.  On  se  plut  à célébrer  mes  sept 
ans  comme  l’âge  de  la  raison , celui  duquel  on  avait 
droit  d’attendre  de  moi  tout  ce  .qu’elle  inspire  ; 
c’était  assez  adroit  pour’ motiver  l’espèce  ’d’égard 
avec  lequel  il  fallait  me  conduire en  soutenant 
mon  courage,  sans  exciter  ma -vanité.  Ma  vie  s’é- 
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coulait  doucement  dans  la  pâix  domestique  et  une 
gi'ande  activité'  d’psprit  ; ma  mère  demeurait  cons- 
tamment chefcolle,.et  y recevait  iort  peu  de  monde. 

• Nous  sortions  deux  fois- la  semaine  : l’une, ••pour 
visiter  les  grands  parons  de  mon  père;  l’autre,  ce- 
lait le  dimanche,  pour  voir  la  njère  de  maman,  as- 
sister à l’oITicc  divin  cl  nous  rendre  à la  promenade. 
On  commençait  toujours-,  en  sortant  des  vêpres, 
par  aller  chez  ma  bonne-maman  Bimont  : c’était. 
uhÇ  grande  et  belle  femme  qui  avait  été  de  bonne 
heure  attaquée  de  paralysie  ; sa  tête  dn  était  de- 
meurée affectée.  Elle  était  graduellement  tombée 
en  enfance,  et  passait  les  jours  dans  son  fauteuil , 
près  de*la  fenêtre  ou  du  feu,  suivant  la  saison.  Une 
vieille  fdle,  de  service  dans  la  famille  depuis  plus 
de  quarante  ans,  soignait  ses  infirmités.  Dès  que 
j’arrivais,  Marie  me  donnait  à goûter  : c’était  fort 
bon  ; mais  cela  fait , je  m’ennuyais  horriblement  ; 
je  cherchais  des  livres  : il  n’y  avait  que  le  psautier; 
et.  faute  de  mieux,  j’en  ai  vingt  fois  relu  la  ver- 
sion ou  chanté  le  texte.  Si  j’étais  gaie,  ma- grandi 
mère  pleurait  ; si  je  me  frappais  ou  me  laissais 
tomber,  elle  éclatait  de  vire  : cela  me  contrariait. 
On  avait  beau  me  faire  observer  que  c’était  le  ré- 
sultât de  sa  maladie,  je  ne  le  trouvais  pas  moins 
triste  ; j’aurais  encore  supporté  qu’elle  se  moquât 
de  môf  ; mais  ses  pleurs'  ne  s’échappaient . jamais 
qu’avec  un  édlat,  douloureux  et  imbécille  à la  fois, 
qui  me  froissait  lame  et»  m’inspirait  de  la  terreur. 
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La'  vieille  Marie  radotait  à cœur  joie  avec  ina  mère 
qui  se  faisait  un  devoir  sacré  dfe  passer  deux  heures 
devant'  la  sienne  , en  écoutant  coinplaisannnjent  les 
contes  de  Marie.  Ce  fut  pour  moi  un.  cours- de  pa- 
tience assurément  très-pénible  ; mais  il  fallait  bien 
en  passer  pâr-là  ; car  un  jour  où  l’ennui  me  fit  ver- 
ser des  pleurs  de  dépit  en  demandant  à m’en  aller, 
ma  mère  resta  toute  la  soirée.  Elle  ne  négligeait 
pas,  dans  les  temps  opportuns,  de  me  représenter 
son  assiduité  comme  un  devoir  rigoureux  et  tou- 
chant' qu’il  m’était  honorable  de  partager  ; je  iie 
sais  comme  elle  s’y  prenait,  mais  mon  cœur  rece- 
vait cette  doctrine  avec,  attendrissement.  Lorsque 
l’abbé  Bimont  pouvait  se  rendre  chez  sa  mère, 
c’était  pour  moi  une  joie  inexprimable  : ce  cher 
petit  oncle  me  faisait  jouer,  sauter  et  chanter;  mais 
cela  ne  lui  était  guère  possible , il  était  alors  maître 
des  enfans  de  chœur  et  se  trouvait  enchaîné  chez 
lui.  Je  me  rappelle,  ii  ce  propos , un  de  ses  élèves, 
d’une  figure  heureuse , dont  il  aimait  à dire  du  bien, 
parce  que  c’était  celui  qui  lui  donnait  le  moins  de 
mal.  Ce  sujet,  annonçant  des  dispositions,  obtint 
peu  d’années  après  une  bourse  à je  ne  sais  quel 
collège,  et  est  devenu  Y abbé  NoiH(i)-,  connu  d’a- 


(i)  Les  hoin'mes  qui  se  consacraient  alors  i l’insjruction 
de  la  jeunesse  portaient  le  petit  collet  et  prenaient  le  titre 
d’ftM«‘,?ans  être  engagés  dans  les  ordres.  M.  Noël  commença 
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l)ord  par  quelques  petits  ouvrages;  appelé  pai‘  le 
ministre  Le  Brun  dans  la  carrière  diplomatique;  en- 
voyé à.  Londres  l’année  dernière  , et  aujourd’hui  en 
Italie.  • 

Mes  exercices  remplissaient  fort  bien  les  jour- 
nées qui  me  semblaient  courtes,  car  jé  n’avais  ja- 
mais Uni  tout  ce  que  j’aurais  eu  le  goût  d’entre- 
prendre. Avec  lés  livres  élémentaires  dont  on  avait 
soin  de  me  fournir,  j’épuisai  bientôt  ceux  de  la 
petite  bibliothèque  de  la  maison.  Je  dévorais  tout , 
et  je  recommençais  les  mêmes  lorsque  j’en  manquais 
dq  nouveaux.  Je  me  souviens  de  deux  in-fotÎQ  de 
Vies  des  saints , d’une  Bible  de  même  format , en 
vieux  langage  ; d’une  ancienne  traduction  des 
.Guérres  civiles  d’Appien,  d’un  Théâtre  de  la  Tur- 
quie, en  mauvais  style,  que  j’ai  relus  bien  des  fois. 
Je  trouvai  aussi  le  Roman-Comique  de  Scaron,  et 
quelques  recüeils  de  prétendus  bons-mots,  que  jé 
ne  relus  pas  deux  fois  ; les  Mémoires  du  brave  de 
Pontis,  qui  m’amusaient,  et  ceux  de  mademoiselle 
de  Montpensier  dont,  j’aimais  assez  la  fierté  ; enfin, 
quelques  autres  vieilleries  dont  je  vois  encore  la 


«le  cette  .manière , comme  professeur  dans  riiniversité  de 
l’aris,  une  carri.ère  marquée  depuis  par  d'honorables  succès 
à l’Académie  française , et  par  la  publication  de  plusieurs  ou- 
v rages  uue  recommandent  également  l’érudition  du  savant  et 
le  goût  de  l’écrivain. 

(Note  (Us  nouteauM  éditeurs.  / 
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forme  , le  contenu  et  les  taches.  La  rage  d'ap- 
prendre inte  possédait  tellèment,  qu’ayant  déterré 
un  Traité-  de  l’art  hératUique , je  me  mis  à l'étudier  ; 
il  y avait  des  planches-  coloriées  qui  me  diverti  fes- 
saient , et  j’aimais  à savoir  comme  on  appelait  toutes 
ces  petites  figures,  bientôt  j’étpnnai  mon  père  fie 
ma  science  % en  lui  faisant  des  observations  sur  un 
cachet  composé  coidne  les  règles  de  l’art  ; je  de- 
vins son  oracle  en  cette  matière,  et- je  ne  le  trom- 
pais-point.  Un  petit  Traité  des  Contrats  me  tomba 
sous  la  main  ; je  tentai  aussi  de  l’apprendre  car  je 
ne  lisais  rien  que  je  n’eusse  l’ambition  de.  le  -rete- 
nir ; mais  il  m’ennuya;  je  ne  conduisis  pas  le  vplume 
au  quatrième  chapitre. 

La  Bible  m’attachait,  et  je  revenais  souvent  à elle  ; 
dans  nos  vieilles  traductions,  elle  s'exprime  aussi 
crûment  que  les  médecins  : j’ài  été  frappée  de  cer- 
taines tournures  naïves  qui  ne  me  sont  jamais  sor- 
ties de  l'esprit.  Cela  me  mettait  .sur  la  voie  d’ins- 
tructions que  Ton  ne  donne  guère  aux  petites  filles  ; 
mais  elles  se  présentaient  sous,  un  jour  qui  n’avait 
rien  de  séduisant,  et  j’avais  trop  a penser  pour 
m’arrêter  à une  chose  toute  matérielle  qui.  ne  me 
semblaifpas  aimable.  Seulement , je  me  prenais  à 
rire  quand  ma  grand’maman  me  parlait  de  petits 
enfans  trodvés  -sous  des  feuilles  de  choux,  et  je  di- 
sais que  mon  Ave  Maria  m’apprenait  qu’ils  sortaient 
d’ailleurs,  sans  m’inquiéter  comment  ils  y étaient 
venus.  J’avais  découvert,  en  furetant  par  la  maison , 
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une  source  de  lectures  que  je  ménageai  assez  long- 
temps. Mon  père  tenait  ce  qu’on  appelait  son  ate- 
lier tout  près  du  lieu  que  j’fiàbitais  durant  le  jour  : 
c’était  une  pièce  agréable-,  qu’on  nommerait  un 
salon , et  que  ma  modeste  mère  appelait  la  salle  , 
proprement-meublée,  ornée  de  glaces  et  de  quel- 
ques tableaux , dans  laquelle  jç  recevais  mes  leçons. 
Son  enfoncement,  d’un  côté  de  la  cheminée,  avait 
permis  de  pratiquer  iln  retranchement  qu’on  avait 
éclairé  par  une  petite  fenêtre  ; là , était  un  -lit  si 
resserré  dans  l’espace,-  que  j’y  .montais- toujours 
par  le  pied  ; une  chaise  , une  petite  ti)ble  et  quel- 
ques tablettes  : c’était  mon  asile.  Au  côté  opposé, 
une  grande  chambre , dans  laquelle  mon  père  avait 
fait  placer  son  établi , beaucoup  d’objets  dé  sculp- 
ture et  ceux  de  scn  art » formait  son  atelier.  Je 
m’y  glissais  le  soir,  ou  bien  aux  heures  de  la  jour- 
née, où  il  n’y  avait  personne.  J’y  avais  remarqué 
une  cachette  où  l’un  dés  jeunes  gens  mettait  des 
livres  : j’en'prenais  un  à mesure;  j’allais  le-dévorer 
dans  mon  petit  cabinet , ayant  grand  soin  de  le  re- 
mettre aux  heures  convenables,  sans  en  rien  dire 
à personne,  frétaient  en  général  de  bons  ouvra- 
ges. Je  m’aperçus  un  jour  que  ma  mère’  avait  fait 
la  mêipe  découverte  que  moi  ; je  reconnus  dans 
ses  mains  un  volume  qui  avait  passé  dans  les  mien- 
nes-: alors  je  ne  me  gênai  plus,  et,  sans  mentir, 
itiais  sans  parler  du  passé , j’eus  l’air  d’avoir  suivi 
sa  trace.  Le  jeune  homme,  qu'on  appelait  ('.ourson . 
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auquel  il  joignit  le  de  par  la  suite , eh  se  .fourrant . 
à ■Versailles',  instituteur  des  pages , ne  ressemblait 
point  à ses  camarades;  il  avait.de  la  politesse,  un 
ton  décent , et  cherchait  de  l’instruction.  Il  a’ avait 
jamais  rien  dit  non  plus  de  .la  disparition  momén- 
tanée  de  quelques  volumes  ; il  semblait  qu’il  y eût 
entre,  nous  trois  une  convention  tacité.  Je.  lus  ahisi 
beaucoup  de  Voyages  que  ^limais  passionnément, 
entre  autres  ceux  de  Regnard  qui  furent  les  pre- 
miers ; quelques  théâtres  des  auteurs  du  second 
ordre,  et  le  Plutarque  de  Dacier.  Je  goûtai  ce  der- 
nier ouvrage  plus  qu’aucune  chose  que  j’eusse  en- 
core vue , même  -d’histoires  tendres  qui  me  tou- 
chaient pourtant  beaucoup, -comme  celle  des  époux 
malheureux  de  Labédoyère  que  j’ai  présente-,  quoi- 
que je  ne  l’aie  pas  relue  depuis  cet  âge.  Mais  Plu- 
tarque semblait  être  la  véritable  pâture  qui  me 
convînt;  je  n’oublierai  jamais  le  carême  de  1760 
( j’avais  alors  neuf  ans  ) , où  je  l’emportais  à l’église 
en  guise  de  Semaine-Sainte.  C’est  de  ce -moment 
que  datent  les  impressions  et,  les  idées  qui  me  ren- 
daient républicaine  , sans  que  je  songeasse  à le 
devenir. 

t 

Télémaque  et  la  Jérusalem  délivrée  vinrent  un 
peu  Jxoubler  ces  traces  majestueuses.  Le  tendre 
Kénélon  émut  mon  cœur,  et  le  Tasse  alluma  mon 
imagination.  Quelquefois  je  lisais  haut  à la.  de- 
. mande  de  ma  mère,  ce  que  je  n’aimais  pas  : cela 
sortait  du  recueillement  qui  faisait  îqerf  délices,  et 
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m'obligeait  à ne  pas  aller  si  vite  ; mais  j’aurai»  plu- 
tôt avalé  ma  langue  que  de  lire  ainsi  l’épisode  de 
l'ile  de  Çalvpso , et  nombre  de  passages  du  Tasse. 

Ma  respiration  s’élevait,  je  sentais  un  feu  subit  cou- 
vrir mon  visage,  et  m;i  voix  altérée  eût  trabi  mes 
agitations.  J’étais  Kuçharis  pour  'JÇéléinaque  , et 
llerminie  pour  Tancrède  ; cependant , toute  trans- 
formée en  elles  , je  ri^songeais  pas  encore  à être 
moi-même  quoique  chose  pour  personne  ; je  ne 
faisais  point  de  retour  sur  moi , je  i\e  cherchais  rien  f 

autour  de  moi  ; j’étais  elles,  et  je  ne  voyais  que  les 
objets  qui  existaient  pour  elles  : c’était  un  rêve  sans 
réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu  avec 
beaucoup  d’émotion  un  jeune  peintre  nommé  Ta- 
boral , qui  venait  parfois  chez  mon  père;  H avait 
peut-être  vingt  ans;  une  voix  douce  , une  ligure 
tendre , rougissant  comme  une  jeune,  fdle.  Lorsque 
je  l’entendais  dans  l’atelier,  j’avais  toujours  un  crayon 
ou  autre  chose  4 y aller  chercher;  mais  comme  sa 
présence  m’embarrassait  autant  qu’elle  m’était  agréa- 
ble, je  ressortais  plus  vite  que  je  n’étais  entrée , 
avec  uu  battement  de  cœur  et  un  tremblement  que 
j’allais  cacher  dans  mon  petit  cabinet.  Je  crois  bien 
aujourd’hui  qu’avec  pareille  disposition , du  désœu- 
vrement ou  certaines  compagnies,  l’imaginatjon  et 
la  personne  pouvaient  faire  beaucoup  de  chemin. 

Ces. ouvrages,  dont  je  viens  de  parler,  firent  place 
à d’autres,  et  les  impressions  s’adoucirent  ; quelque» 
écrits  de  Vojtaire  me  servirent  de  distraction.  Un 
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jour  qûe  je  lisais  Candide , ma  mère. s’étant  levée 
d’une  table  où  elle  jouait  au  piquet,  la  dame  qui 
faisait  sa  partie  m’appela  du  cbin  de  la  chambre  où 
j étais , et  me  pria  de  lui  montrer  le  livre  que  je 
tenais.  Elle  s’adresse  à ma  mère  qui  rentrait  dans 
l’appartement,  et  lui  témoigne  son  étonnement  de 
la-  lecture  que  je  faisais  ; ma  mère , sans  lui  répon- 
dre, me  dit  purement  et  simplement  de  reporter 
le  livre  .où  je  l’avais  pris.  Je  regardai  de  bien  mau- 
vais oeil  cette  femme,  à figure  revêche,  grosse  à 
pleine  ceinture,  grimaçant  avec  importance,  et  de- 
puis oncques  je  n’ai'  souri  à madame  Charbonné. 
Mais  ma  bonne  mère  ne  changea  rien  à son  allure 
fort  singulière , et  me  laissa  lire  ce  que  je  trouvais, 
sans  avoir  l’air  d’y  regarder,  quoiqu’en  sachant  fort 
biten  ce  que  c’était.  Au  reste,  jamais  livre. contre 
les  mœurs  ne  s’est  trouvé  sous  ma  main  ; aujour- 
d'hui même  je  ne  sais  <Jue  les  noms  de^,deux  où 
trois,  et  le  goût. que  j’ai  acquis' ne  m’a  point  expo- 
sée à la  moindre  tentation  de  me  les  procurer. 
Mon . père  se  plaisait  à me  faire  de  temps  en  temps- 
le  cadeau  de  quelques  livres,  puisque  je  les  préfé- 
rais à tout  ; mais"  comme  il  se  piquait  de  seconder 
mes.  goûts  sérieux  , il  ipe  faisait  des  choix  fort  plai- 
sans,  quant  aux  convenances  : par  exemple,  il  me 
donna  le  Traité  de  Fénelon  sur  leducatiou  des 
filles,  et  l’ouvrage  de  Locke  .sur  celle  des  enfans; 
de  manière  (pion  donnait  à l’élève  ce  qui  est  des- 
tiné à-  diriger  les  instituteurs.  Je  crois  pourtant  que 
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cela  réussissait  très-bien , et  que  le  hasard  lira  ser- 
vie mieux  peut-être  que  n’auraient  fait  les  combi- 
naisons ordinaires.  J’avais  beaucoup  de  maturité, 
j’aimais  à réfléchir  ; je  songeai  véritablement  à me 
former  moi-même  , c’est-à-dire  , que  j’étudiais  les 
mouvemens  de  mon  aine  ; que  je  cherchais  à me 
connaître  ; que  je  commençai  à sentir  (pic  j’avais 
une  destination  qu’il  fallait  me  mettre  en  étal  de 
remplir.  Les  idées  religieuses  vinrent  à fermenter 
dans  ma  tête,  et  produisirent  bientôt  une 'grande 
explosion.  Avant  de  les  décrire,  il  faut  savoir  ce 
qu’est  devenu  notre  latin.  J.es  premières  notions 
de  la  grammaire  s’étaient  fort  bien  rangées  dans  ma 
tête  ; je  déclinais  , je  conjuguais , quoique  cela  me 
parût  assez  triste  ; mais  l’espérance  de  lire  un  jour 
dans  cette  langue  de  fort  belles  choses  dont  j’eii- 
tendais  parler,  ou  dont  mfcs  lectures. présentes  me 
donnaient  des  idées,  soutenait  mon  courage  contre 
la  sécheresse  et  les  difficultés  de  ce  genre  d’étude. 
11  *n’en  était  pas  de  même  de  mon  petit  oncle  (c’est 
ainsi  que  j’appelais  l’abbé  Bimont  ) , jeune,  bon 
enfant  , paresseux  et  gai , ne  donnant  pas  la  moindre 
peine  à personne  , et  ne  se  souciant  guère  d’en 
prendre  aucune  pour  lui  ; fort  ennuyé  de  son  •mé- 
tier de  pédagogue  avec  des  enfans  de  choeur,  il  ai- 
mait mieux  faire  une  promenade  que  de  me  don- 
ner une  leçon  , ou  nje  faire  rire  et  sauter  que  ré- 
péter mon  rudiment  ; il  n’était  point  exact  à venir 
chez  sa  sœur,  ni  pour  l’heure,  ni  pour  les  jours, 
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et  mille  circonstances  éloignaient  ses  leçons.  Ce- 
pendant je. voulais  apprendre,  et  je  n’aimais  point 
à laisser  ce  que  j’avais  entrepris.  Il  fut  arrêté  que 
j’irais  chez  lui , trois  fois  la  semainfe,  dans  la  ma- 
tinée ; mais  il.  ne  savait  pas  s’assujettir  à' conservér 
sa  liberté  pour  me  consacrer  quelques  instans  ; je 
le  trouvais  occupé  d’affaires  de  paroisse , distrait 
par  ses  enfans,  ou  dé  jeûnant  avec  un  ami  : je 'per- 
dais mon  temps , la  mauvaise  saison  survint , et  le 
latin  fut  abandonné.  Je -n’ai  conservé  de  cette  ten- 
tative qu’une  sorte  d’instinct  ou  commencement 
d'intelligence  qui , dans  le  temps  de  ma  dévotion. , 
me  permettait  de  répéter  ou  ohanter  lès  Psaumes 
sans  ignorer  absolument  ce  que  je  disais  , et  beau- 
coup de' facilité  .pour  l’étude  des  langues  en  géné- 
ral , particulièrement  pour  l’italien  que  j’ai  aj>pris, 
quelques  années  après,  seule  et  sans  peine.  * * 
Mon  père  ne  me  poussait  pas  vivement  au  des- 
sin ; il  s’amusait  de  mon  aptitude  plus  qu’il  ne  s’oc- 
cupait à. développer  chez  moi  un  grand  talent^  je 
compris  même,  par  quelques’ mç>ts  échappés  d’une 
conversation  ^vee  ma-  rtière , que  cette  femme  pru*- 
dente  ne  se  souciait  pas  que  •j’allasse  très-loin  dans 
ce  genre.  « Je  ne  veux  pas  quelle  devienne  pein- 
» tre , disait-elle  ; il  faudrait  des  études  communes, 
»et  des  liaisons  dont  nous  n’avons  que  faire.  » On 
me.  fit.  commencer  à grayer  ; tout  m’était  bon  : 
j’appris  à tenir  le  burin , et  je  vainquis  hienfôt  les- 
première-difficultés.  Lors  de  la  fête  de  quel qti  Ain 
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tk*  nos  grands  pareils,  qu’on  allait  religieusement 
souhaiter , je  portais  toujours , pour  iuon  . tribut , ou 
une  jolié'tête  que  je  m’étais  appliquée  à bien  des- 
siner dans  cettç  intention,  ou  une  petite  plaque 
eh  cuivre  bien  propre , sur  laquelle  j’avais  gravé  un 
bouquet  et  un  compliment,  soigneusement  écrit, 
dont  M.  Doucet  m’avait  tourné  les  vers.  Je  rece- 
vais en  échange  des  almanachs  qui  m’amusaient 
beaucoup  , et  quelque  présent  d’objqts  à mon 
usagé,  destinés  ordinairement  à la  panïre  que 
j’aimais.  Ma  mère  s’y  plaisait  pour  moi  ; elle  était 
simple  dans  la  sienne,  et  même  souvent  négligée  ; 
nmis  sa  fillt  était  sa  poupée,  et  j’avais,  dans  mon 
ètafance , une  mise  élégante,  même  riche,  qui  sem- 
blait au-dessus  de  mon  état.  Les  jeunes  personnes 
portaient  alors  ce  qu’on  appelait  des  . corps- dé- 
robés ; c’était  un  vêtement  fait  comme  les  rob.es 
de  cour,  très-juste  à la  taille  qu’il  dessinait  fort 
bien,  très-ample. par  le  bas,  avec  une  longue  queue 
tràîjiante  et  ornée  de  divers  chiffons;  suivant  le  goût 
ou  la  mode  : on  me’  donnait  les  miens  en  belles 
étoffes, de  soie,  légères  pour. le  dessin,  modestes 
pour  la  couleur,  mais  du  prix  et  dé  pareille  qualité 
que  les  robes  de  parure  de  ma  mère.  La  toilette 
me  coûtait  bien  quelques  chagrins,  car  on  me  fri- 
sait souvent  les  cheveux  avec  des  papillotes  ,'des  fers 
chauds,  tout  1 attirail  ridicide  et  barbare  dont -on 
fie  servait  dans  ce  temps  là;  j’avais  la  tête  extrême- 
ment sensible,  et  le  tiraillement  qu’il  fallait  souffrir 
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était  si  douloureux,  qu’une  grande  coiffure  me  fai- 
sait toujours  verser  des  larmes  arrachées  par  ta 
souffrance , sans  èti'e  accompagnées  de  plaintes. 

Il  me  semble  que  j’entends  demander , polir  quels 
yeux  était  cette  toilette  dans  la  vie  retirée  que  je 
menais?  Ceux  qui  feraient  cette  question , doivent 
se  rappeler  que  je  sortais  deux  fois  la  semaine-;  et 
s’ils  avaient  connu  les  mœurs  de  ce  qu’on  appelait 
les  bourgeois  de  Paris  de  mon  temps, .ils  sauraient 
qu’il  en  existait  des  milliers  dont  la  dépense,  assez 
grande  en  parure,  avait  pour  objet  unp  représenta- 
tion de  quelques  heures  aux  Tuileries  tous  les  di- 
manches: leurs  femmes  y joignaient  celle  de  l.’égljse, 
et.  le  plaisir  de  traverser  doucement  leur  quartier 
sous  les  yeux  du  voisinage.  Joignez  à cela  les  visites 
de  famille , aux  grandes  époques  des  fêtes  et  du  pre- 
mier de  l’an , une  noce , un  baptême,  et  vous  verrez 
assez  d’occasions  d'exercer  la  vanité.  Au  reste , on 
pourra  remarquer,  dans  nion  éducation,  pluà  d’un 
corijfciste.  Cette  petite  ■ personne , qui  paraissait  lé 
dimanche  à l’églisé  gt  à, la  promértade,  dans  un  cos- 
tume.-qu’on  aurait  pu  croire  sortir  d’un  équipage  , 
et  dont  l’apparence  était  fort  bien  soutenue  par  son 
maintien  et  son  langage  , allait  fort  bien  aussi , dans 
la  semaine , en  petit  fourreau  de  toile  au  marché  avec 
sâ  mère  ; elle  descendait  même  seule  pour  acheter, 
à quelques  pas  de  la  maison  , du  persil  ou  de  la 
salade  que  la  ménagère  avait  oubliée.  Il  faut  con- 
venir que  cela  ne  me  plaisait  pas  beaucoup  ; mais' 
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je  n’en  témoignais  rien  , et  j’avais  1 art  de  m acquitter 
dv  ma  commission  de  manière  à .y  trouver  de  l'a- 
grément. J’y  mettais  une  si  grande  politesse,  avec 
quelque  dignité , que  la  fruitière , ou  autre  person-  - 
nage  de  cétte  sorte , se  faisait  un  plaisir  de  me  servir 
d’abord , et  que  les  premiers  arrivés  le  trouvaient 
bon  ; je  remboursais  toujours  quelque  compliment 
sur  mon  passage,  et  je  n’en  étais  que  plus  honnête.  •* 
Cette  enfant,  qui  lisait  des-oavrages  sérieux  , expli- 
quait fort  "bien  les  cercles  dé  la  sphère  céleste,  ma- 
niait le  crayon  et  le  burin,  et  se  trouvait  à huit  airs 
la  meilleure  danseuse  d’une  assemblée  de-jeunesper- 
sonnes  au-dessus  de  son  âge,  réunies  pour  une  petite 
fête  de- famille  ; cette  enfant  était  souvent  «appelée 
à la  cuisine  pour  y faire  une  omelette,  éplucher  des 
herbes  ou  écumcr  le  pot.  Ce  mélange  d etudes  gra- 
ves, d’exercices  agréables  et  de  soins  domestiques, 
ordonnés,  assaisonnés  par  la  sagesse  de  ma  mère,  m a 
rendue  propre  à tout,  semblait  prévenir  les  vicissitu- 
des de  ma  fortune,  et  m’a  aidée  à les  supporter/  Jè 
ne  suis  déplacée  nulle  part;  jp  saurais  faire  ma  soupe 
«aussi. lestement  que  Philopœmen  coupait  dubois* 
mais  personne  n’imagiijerait , en  me  voyant,  que  ce 
fût  un  soûl  dopt  il  convînt  de  me  charger. 

On  a pu  juger , par  ce  que  j’ai  dit  jusqu’à  présent, 
que  ma  mère  ne  négligeait  pas  ce  qu’on  appelle  la 
religion.  Elle  avait  de  la  piété,  sans  être  dévote  ; 
elle  croyait  ou  tâchait  de  croire,  et  elle  conformait 
• sa  conduite  aux  règles  de  l'Eglise  ayec  la  modestie  , 
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la  régularité  d’une  personne  qui , ayant  besoin  , 
pour  son  cœur,  d’adopter  les  grands  principes,  ne 
voulait  pas  chicaner  sur  les  détails.  L’air  respec- 
. tueux  dont  m’avaient  été  présentées  les  premières 
notions  religieuses,  m’avait  disposée  à les  recevoir 
avec  attention  : elles  étaient  de  nature  à faire  de 
grandes  impressions  sur  une  imagination  vive  ; et , 
malgré  le  trouble  où  me  jetait  parfois  le  raisonne- 
ment naissant  qui  me  rendait  surprise  de  la  trans- 
formation du  diable  en  serpent,  et  me  faisait  trouver 
Dieu  cruel  de  l’avoir  permise,  je  finissais  par  croire 
et  adorer. 

J’avais  reçu  la  confirmation  avec  le  recueillement 
d’un  esprit  qui  calculait  l’importance  de  ses  actions 
et  méditait  sur  ses  devoirs  : on  parlait  de  me  prépa- 
rer à ma  première  communion  ; je  me  sentais  pé- 
nétrée d’une  sainte  terreur.  Je  lisais  des  livres  de 
dévotion  , j’avais  besoin  de  m’occuper  de  ces  grands 
objets  de  bonheür  ou  de  malheur  éternel  ; toutes 
mes  pensées  se  tournaient  insensiblement  de  ce 
côte.  Bientôt  les  idées  religieuses  me  dominèrent  ; 
le  règne  du  sentiment,  hâté  par  leur  concours,  pour 
ma  trempe  déjà  précoce,  s’ouvrit  par  l’amour  de 
Dieu  , dont  le  sublime  délire  embellit,  conserva  les 
premières  années  de  mon  adolescence,  résigna  les 
autres  à la  philosophie,  et  semblait  devoir  ainsi  me 
préserver  à jamais  de  l’orage  des  passions  , dont, 
avec  la  vigueur  d’un  athlète,  je  sauve  à peine  l’âge 
mûr.  W’ 
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La  dévotion,  dans  laquelle  je  tombai-,  me  modifia 
étrangement  ; je  devins  d’une  humilité  profonde , 
d’une  timidité  inexprimable  ; je  regardais  les  hom- 
mes avec  une  sorte  de. teneur  qui  s’augmenta  lors- 
que quelques-uns  me  parurent  aimables.  Je  veillai 
sur  mes  pensées  avec  un  scrupule  excessif;  la  moin- 
dre image  qui  pouvait  s’offrir  à mon  esprit,  même 
confusément,  me  semblait  un  crime  ; je  contractai 
l'habitude  d’une  telle  réserve,  que  lisant,  à seize 
ans,  l'Histoire  naturelle  de  Bu  lion , et  n’étant  plus 
dévote,  je  sautai,  sans  le  lire,  l’article  qui  traitait  de 
l’homme,  et  je  glissai  sur  les  planches  relatives,  avec 
la  promptitude  et  le  tremblement  de  quelqu’un  aper- 
cevant un  précipice.  Enfin,  je  ne  me  suis  mariée 
qu’à  vingt-cinq  ans;  et  avec  une  ame  telle  qu’on 
peut  la  présumer,  dessous  très-inflammables,  beau- 
coup d’instruction  sur  divers  objets  , j’avais  si  bien 
évité  l’instruction  sur  certain  autre,  que  lesévénemens 
du  mariage  me  parurent  aussi  sui  plenans  que  désa- 
gréables. • * 

Ma  vie,  plus  retirée  de  jour  en  jour,  me  parut 
bientôt  trop  mondaine  encore  pour  me  préparer  à 
ma  première  communion.  Cette  grande  aflaire , qui 
doit  tant  influer  sur  le  salut  éternel , occupait  toutes 
mes  pensées.  Je  prenais  goût  à l’office  divin , sa  so- 
lennité me  frappait  : je  lisais  avec  avidité  l’explica- 
tion «les  cérémonies  de  l’Église  ; je  me  pénétrais  de  „ 
leur  signification  mysli«pie;  je  feuilletais  chaque  jour 
mes  in-folio  de  la  Vie  des  saints , et  je  soupirais  après 
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ces  lemps  où  les  fureurs  du  paganisme  valaient  aux 
généreux  chrétiens  la  couronne  du  martyre.  Je  son- 
geais sérieusement  à prendre  un  nouveau  genre  de 
vie,  et,  après  des  méditations  profondes,  j’arrêtai 
mes  projets.  Jusque-là,  l’idée  seule  de  m’éloigner 
de.ma  mère  me  faisait  verser  des  torrens  de  larmes; 
et  quand  ôn  voulait  s’amuser  des  nuages  subits  que 
la  sensibilité  faisait  élever  sur  mon  front  expressif, 
on  plaisantait  sur  les  couvens  et  l’utilité  de  les  faire 
habiter  durant  quelque  temps  aux  jeunes  person- 
nes. Mais  que  ne  doit-on  pas  sacrifier  au  Seigneur  ! 
je  m’étais  fait,  du  cloître,  de  sa  solitude  et  de  son 
silence , les  idées  grandes  ou  romantiques  que  mon 
aotive  imagination  pouvait  enfanter.  Plus  son  séjour 
était  auguste , .plus  il  convenait  aux  dispositions  de 
mon  ame  touchée.  Un  soir,  après  souper,  seule 
avec  mon  père  et  ma  mère,  je  me  jette  à leurs  ge- 
noux ; mes  pleurs  s’échappent  en  même  temps  et 
me  coupent  la  voix.  Étonnés,  inquiets,  ils  deman- 
dent la  cause  de  cet  étrange  mouvement.  « Je  veux 
vous  prier,  dis-je  en  sanglotant,  de  faire  une  chose 
qui  me  déchire  , mais  que  demande  ma  conscience? 
metlez-moi  au  couvent.  « Us  me  relèvent  ; ma  bonne 
mère  s’émeut:  elle  aurait  tremblé  si,  ne  m’ayant  pas 
quittée  d’une  minute  depuis  quelque  temps , elle 
eût  pu  rien  redouter.  On  me  demande  ce  qui  me 
fait  désirer  cette  disposition , en  observait  qu’on 
ne  m’a  jamais  rien  refusé  de  raisonnable  : je  dis 
quç  c’est  le- désir  défaire  ma  première  communion 
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avec  tout  le  recueillement  convenable.  Mon  père 
loue  mon  zèle  ét  ajoute  qu’il  veut  le  seconder  : on 
déjibère  sur  le  choix  d’une  maison.  Ma  famille  n’a- 
vait de  relations  dans  aucune  de  celles  de  celle  es- 
pèce : on  se  rappelle  que  mon  maître  de  musique 
avait  cité  un  couvent  où  il  enseignait  de  jeunes  dé- 
ni oiselles,  et  on  décide  que  l’on  fera  des  informations. 
11  résùlta  de  celles-ci  que  la  maison  était  honnête, 
l’ordre  peu  austère  ; les  religieuses  passaient  en 
conséquence  pour  n’avoir  point  de  ces  excès,  de 
ces  momeries  qui  caractérisaient  leur  plus  grand 
nombre  : d’ailleurs  elles  faisaient  profession  d’ins- 
truire la  jeunesse  ; elles  tenaient  des  écoles  d’ex, 
ternes  ou  d’enfans  du  peuple,  quelles  enseignaient 
gratis  pour  accomplir  leurs  voeux,  et  qui  se  rendaient, 
du  dehors  à cet  effet , dans  une  salle  qui  leur  était 
consacrée  ; mais  elles  avaient  séparément  un  pen- 
sionnat pour  les  jeunes  personnes  dont  on  voulait 
leur  confier  l’éducation.  Ma  mère  fit  les  démarches 
nécessaires  ; et  après  m’avoir  conduite  en  visite  chez 
tous  mes  grands  parons  en  leur  .annonçant  ma  réso- 
lution qu’ils  applaudirent,  elle  me  mena  chez  les 
dames  de  la  Congrégation,  rue  Neuve-Saint-Étienne, 
faubourg  Saint-Marcel,  bien  près  du  lieu  où  je  suis 
actuellement  renfermée.  Comme  je  pressai  cette 
chère  maman  dans  mes  bras,  au  moment  de  me 
séparer  d’elle  pour  la  première  fois!  j’étouffais,  j’é- 
tais pénétrée  ! mais  j’obéissais  à la  voix  de  Dieu  , et 
je  passai  le  seuil  de  la  porte  de  clôture  en  lui  offrant 
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avec  lames  le  plus  grand  sacrifice  que  je  pusse  lui 
faire.  C’était  le  7 de  mai  1765....  ; j’avais  alors 
onze  ans  et  deux  mois. 

Comment,  du  fond  d’une  prison,  au  milieu  des 
bouleversemens  politiques  qui  ravagent  mon  pays 
et  entraînent  tout  ce  qui  me  fut  cher,  rappeler  et 
peindre  aujourd'hui  ce  temps  de  calme  et  de  ravis- 
■sement?  Quelle  fraîcheur  de  pinceau  peut  rendre 
les  douces  émotions  d’un  jeune  cœur  sensible  et 
tendre,  avide  de  bonheur,  commençant  à sentir 
la  Nature  et  n’apercevant  que  la  Divinité?  La  pre- 
mière nuit  que  je  passai  au  couvent  fut  agitée  $ je 
n étais  plus  sous  le  toit  paternel  ; je  me  sentais  loin 
de  cette  bonne  mère  qui  sûrement  pensait  à moi 
avec  attendrissement.  Une  faibje  lueur  éclairait  la 

K 

chambre  où  l’on  m’avait  mis  coucher  avec  quatre  au- 
tres enfansde  mon  âge  ; je  me  levai  doucement,  j’allai 
près  de  la  fenêtre  ; le  clair  de  la  lune  permettait 
de  distinguer  le  jardin  sur  lequel  elle  avait  vue.  Le 
plus  profond  silence  régnait  dans  ces  lieux  ; je  l’é- 
coutais , poùr  ainsi  dire , avec  une  sorte  de  respect; 
de  grands  arbres  projetaient  çà  et  là  leur  ombre  gi- 
gantesque. et  promettaient  un  sûr  abri  à la  médita- 
tion tranquille  ; je  levai  les  yeux  vers  le  ciel , il  était 
pur  et  serein  ; je  crus  sentir  la  présence  de  la  Di- 
vinité qui  souriait  à mon  sacrifice,  et  m’en  offrait 
déjà  la  récompense  dans  la  paix  consolante  d’un 
séjour  céleste  ; deslarmes  délicieuses  coulèrent  len- 
tement sur  mon  visage  ; je  réitérai  mon  dévouement 
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avec  un  saint  transport , et  je  fus  goûter  le  sommeil 
• * des  élus. 

J’étais  arrivée  le  soir  ; je  n’avais  point  encore 
aperçu  toutes  mes  compagnes  ; elles  étaient  au  nom- 
bre de  trente-quatre  et  réunies  dans  uneseuleclasse, 
depuis  l’âge  de  six  ans  jusqu’à  celui  de  dix-sept  ou 
dix-huit,  mais  partagées  en  deux  tables  pour  les  re- 
pas, et  comme  en  deux  sections  dans  le  courant  du 
jour  pour  la  suite  des  exercices.  La  gravité  de  ma 
petite  personne  fit  juger  au  premier  côup-d’œil  que 
je  devais  être  rangée  parmi  les  plus  grandes  ; je  de- 
vins la  douzième  de  leur  table , et  je  me  trouvai 
la  plus  jeune  d’entre  elles.  Le  ton  de  politesse  que 
ma  mère  m’avait  rendu  familier,  l’air  posé  dont  j’avais 
contracté  l’habitude,  la  manière  de  m’énoncer,  douce 
et  correcte , ne  ressemblaient  en  rien  à la  bruyante 
étourderie  de  cette  jeunesse  folâtre.  Les  enfans  s’a- 
dressèrent à moi  avec  une  sorte  de  confiance,  parce 
que  je  ne  les  rebutais  jamais  ; les  grandes  demoi- 
selles me  traitèrent  avec  une  sorte  d’égard,  parce 
que  ma  réserve  ne  me- rendait  pas  moins  obligeante 
avec  elles  et  me  faisait  distinguer  des  maîtresses.  Éle- 
vée , comme  je  l’avais  été  jusqu’à  cette  époque  , il 
n 'était  pas  fort  étonnant  que  je  me  trouvasse  mieux 
instruite  que  la  plupart  de  mes  compagnes , même 
les  plus  âgées.  Les  religieuses  trouvèrent  qu’elles 
pourraient  s’honorer  de  mon  éducation,  puisque 
j’étais  chez  elles,  sans  avoir  aucune  peine  à pren- 
dre pour  la  continuer.  Je  savais  déjà,  ou  j’apprc- 
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nçus  fort  aisément  ce  qu  elles  donnaient  à étudier  ; 
je  devins  la  favoritede  toutes  les  nonnes  ;c’étailà  qui 
me  ferait  des  caresses  ou  des  complimens.  Celle  qui 
était  chargée  de  montrer  à écrire  aux  pensionnai- 
res était"  une  femme  de  soixante  et  dix  ans  » qui 
s’était'fuite  religieuse  à cinquante  par  effet  de  cha- 
grin ou  suite  d’infortune  ; elle  avait  reçu  de  l’édu- 
cation, et  joignait  à cet  avantage  tout  ce  que  peut 
valoir  la  connaissance  et  l’usage  du  monde.  Elle  se 
piquait  d’instruction  ; elle  avait  encore,  pour  l’é- 
criture , une  très-belle  main,  faisait  des  broderies 
superbes,  donnait  de  bonnes  leçons  d’orthographe , 
et  "notait pas  étrangère  à l’histoire.  Sa  petite  taille, 
soù  âge  même , un  peu  de  pédanterie , étaient  cause 
que  la  mère  Sainte-Sophie  n’était  point  considérée 
des  petites  folles  qu  elle  voulait  instruire  , autant 
quelle,  méritait  de  l’être  ; et,  si  je  m’en  souviens 
bien  , la  jalousie  des  chères  sœurs  qui , n’ayant  pas 
autant  de  talens  qu’elle , étaient  bien  aise  de  faire 
ressortir  seS  ridicules,  y contribuait  pour  quelque 
chose.  Çetle  bonne  fdle  s’attacha  bientôt  à môi , à 
cause  de  mon  goût  pour  l’étude  : après  avoir  donné 
leçon  à toute  la  classe , elle  me  prenait  en  parti- 
culier, me  faisait  répéter  la  grammaire,  suivre  la 
géographie,  extraire  des  moreeaux  d’histoire  ; elle 
obtenait  même  la  permission  de  m’emmener  dans 
sa  cellule  où  je  lui  faisais  des  lectures.  J’avais  con- 
servé de  mes  maîtres  celui  de  musique,  seulement, 
dont  j’allais  prendre  leçon  au  parloir  avec  deux  cqm- 


4»  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

pagnes,  sous  1 inspection  dune  religieuse,  et  l’on 
m’avait  donné,  pour  continuer  le  dessin,  une  maî- 
tresse qui  entrait  dans  l’intérieur  du  couvent.  La 
régularité  d’une  vie  très-remplie , partagée  entre 
des  exercices  variés,  convenait  beaucoup  à'  mon  ac- 
tivité ainsi  qu’à  mon  goût  naturel  pour  l’ordre  et 
1 application  ; j’étais  l’une  des  premières  à tout , et 
j’avais  encore  du  loisir,  parce  que  jetais  diligente 
et  ne  perdais  pas  un  instant.  Aux  heures  de  prome- 
nade ou  de  récréation , je  ne  savais  pas  courir  et 
badiner  avec  la  foule  ; jé  me  retirais  solitairement 
sous  quelques  arbres  pour  lire  ou  rêver.  Comme 
jetais  sensible  à la  beauté  du  feuillage,  au  souffle 
des  zéphyrs,  au  parfum  des  plantes!  je  voyais  par- 
tout la  main  de  la  Providence,  je  sentais  ses  soins 
bienfaisans,  j’admirais  ses  ouvrages  ; pénétrée  de 
reconnaissance  , j’allais  l’adorer  à l’église  où  les 
sons  majestueux  de  l’orgue,  unis  à la  voix  touchante 
des  jeunes  religieuses  exécutant  des  motets,  ache- 
vaient de  me  ravir  en  extase.  Indépendamment  de 
la  messe,  ou  1 on  conduisait  toutes  les  pensionnaires 
le  matin,  il  y avait,  dans  l’après-midi  des  jours  or- 
dinaires, une  demi-heure  consacrée  à la  médita- 
tion , à laquelle  on  n’admettait  que  celles  qui 
paraissaient  capables.de  la  faire  ou  d’en  remplir 
l’intervalle  avec  recueillement  par  des  lectures 
pieuses.  Je  n eus  pas  même  besoin  de  solliciter  cette 
faveur  dont  on  se  hâta  de  récompenser  mon  zèle  ; 
mais  je  demandai  avec  ferveur  l’avantage  de  faire  ma 
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première  communion  à la  solennité  la  plus  prochai- 
ne : c’était  l’Assomption.  Quoiqu’elle  fût  très-voi- 
sine du  moment  de  mon  entrée,  cette  grâce  me 
fut  accordée  du  consentement  unanime  des  supé- 
rieures et  du  directeur.  Celui-ci  était  un  homme 
de  bon  sens,  religieux  de  Saint-Yictor  où  il  remplis- 
sait les  fonctions  de  curé  ; il  avait  accepté  la  charge 
de  confesser  les  pensionnaires  de  la  Congrégation, 
et  il  était  propre  à ce  minière , par  son  âge  de 
plus  de  cinquante  ans,  par  son  caractère  modéré, 
son  esprit  sage  qui  tefnpéraient  l’austérité  de  ses 
mœurs  etde  sesmanières.  Lorsque  j’avaisétéconCée 
à ses  soins,  mon  curé,  M.  Carat,  avait  pris  la  peine 
de  venir  lui-mème  au  couvent  déposer  sa  petite 
ouaille  entre  les  mains  de  son  confrère  ; ils  se  vi- 
rent au  parloir  en  ma  présence , se  parlèrent  en  la- 
tin que  je  n’entendis  pas  parfaitement , mais  dont 
je  compris  quelques  mots  à mon  avantage.  Ceux-là 
n’échappent  jamais  aune  fille,  telle  jeune  quelle 
soit , et  dans  quelque  langue  qu’ils  soient  dits.  Je 
gagnai  beaucoup  au  change  ; Carat  n’était  qu’un 
pédant  dans  lequel  je  révérais  le  juge  spirituel  ; le 
Victorin  était  un  homme  juste,  éclairé,  qui  dirigeait 
mes  affections  pieuses  sur  tout  ce  que  la  morale  a 
de  sublime , et  qui  se  plaisait  à développer  par  la 
religion  le  germe  des  vertus , sans  y mêler  une  mys- 
ticité ridicule.  Je  l’aimai  comme  un  père  ; et  du- 
rant trois  années  qu’il  a vécu,  après  ma  sortie  du 
couvent,  je  venais  de  très-loin  à Saint -Victor  * 
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la  veille  des  grandes  fêtes,  pour  me  confesser  à lui. 

11  faut  avouer  que  la  religion  catholique , très- 
peu  convenable  à un  jugement  sain  éclairé  par  deS 
connaissancesetsoumellant  les  objets  de  sa  croyance 
aux  règles  du  raisonnement , est  très-propre  à cap- 
tiver l’imagination  qu’elle  frappe  par  le  grand  et  le 
terrible  , en  même  temps  quelle  occupe  les  sens 
par  des  cérémonies  mystérieuses  alternativement 
douces  et  mélancoliques.  L’éternité > toujours  pré- 
sente à l’esprit  de  ses  sectateurs,  les  appelle  à la 
contemplation  ; elle  les  reuü  sévères  appréciateurs 
du  bien  et  du  mal , tandis  que  des  pratiques  jour- 
nalières, des  lits  imposans  viennent  soulager  l’at- 
tention, la  soutenir  et  présenter  des  moyens  faciles 
de  s’avancer  toujours  vers  le  but  proposé.  Les  fem- 
mes entendent  merveilleusement  à relever  ces  pra- 
tiques , à accompagner  ces  cérémonies  de  tout  ce 
qui  peut  leur  prêter  des  charmes  ou  de  l’éclat  , et 
les  religieuses  excellaient  dans  cet  art.  Une  novice 
prit  le  voile  peu  après- mon  arrivée  au  couyent.  Les 
lleurs  , les  lustres  brillans,  les  rideaux  de  soie  , de 
superbes  paremens  , décorèrent  l’église  et  l’autel  : 
l’assemblée  fut  nombreuse  ; elle  remplissait  la  par- 
tie extérieure  avec  cet  air  de  fête  qu’une  famille 
revêtait,  en  pareille  circonstance,  comme  poul- 
ies noces  d’un  enfant.  Triomphante  et  parée  , la 
jeune  victime  parut  à la  grille  dans  la  plus  grande 
pompe  quelle  dépouilla  bientôt  pour  reparaître 
couverte  d’un  voile  blanc  et  couronnée  de  roses  ; 
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j’éprouve  encore  le  tressaillement  que  me  lit  res- 
sentir sa  voix  légèrement  tremblante  lorsqu’elle 
chanta  mélodieusement  le  verset  d’usage  : Ele- 
git , etc.  ; C’est  ici  que  j’ai  choisi  ma  demeure,  et  que 
je  l’établis  pour  jamais  : je  n’ai  point  oublié  les 
notes  de  ce  petit  morceau  ; je  le  répète  aussi  exac- 
tement que  si  je  l’eusse  entendu  hier  , et  je  vou- 
drais bien  pouvoir  le  chanter  en  Amérique.  Grand 
Dieu!  quel  accent  j’y  mettrais  aujourd’hui  ! Mais 
lorsqu’après  avoir  pqpnoncé  ses  vœux  , la  novice 
prosternée  fut  couverte  d’un  drap  mortuaire  -sous 
lequel  on  aurait  dit  qu’elje  était  ensevelie  , je  fris- 
sonnai de  terreur  ; celait  pour  moi  l’image  de  la 
rupture  absolue  des  liens  du  monde  , du  renonce- 
ment à tout  ce  qu  elle,  avait  de  cher  : je  n’étais  plus 
moi  , j’étais  elle  ; je  crus  qu’on  m’arrachait  à ma 
mère  , et  je  versai  des  torrensde  larmes.  Avec  celte 
sensibilité,  qui  rend  les  impressions  si  prpfondes 
et  qui  fait  être  frappé  de  tant  de  choses,  lesquelles 
passent  comme  des  ombres  devant  le  vulgaire  , 
l’existence  ne  languit  jamais  ; aussi  j’ai  réfléchi  la 
mienne  de  bonne  heure , sans  l’avoir  encore  trou- 
vée à charge  , même  au  milieu  des  plus  rudes 
épreuves;  et  n’ayant  point  atteint  quarante  ans,  j’ai 
prodigieusement  vécu  , si  l’on  compte  la  vie  par  le 
sentiment  qui  marqnc  tous  les  instans  de  sa  durée. 

J’aurais  à retracer  trop  de  scènes  semblables,  si 
je  voulais  rappeler  toutes  celles  que  les  émotions 
d’une  tendre  piété  ont  gravées  dans  mon  cœur  ; le 
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charme  et  l’habitude  des  sensations  devinrent  tels 
pour  moi  , qu’ils  n’ont  pu  s’effacer.  La  philosophie 
a dissipé  les  illusions  d’une  vaine  croyance  ; mais 
elle  n’a  point  anéanti  l’effet  de  certains  objets  sur 
mes  sens  , et  leur  rapport  avec  les  idées,  ou  les  dis- 
positions qu’ils  avaient  coutume  de  faire  naître.  Je 
puis  encore  assister  avec  intérêt  à la  célébration  de 
l’office  divin  , quand  elle  se  fait  avec  gravité;  j’ou- 
blie le  charlatanisme  des  prêtres  , le  ridicule  de 
leurs  histoires  ou  l’absurdité#de  leurs  mystères  ; je 
ne  vois  que  la  réunion  d’hommes  faibles  , implo- 
rant le  secours  d'un  Être-Suprême  ; les  misères 
de  l’humanité,  l’espoir  consolant  d’un  puissant  ré- 
munérateur , occupent  ma  pensée  ; les  images  étran- 
gères s’évanouissent , les  passions  se  calment  , le 
goût  de  mes  devoirs  s’avive  : si  la  musique  fait  partie 
des  cérémonies  , je  me  trouve  transportée  dans  un 
autre  monde  , et  je  sors  meilleure  du  lieu  où  le 
peuple  imbécille  est  venu,  sans  réflexion,  saluer  un 
morceau  de  pain.  Il  en  est  de  la  religion  comme  de 
tant  d’autres  institutions  humaines,  elle  ne  change 
point  l’esprit  d’un  individu;  elle  s’assimile  à sa  nature, 
s’élève  ou  s’affaiblit  avec  lui.  Le  commun  des  hommes 
pense  peu  , croit  sur  parole,  et  agit  par  instinct , de 
manière  qu’il  règne  une  contradiction  perpétuelle 
entre  les  préceptes  reçus  et  la  marche  suivie.  Les 
trempes  fortes  ont  une  autre  allure  ; elles  ont  be- 
soin d’harmonie  , leur  conduite  est  une  traduction 
fidèle  de  leur  foi.  J’ai  du  recevoir , dans  l’enfance  , 
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celle  qui  m’était  donnée  ; elle  fut  mienne  jusqu’à 
ce  que  j’eusse  assez  de  lumières  pour  la  discuter  ; 
mais  alors  môme  toutes  mes  actions  en  étaient  des 
conséquences  rigoureuses.  Je  m’étonnais  de  la  lé- 
gèreté de  ceux  qui , en  professant  une  pareille  foi  , 
agissaient  au  contraire  ; comme  je  m’indigne  au- 
jourd'hui de  la  lâcheté  de  ces  hommes  qui  veulent 
avoir  une  patrie  , et' compter  encore  leur  vie  pour 
quelque  chose  , quand  il  s’agit  de  la  risquer  à son 
service. 

En-évitant  les  répétitions  du  même  sujet , je  veux 
pourtant  marquer  d’un  trait  le  moment  de  ma  pre- 
mière communion.  Préparé  par  tous  les  moyehs 
d’usage  dans  les  couvens , retraites , longues  prières, 
silence , méditation  , il  était  pour  moi  celpi  d’un 
engagement  solennel  et'le  gage  de  l’éternelle  féli- 
cité : cette  considération  mfe  pénétrait  entière- 
ment; elle  avait  tellement  enflammé  monimagina- 
tion  , attendri  mon  cœur  , que  , baignée  de  larmes 
et  ravie  d’amour  céleste  , il  me  fut  impossible  de 
marcher  à l’autel  sans  le  secours  d’une  religieuse 
qui  vint  me  soutenir  par-dessous  les  bras  et  m’aider 
à m’avancer  à la  sainte  table.  Ces  démonstrations  , 
que  je~ne  cherchais  point  à faire , mais  qui  n 'étaient 
que  l’effet  naturel  d’un  sentiment  que  je  ne  pou- 
vais contenir. , m’acquirent  un  grand  crédit , et  les 
bonnes  vieilles  que  je  rencontrais  se  recomman- 
daient toujours  à mes  prières. 

11  me  semble  voir  ceux  qui  liront  ceci  , deman- 
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(1er  si  ce  cœur  si  tendre  , cette  sensibilité  si  affec- 
tueuse , n’ont  pas  enfin  été  exercés  par  des  objets 
plus  réels  , et  si  après  avoir  sitôt  rêvé  le  bonheur, 
je  ne  j’ai  pas  réalisé  dans  une  passion  utile  à quel- 
que autre? 

j\ 'anticipons  rien  , leur  dirai -je  ; arrêtez-vous 
avec  moi  sur  ces  temps  paisibles  de  saintes  illusions 
auxquels  j’aime  encore  à me  reporter  : croyez-vous 
cpie  , dans  un  siècle  aussi  corrompu  , dans  un  ordre 
social  aussi  mauvais  , il  soit  possible  de  goûter  le 
bonheur  de  la  nature  et  de  l’innocence  ? Lés  âmes 
vulgaires  y trouvent  le  plaisir;  mais  les  autres,  pour 
lesquelles  le  plaisir  seul  serait  trop  peu  de  chose  , 
atteintes  par  les  passions  qui  promettent  davan- 
tage , contraintes  par  les  devoirs  bizarres  ou  cruels 
que  pourtant  elles  honorerit , ne  connaissent  guère 
que  la  gloire  , chèrement'  payée  , de  les  remplir. 
Reposons-nous  , quanta  présent,  sur  la  douce  ami- 
tié qui  vint  m’offrir  ses  charmes  et  à laquelle  j ai 
dû  tant  d’heureux  inomens. 

Quelques  mois  s 'étaient  écoulés  depuis  mon  arri- 
vée au  couvent  ; j’y  vivais  occupée , comme  on  vient 
de  le  voir:  je  recevais  toutes  les  semaines  lesvisitesde 
mon  père  et  de  ma  mère  qui  me  faisaient  sortir  le 
dimanche  après  l’office , pour  nouspromener  ensem- 
ble au  Jardin  du  Roi  , aujourd’hui  des  Plantes.  Je 
ne  les  quittais  jamais  sans  verser  quelques  pleurs  : 
c’était  de  tendresse  pour  leur  personne,  et  non  de 
regrets  de  ma  situation  ; car  je  rentrais  avec  plaisir 
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sous  ces  cloîtres  silencieux  que  je  traversais  à petits 
pas  pour  mieux  goûter  leur  solitude  ; je  m’arrêtais 
quelquefois  sur  une  tombe  où  était  gravé  Kéloge 
d’une  sainte  fille  : EHe  est  heureuse  ! me  disais-je 
en  soupirant  ; puis  une  mélancolie  (i),  qui  n’était 
pas  sans  douceur , s’emparait  de  mon  ame , et  me 
faisait  chercher  dans  le  sein  de  la  Divinité  , dans 
l’qspoir  d’y  être  reçue  un  jour , ce  parfait  bonheur 
dont  je  sentais  le  besoin. 


(ij  Cet  amour  de  la  solitude,  ce.  besoin  de  sentiinens 
qu’elle  inspire,,  se.  trouvent  .souvent  exprimés  dans  les  écrits 
de  madame  Roland.  Parmi  plusieurs  morceaux  détachés 
qu’elle  appelait  elle-même,  comme  on  le  verra  plus  bas,  scs 
Œuvres  de  jeune  fille,  on  remarque  une  petite  pièce  intitulée 
la  Mélancolie « Elle  est  terminée  par  le  passage  suivant  : « Ai- 
» niable  et  douce  mélancolie,  ma  fidèle  compagne,  ne  m’a- 
» bandonne  jamais  entièrement!  Je  te  dois  mes  plaisirs,  je 
» connais  tous  tes  charmes;  le  voile  dont  tu  caches  tes  agré- 
» mens  les  fait  mécônnaitré  au  vulgaire  : tu  les  réserves  pour 
» tes  favoris  : que  je  sois  toujours  de  ce  nombre  ! Les  biens 
» qoe  tu  leur  dispenses  ne  causent  point  de  soucis,  n’entraî- 
» nent  pas  de  remords.  Si  quelquefois  tu  t’éloignes  un  peu , 
» que  ce  soit  dans  çes  seuls  momens  où,  rassemblés  autour 
» de  nos  foyers,  dans  la  saison  rigoureuse,  l’esprit,  aiguil- 
» lonné  par  les  folâtres  eufans  des  jeux,  fait  diversion  à tes 
■»  douceurs  avec  quelques  amis;  mais  reviens  promptement 
» charmer  la  solitude  et  ravir  nos'  cœurs.  » Ce  style  a déjà  du 
nombre,,  de  l’harmonie,  de  l’élégàrïce  ; et  cependant  la 
femme  qui  s’exprimaitninsi  n’avait  alors  que  dix-sept  ans. 

* • (Note ries  nouveaux  éditeurs.) 
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L’arrivée  Je  nouvelles  pensionnaires  vint  éveiller 
toute  la  petite  troupe  : on  avait  ànnoncé  des  de- 
moiselles d’Amiens.  La  curiosité  des  jeunes  filles 
de  couvent , sur  des  compagnes  qu’on  leur  promet , 
est  plus  vive  qu’on  ne  peut  imaginer.  C’était  vers 
le  soir  d’un  jour  d’été  ; on  se  promenait  sous  des 
tilleuls....  Les  voilà,  les  voilà!  fut  le  cri  qui  s’éleva 
tout-à-coup.  La  première  maîtresse  remit , entre 
les  mains  de  celle  qui  était  alors  en  fonctions  au- 
près des  pensionnaires , les  deux  arrivantes  ; la  foule 
se  rassemble  autour  d’elles , s’éloigne  , revient , se 
régularise  enfin,  et  tou  tes  les  pensionnaires  se  promè- 
nent par  groupes  dans  la  même  allée  , pour  exami- 
ner les  demoiselles  Cannet.  C’étaient  deux  sœurs: 
l’aînée  avait  environ  dix-huit  ans,  une  belle  taille  , 
l’air  leste  , la  marche  dégagée  ; quelque  chose  de 
sensible  , de  fier  èt  de  mécontent,  la  faisait  remar- 
quer ; la  cadette  n’en  avait  pas  plus  de  quatorze  , 
un  voile  de  . gaze  blanche  couvrait  sa  physionomie 
douce  , et  cachait  mal  les  pleurs  dont  elle  était  bai- 
gnée. Je  la  fixai  avec  intérêt , je  m’arrêtai  pour 
mieux  la  considérer  ; j’allai  ensuite  parmi  les  cau- 
seuses chercher  à m’informer  de  ce  qu’on  savait 
d’elle.  C’était , disait -on  , la  favorite  de  sa  maman 
quelle  aimait  tendrement , dont  elle  avait  eu  beau- 
coup de  peine  à se  séparer  , et  avec  qui  l’on  avait 
mis  sa  sœur  pour  lui  aider  à supporter  cette  sépa- 
ration. Toutes  deux  furent  placées,  le  soir,  à la 
table  où  j etais.  Sophie  mangea  peu  /elle  avait  une 
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douleur  muette  qui  «avait  rien  de  repoussant  pour 
personne  , et  aurait  touché  tout  le  monde  : sa  sœur 
paraissait  beaucoup  moins  occupée  de  la  consoler 
que  mécontente  de  partager  le  même  sort.  Elle 
avait  bien  quelque  raison  ; une  fille  de  dix  - huit 
ans  , arrachée  au  monde  où  elle  était  rentrée,  pour 
retourner  au  couvent  faire  compagnie  à sa  jeune 
sœur , pouvait  se  regarder  comme  sacrifiée  par  sa 
mère  qui , véritablement , n’avait  cherché  qu’à  ma- 
ter un  caractère  impétueux  quelle  ne  savait  pas 
régir.  Il  ne  fallait  pas  entendre  long-temps  la  vive 
Henriette  pour  juger  tout  cela  : franche  jusqu’à  la 
brusquerie , impatiente  jusqu’à  la  colère  , gaie  jus- 
qu’à la  folie,  elle  avait  tout  l’esprit  de  son  âge  sans 
en  avoir  la  raison  ; inégale  , saillante , tantôt  char- 
mante , souvent  insupportable  , les  retours  les  plus 
attendrissans  succédaient  à ses  boutades  ; elle  unis- 
sait le  cœur  le  plus  sensible  à l’imagination  la  plus 
extravagante  ; il  fallait  l’aimer  en  la  grondant , et 
pourtant  il  était  difficile  de  vivre  avec  elle  en  la  ché- 
rissant. La  pauvre  Sophie  avait  bien  quelquefois  à 
souffrir  du  caractère  de  sa  sœur  irritée  contre  elle 
par  la  jalousie  , trop  juste  cependant  pour  ne  pas 
l’estimer  sa  valeur  , et  trouvant  par  conséquent 
dans  ses  rapports  avec  elle  tout  ce  qui  pouvait  mul- 
tiplier ses  propres  inégalités  dont  elle  était  la  pre- 
mière à gémir.  Le  calme  d’une  raison  prématurée 
caractérisait  Sophie-;  elle  ne  sentait  pas  très-vive- 
ment , parce  que  sa  tête  était  f*©idé  , mais  elle  ai- 
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niait  à réfléchir  et  à raisonner  : tranquille  , sans 
prévenance  , elle  ne  séduisait  personne , mais  elle 
obligeait  tout  le  monde  dans  l’occasion  ; et  si  elle 
n’allait  au-devant  de  rien,  elle  ne  refusait  rien  non 
plus.  Elle  aimait  le  travail  et  la  lecture.  Sa  tristesse 
m’avait  touchée  ; sa  manière  d’être  me  plut  ; je  sentis 
(pie  je  rencontrais  une  compagne  , et  nous  devîn- 
mes inséparables.  Je  m’attachai  avec  cet  abandon 
qui  suit  le  besoin  d’aimer  à la  vue  de  l’objet  pro- 
pre à le  satisfaire  : ouvrages , lectures , promenades, 
tout  me  devint  commun  avec  ma  Sophie.  Elle  était 
dévote  , un  peu  moins  tendre  , mais  aussi  sincère 
(jue  moi , et  ce  rapport  ne  contribua  pas  peu  à l’in- 
timité de  notre  union.  C’était,  pour  ainsi  dire  , sous 
l’aile  de  la  Providence,  et  dans  les  transports  d’un 
même  zèle  , que  nous  cultivions  l’amitié;  nous  nous 
voulions  soutenir  réciproquement  et  nous  avancer 
dins  le  chemin  de  la  perfection.  Sophie  était  une 
raisonneuse  impitoyable  ; elle  voulait  tout  analyser, 
tout  savoir  et  tout  discuter  ; je  parlais  beaucoup 
moins  quelle , et  je  n’appuyais  guère  que  sur  les 
résultats.  Elle  se  plaisaità  m’entretenir,  car  je  savais 
bien  l’écouter^  et  quand  je  n’étais  pas  de  son  avis, 
mon  opposition  était  si  douce,  par  la  crainte  de  la 
chagriner , que  toutes  les  diversités  possibles  n’ont 
jamais  produit  entre  nous  un  différend.  Sa  société 
m’était  infiniment  chère  , parce  que  j’avais  besoin 
de  confier  à quelqu’un  , qui  m’entendît  , les  sen- 
liinens  que  j’éprouvais,  et  que  le  partage  semblait 
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accroître.  Plus  âgée  que  moi  d’environ  trois  ans  , 
et  un  peu  moins  humble  , Sophie  avait  extérieu- 
rement une  sorte  davantage  que  je  ne  lui  enviais 
pas  ; elle  causait  joliment  ; je  savais  seulement  ré- 
pondre ; il  est  vrai  qu’on  aimait  singulièrement  à 
me  questionner,  mais  cela  n’était  pas  facile  à tout 
le  monde.  Je  n’avais  de  véritables  communications 
qu’avec  ma  bonne  amie  ; tout  autre  ne  faisait  que 
m’entrevoir  , à moins  que  ce  ne  fût  quelqu’un 
d’assez  habile  pour  lever  le  voile  dont , sans  pré- 
tendre me  cacher  , je  m’enveloppais  tout  natu- 
rellement. 

Henriette  venait  quelquefois  , mais  rarement  , 
avec  nous  ; elle  avait  fait  une  liaison,  plus  sortable 
pour  elle,  avec  mademoiselle  de  GorniUon , fdle  de 
dix  - huit  ans  , laide  comme  le  péché  , pétillante 
d’esprit  et  de  malice  , vrai  lutin  dont  on  faisait  peur 
aux  enfans , mais  qui  ne  se  serait  pas  jouée  avec 
notre  raison. 

Je  ne  passerai  pas  sous  silence  le  tendre  intérêt 
que  m’avait  témoigné,  dès  les  premiers  jours  de 
mon  arrivée,  une  excellente  fille  dont  le  constant 
attachement  a fait  ma  consolation  dans  plus  d’une 
circonstance.  Angélique  Boulllers,  née  sans  for- 
tune , s’était  engagée  par  des  vœux  dès  l’âge  de 
dix-sept  ans  ; elle  s’ignorait  encore.  La  nature  l’a- 
vait pétrie  de  soufre  et  de  salpêtre  ; son  énergie 
contrainte  porta  au  suprême  degré  la  sensibilité  de 
son  cœur  et  la  vivacité  de  son  esprit.  Le  défaut  de 
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dot  -avait  assigné  sa  place  parmi  les  soeurs  converses 
avec  lesquelles  elle  n’avait  de  commun  que  leurs 
rudes  exercices.  Il  est  des  âmes  qui  n’ont  pas  be- 
soin <le  culture  ; Sainte-Agathe  ( c’est  son  nom  de 
religion  ) , sans  avoir  reçu  de  grands  secours  de  l’é- 
ducation , était  supérieure  non  - seulement  à ses 
compagnes , mais  à la  plupart  des  dames  du  chœur. 
Son  prix  était  connu;  et,  quoique,  suivant  l’usage 
de  ces  sociétés  dont  la  masse  est  toujours  ingrate  , 
on  abusât  de  son  activité  en  la  surchargeant  d’oc- 
cupations, elle  jouissait  pourtant  de  cette  considé- 
ration que  s’attire  le  mérite.  Elle  était  attachée 
pour  lors  au  service  des  pensionnaires  ; elle  y était 
seule , indépendamment  des  autres  soins  qui  lui 
étaient  confiés,  et  elle  suffisait  à tout  avec  autant 
de  diligence  que  de  gaieté.  Je  l’avais  à peine  obser- 
vée , quelle  me  distinguait  déjà  ; ses  bontés  me 
prévinrent  et  me  la  firent  remarquer  ; à table , elle 
épiait  mes  goûts  à mon  insu , et  cherchait  à les  sa- 
tisfaire ; à la  chambre , elle  faisait  mon  lit  avec  com- 
plaisance , et  ne  manquait  pas  une  occasion  de 
m’adresser  quelque  chose  d’obligeant.  Si  je  la  ren- 
contrais, elle  m’embrassait  avec  tendresse,  m’em- 
menait quelquefois  dans  sa  cellule  où  elle  avait  un 
serin  charmant , familier,  caressant , à qui  elle  avait 
appris  à parler.  Elle  me  donna  secrètement  une 
seconde  clef  de  cette  cellule,  pour  que  je  pusse 
y entrer  en  son  absence  ; j’y  lisais  les  livres  de  sa 
petite,  bibliothèque,  les  poésies  du  père  -du  Cer- 
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ceau,  et  des  ouvrages  de  mysticité.  Lorsque  ses 
travaux  ne  lui  avaient  pas  permis  d’y  passer  quel- 
ques minutes  avec  moi , ou  devaient  l’en  empê- 
cher, j’y  trouvais  un  petit  billet  bien  tendre,  au- 
quel je  ne  manquais  pas  de  répondre  ; elle  gardait 
ces  réponses  comme  de  précieux  bijoux , et  me  les 
montrait  ensuite  bien  fermées  dans  son  oratoire. 
Bientôt  il  ne  fut  bruit  au  couvent  que  de  rattache- 
ment d’Agathe  pour  la  petite  Phlipon  ; mais  on  au- 
rait dit  que  cela  devait  être  ainsi  : mes  compagnes 
ne  parurent  jamais  blessées  des  préférences  quelle 
m’accordait.  Lorsque  des  religieuses  lui  en  par- 
laient, elle  leur  demandait  avec  sa  franchise  natu- 
relle si  elles  n’en  feraient  pas  autant  à sa  place  ; et 
si  quelque  revêche  octogénaire , comme  la  mère 
Gertrude,  lui  disait  qu’elle  m’aimait  trop,  elle 
répliquait  que  c’était  faute  de  pouvoir  aimer  au- 
tant , qu’elle  jugeait  de  cette  manière  : « Et  vous- 
même  , ajoutait-elle , la  rencontrez-vous  jamais  sans 
l’arrêter?  » Et  la  mère  Gertrude  s’en  allait  en  mar- 
mottant ; mais  si  elle  me  voyait  une  heure  après , 
elle  ne  manquait  pas  de  me  donner  quelques  bon- 
bons. Lorsque  les  demoiselles  Cannet  arrivèrent, 
et  que  je  me  liai  avec  Sophie,  Agathe  parut  un 
peu  jalouse  ; les  religieuses  se  plurent  à lui  en  faire 
la  guerre  ; mais  sa  tendresse  généreuse  n’en  fut  pas 
affaiblie  ; il  semblait  qu’elle  fût  satisfaite  que  je  me 
laissasse  aimer,  et  qu'elle  jouît  des  douceurs  que 
me  procurait  l’amitié  d’une  personne  plus  rappro- 
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chée  de  mon  âge , dont  j’avais  la  société  dans  tous 
les  momens  du  jour.  Agathe  avait  alors  vingt-quatre 
ans  ; son  caractère  et  son  affection  m’ont  inspiré 
pour  elle  l’attachement  le  plus  vrai  ; je  me  suis  ho- 
norée de  le  lui  témoigner  sans  cesse.  Dans  les  der- 
nières années  de  l’existence  des  couvens,  ce  n’était 
plus  quelle  seule  que  j’allais  voir  dans  le  sien. 
Maintenant,  sortie  de  cet  asile,  lorsque  l’âge  et  les 
inlirmités  le  lui  rendaient  nécessaire , réduite  à la 
médiocre  pension  qui  lui  est  assignée , elle  végète 
non  loin  des  lieux  de  notre  ancienne  demeure  et 
de  ceux  où  je  suis  prisonnière  ; et  dans  les  dis- 
grâces d’une  situation  malaisée,  elle  ne  gémit  que 
de  la  détention  de  sa  fille  , car  c’est  ainsi  quelle 
m’appelle  toujours.  Ames  sensibles , vous  cesserez 
quelquefois  de  me  plaindre  en  appréciant  les  biens 
que  le  ciel  m’a  conservés  ; mes  persécuteurs , au 
milieu  de  leur  puissance-,  n’ont  pas  celui  d’être  ai- 
més par  une  Agathe  qui  les  chérirait  plus  encore 
s’ils  tombaient  dans  l’infortune. 

L’hiver  s était  écoulé  ; j’avais  un  peu  moins  vu 
ma  mère  dans  cette  saison  ; mais  mon  père  n’aurait 
pas  laissé  passer  un  dimanche  sans  venir  me  visiter, 
et  me  faire  faire  une  promenade  au  Jardin  du  Roi, 
pour  peu  que  le  temps  le  permît  ; nous  y bravions 
la  rigueur  du  froid  en  courant  gaiement  sur  la  neige. 
Promenades  charmantes  dont  le  souvenir  me  fut  rap- 
pelé, vingt  ans  après,  en  lisant  ces  vers  de  Thompson, 
que  je  ne  répète  jamais  sans  attendrissement  : 
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Pleas’d  was  I,  in  my  chcarful  morn  oflife, 

When  nurs'd  by  careless  solitude  I liv’d , 

And  sung  of  nature  with  unceasing  joy, 

Plcas’d  wasl  wundering through  yourrough  domain, 
Through  the  pure  Virgin  snows,  myself  as  pure,  etc.  (i). 

11  avait  été  arrêté,  dès  mon  entrée  au  couvent, 
que  je  n’y  resterais  qu’une  année  ; je  l’avais  désiré 
moi-même;  j’aimais  à voir  un  terme  au  sacrifice 
que  je  faisais  de  me  séparer  de  ma  mère.  Les  reli- 
gieuses, de  leur  côté,  en  accordant  de  me  faire 
faire  ma  première  communion  au  quatrième  mois 
de  mon  séjour  avec  elles,  avaient  eu  grand  soin  de 
stipuler  que  je  ne  les  quitterais  pas  plus  tôt  pour 
cela,  et  que  j’achèverais  mon  année.  Cette  année 
révolue , il  fut  question  de  sortir.  Ma  mère  m’an- 
nonça que  ma  bonne-maman  Phlipon , qui  m’ai- 
mait beaucoup,  désirait  que  j’allasse  lui  faire  com- 
pagnie durant  quelque  temps,  et  quelle  en  était 


(i)  Thompson,  dans  le  début  du  chant  sur  l’hiver,  adresse 
aux  tempêtes  les  vers  cités  par  madame  Roland , et  que  quel- 
ques lecteurs  peut-être  nous  sauront  gré  de  traduire. 

«O  que  j’aimais,  au  riant  matin  de  ma  vie,  quand  mes 
» jours  s’écoulaient,  exempts  de  soins,  (Lins  la  solitude, 
» quand  je  chantais  la  nature,  dans  une  perpétuelle  ivresse; 
» que  j’aimais,  ô frimats,  à parcourir  votre  ilpre  domaine. 
» et  pur  comme  la  neige,  à fouler  aux  pieds  sa  pureté  vir- 
» ginate  ! » (Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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convenue  avec  elle,  comme  d’un  arrangement  qui 
ne  pourrait  me  faire  de  peine,  puisqu’elle  me  ver- 
rait là  bien  plus  souvent  qu’au  couvent  ; arrange- 
ment qui,  d’ailleurs,  s’accordait  parfaitement  avec 
les  circonstances.  Mon  père  était  entré  dans  les 
charges  de  sa  communauté  ; il  se  trouvait  ainsi 
souvent  appelé  au  dehors  ; je  compris  aisément 
que  la  surveillance  de  ma  mère  devant  dès-lors  se 
porter  davantage  sur  les  travaux  confiés  aux  jeunes 
gens. dont  jusque-là  elle  ne  s’était  jamais  mêlée, 
elle  avait  un  peu  perdu  de  la  liberté  quelle  vou- 
lait avoir  tout  entière  pour  s’occuper  de  moi.  La 
situation  quelle  me  proposait  était  véritablement 
une  douce  transition  de  ma  séparation  d’avec  elle 
à mon  entier  rapprochement  de  sa  .personne,  et  je 
l’acceptai  d’autant  plus  aisément,  que  jetais  atta- 
chée à ma  bonne-maman.  C’était  une  petite  femme 
de  bonne  grâce  et  de  belle  humeur,  dont  les  ma- 
nières agréables,  le  langage  poli,  le  rire  gracieux 
et  le  coup-d’œil  malin,  annonçaient  encore  quel- 
ques prétentions  à plaire  ou  à faire  souvenir  qu’elle 
avait  plu.  Elle  avait  soixante-cinq  ou  six  ans , don- 
nait des  soins  à sa  toilette,  appropriée  d’ailleurs  à 
son  âge;  car  elle  se  piquait,  par-dessus  tout,  de 
bien  sentir  et  observer  les  convenances.  Beaucoup 
d’embonpoint,  une  marche  assez  légère,  une  con- 
tenance fort  redressée,  une  petite  main  dont  elle 
faisait  jouer  les  doigts  avec  grâce , le  ton  sentimen- 
tal entremêlé  de  propos  joyeux  et  décens,  éloi— 
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"liaient  d'elle  les  apparences  de  la  vieillesse.  Elle 
était  aimable  pour  les  jeunes  personnes  dont  la  so- 
ciété lui  plaisait  beaucoup,  et  de  qui  elle  mettait 
quelque  orgueil  à être  recherchée.  Veuve  au  bout 
d’un  an  de  mariage , elle  avait  eu  mon  père  pour 
enfant  unique  et  posthume  ; les  revers  du  com- 
merce dans  lequel  elle  avait  été  établie,  Tayaut  je- 
tée dans  l’infortune,  elle  avait  été  dans  le  cas  de 
chercher  des  ressources  chez  des  parens  éloignés , 
opulens,  qui  la  préférèrent  à d’autres  pour  l’éduca- 
tion de  leur  famille  : c’est  ainsi  quelle  avait  élevé , 
chez  madame  de  Boismorel , son  fils  Roberge  dont 
j’aurai  à parler  dans  la  suite,  et  sa  fille,  devenue 
madame  de  Favières.  Une  petite  succession  lui  avait 
enfin  assuré  son  indépendance.  Elle  vivait  dans  l’île 
Saint-Louis  où  elle  occupait  un  logement  décent , 
avec  sa  sœur  mademoiselle  Rotisset  qu’elle  appelait 
Angélique.  Cette  bonne  fille , asthmatique  et  dé- 
vote , pure  cofnme  un  ange , simple  comme  un 
enfant,  était  la  très-humble  servante  de  son  aînée; 
les  soins  du  petit  ménage  roulaient  uniquement  sur 
elle.  Une  domestique  ambulante,  qui  venait  deux 
fois  le  jour,  était  chargée  des  plus  grossiers;  mais 
Angélique  suffisait  au  reste , et  habillait  sa  sœur  avec 
révérence.  Elle  devint  tout  naturellement  ma  gou- 
vernante, en  même  temps  que  madame  Phlipon 
se  faisait  mon  institutrice.  Me  voilà  donc  entre  leurs 
mains,  après  avoir  quitté  la  maison  du  Seigneur, 
regrettée  , chérie  , embrassée  de  toutes  les  reli- 
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gieuses , pleurée  de  mon  Agathe  et  de  ma  Sophie , 
gémissant  de  leur  séparation  , et  me  promettant 
bien  de  l’adoucir  par  de  fréquentes  visites. 

Cet  engagement  m était  tro'p  cher  pour  que  je 
ne  fusse  pas  fidèle  à le  remplir.  Les  promenades 
se  dirigèrent  fréquemment  du  côté  de  la  Congré- 
gation. Ma  tante  Angélique,  ou  mon  père,  se  fai- 
saient un  plaisir  de  m’y  conduire  ; mon  arrivée  au 
parloir  s’annonçait  dans  toute  la  maison  ; j’y  voyais 
vingt  personnes  en  une  heure;  mais  ces  visites 
remplaçaient  mal  les  communications  de  tous  les 
jours  et  les  confidences  de  l’amitié  : elles  devin- 
rent plus  rares;  je  les  suppléai  par  des  lettres  dont 
le  commerce  s’établit  principalement  avec  Sophie  ; 
origine  de  mon  goût  pour  écrire , et  l’une  des  causes 
qui , par  l’habitude , en  aient  augmenté  chez  moi 
la  facilité. 
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Je  sens  s’affaiblir  la  résolution  de  poursuivre  mon 
entreprise  ; les  maux  de  mon  pays  me  tourmen- 
tent ; la  perte  de  mes  amis  affecte  mon  courage  ; 
une  tristesse  involontaire  pénètre  mes  sens,  éteint 
mon  imagination , et  flétrit  mon  cœur.  La  France 
n’est  plus  qu’un  vaste  théâtre  de  carnage  ,une  arène 
sanglante  où  se  déchirent  ses  propres  enfans. 

L’ennemi , favorisé  par  les  divisions  intestines,  s’a- 
vance de  toutes  parts  ; les  villes  du  nord  tombent 
en  sa  puissance  ; la  Flandre  et  l’Alsace  vont  deve- 
nir sa  proie  ; t’Espagnol  ravage  le  Roussillon  ; les  Sa- 
voisiens  repoussent  une  alliance  que  l’anarchie  rend 
affreuse  ; ils  retournent  à leur  ancien  maître  dont 
les  soldats  franchissent  nos  frontières  ; les  rebelles 
de  la  Vendée  continuent  de  désoler  une  grande  éten- 
due de  territoire;  lesLyonnais,  indiscrètement  irrités, 
ont  développé  leur  résistance  : Marseille  vole  à leur 
secours , les  départemens  voisins  s’ébranlent  ; et 
dans  cette  agitation  universelle,  dans  ces  dcchive- 
inens  multipliés  , il  n’est  rien  d’uniforme  que  la  mar- 
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che  des  puissances  étrangères.  Notre  gouvernement 
est  une  espèce  de  motistre  dont  les  formes  et  l’ac- 
tion sont  également  révoltantes  ; il  détruit  tout  ce 
qu’il  touche , et  se  dévore  lui-mème  : ce  dernier 
excès  fait  l’unique  consolation  de  ses  nombreuses 
victimes. 

Les  armées,  aussi  mal  approvisionnées  que  mal 
conduites,  se  battent  et  fuient  alternativement  en 
désespérées  ; les  généraux  habiles  sont  accusés  de 
trahison  , parce  que  des  représentant , qui  n’enten- 
dent rien  à la  guerre , trouvent  mauvais  ce  qu’ils 
ne  comprennent  point , et  jugent  aristocrates  tous 
les  individus  plus  éclairés  qu’eux.  Un  corps  législa- 
tif, que  la  faiblesse  caractérisa  dès  les  premiers  ins- 
tans  de  son  existence , offrait  d’abord  de  très-vifs 
débats,  tant  qü’il  exista  dans  son  sein  assez  de  lu- 
mières pour  connaître  les  dangers  et  de  courage 
pour  les  prédire  ; les  hommes  probes  et  généreux , 
qui  voulaient  le  bien  de  leur  patrie,  et  osèrent  ten- 
ter de  l’établir,  dénoncés  audacieusement  sous  les 
plus  odieuses  couleurs  et  de  la  manière  la  plus  con- 
* tradictoire,  furent  enfin  sacrifiés,  par  l’ignorance  et  la 
peur , à l’intrigue  et  au  brigandage;  chassés  de  ce 
corps , dont  ils  étaient  l’élite  , ils  ne  laissèrent  après 
eux  qu’une  minorité  extravagante  et  corrompue  , 
dominant  par  la  tyrannie,  et  dont  les  sottises  et  les 
crimes  creusent  le  propre  tombeau  , mais  en  con- 
sommant la  ruine  publique.  La  nation,  lâche  et  mal 
instruite,  parce  que  l’égoïsme  est  paresseux,  et  que  la 
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paresse  ne  se  donne  pas  la  peine  de  rien  voir,  a laissé 
recevoir  une  constitution  vicieuse  qui,  eût-elle  été 
meilleure , devait  être  rejetée  avec  indignation , 
parce  qu’on  ne  peut,  sans  s’avilir,  rien  accepter  de 
la  scélératesse  ; elle  prétendàla  sûreté,  à Ialibcrté, 
quelle  a vu  impunément  violer  dans  la  personne 
de  ses  représentais!  Elle  ne  peut  changer  que  d’op- 
presseurs ; elle  est  déjà  sous  un  joug  de  fer , et 
tout  changement  lui  parait  un  bien  : mais  incapa- 
ble d’en  opérer  un  elle-même,  elle  l’attend  du  pre- 
mier maître  qui  voudra  la  commander.  O 1!  ni  tus  ! 
dont  la  main  hardie  affranchit  vainement  les  Romains 
corrompus,  nous  avons  erré  comme  toi.  Ces  hom- 
mes purs  dont  lame  ardente  aspirait  la  liberté, que 
la  philosophie  avait  préparés  pour  elle  dans  le  calme 
de  l’étude  et  l’austérité  de  la  retraite,  se  sont  flattés, 
comme  toi,  que  le  renversement  de  la  tyrannie 
allait  ouvrir  le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix  : il 
n’a  été  que  le  signal  des  passions  haineuses  et  des 
vices  les  plus  hideux.  Tu  disais , après  les  proscrip- 
tions des  triumvirs,  que  tu  avais  plus  de  honte  de 
ce  qui  avait  causé  la  mort  de  Cicéron,  que  de  dou- 
leur de  sa  mort  même  ; tu  blâmais  tes  amis  deRome 
de  ce  qu’ils  se  rendaient  esclaves  plus  par  leur  faute 
que  par  celle  des  tyrans,  et  qu’ils  avaient  la  lâcheté 
de  voir  et  de  souffrir  des  choses  dont  le  seul  récit 
aurait  dû  leur  être  insupportable,  et  leur  faire  hor- 
reur. 

C’est  ainsi  que  je  m’indignais  du  fond  de  ma  pri— 
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son  ; mais  l’heure  de  l’indignation  est  passée  ; car 
il  est  évident  qu’on  ne  peut  plus  rien  attendre  de 
bien  , ni  s’étonner  de  rien  de  mal.  L’histoire  pein- 
dra-t-elle  jamais  l’horreur  de  ces  temps  affreux , et 
les  hommes  abominables  qui  les  remplissent  de  leurs 
forfaits!  Ils  outrepassent  les  cruautés  de  Marius,  les 
sanguinaires  expéditions  de  Sylla  ; celui-ci , faisant 
parquer  et  égorger  six  mille  hommes  qui  s’étaient 
rendus  à lui , près  du  sénat  qu’il  rassure  et  fait  dé- 
libérer au  bruit  de  leurs  cris  douloureux , se  con- 
duisait en  tyran  qui  abuse  de  son  pouvoir  usurpé. 
Mais  à quoi  peut-on  comparer  la  domination  de  ces 
hypocrites  qui,  toujours  revêtus  du  masque  de  la 
justice,  toujours  parlant  le  langage  de  la  loi,  ont 
créé  un  tribunal  pour  servir  leur  vengeance , et  en- 
voient à l’échafaud,  avec  des  formes  juridiquement 
insultantes,  tous  les  hommes  dont  la  vertu  les  of- 
fense, dont  les  talens  leur  font  ombrage;  ou  dont 
les  richesses  excitent  leur  convoitise?  Quelle  Baby- 
lone  présenta  jamais  le  spectacle  de  ce  Paris,  souillé 
de  sang  et  de  débauches , gouverné  par  des  magis- 
trats qui  font  profession  de  débiter  le  mensonge , 
de  vendre  la  calomnie,  de  préconiser  l’assassinat? 
Quel  peuple  a jamais  corrompu  sa  morale  et  son 
instinct,  au  point  de  contracter  le  besoin  de  voir 
des  supplices,  de  frémir  de  rage  quand  ils  sont  re- 
tardés, et  d’être  toujours  prêt  à exercer  sa  férocité 
sur  quiconque  entreprend  de  l’adoucir  ou  de  la  cal- 
mer? Les  journées  de  septembre  ne  furent  que 
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l’ouvrage  d’un  petit  nombre  de  tigres  enivrés  ; cel- 
les des  5i  mai  (1)  et  2 juin  marquèrent  le  triom- 
phe de  la  scélératesse  , par  l’apathie  de  tous  les  Pa- 
risiens et  leur  aveu  tacite  à l’esclavage  : depuis  cette 
époque,  la  gradation  est  effrayante  ; ce  qu’on  ap- 
pelle, dans  la  Convention,  la  Montagne,  ne  présente 
que  des  brigands,  vêtus  et  jurant  comme  les  gens 
du  port,  prêchant  le  meurtre  et  donnant  l’exemple 
du  pillage.  Un  peuple  nombreux  environne  le  palais 
de  la  justice , et  safureur  éclate  contre  les  juges  qui  ne 
prononcent  pas  assez  vite  la  condamnation  de  l’in- 
nocence. Les'prisons  regorgent  d’hommes  en  place, 
de  généraux,  de  fonctionnaires  publics,  et  d’in- 
dividus à caractère  qui  honoraient  l’humanité  ; la 
délation  est  reçue  comme  preuve  de  . civisme,  et 
le  soin  de  rechercher  ou  de  détenir  les  gens  de 
bien  , ou  les  personnes  riches,  fait  l’unique  fonction 
d’administrateurs  ignares  et  vils. 

Les  victimes  d’Orléans  sont  tombées.  Charlotte 
Corday  n’a  pas  produit  le  plus  léger  mouvement 


(1)  Ces  deux  journées  soumirent  la  Convention  au  despo- 
tisme de  la  Commune  de  Paris,  et  livrèrent  les  girondins,  dont 
madame  Roland  partageait  les  opinions,  ix  la  vengeance  de  leurs 
ennemis.  La  publication  des  Mémoires  relatifs  à cette  époque, 
et  les  éclaircissemens  historiques  dont  ils  seront  accompagnés 
dans  cette  collection,  répandront  un  grand  jour  sur  les  causes 
et  sur  les  événemens  de  ces  journées  mémorables. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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dans  une  ville  qui  ne  méritait  pas  quelle  la  délivrât 
d’un  monstre.  Brissot  (1),  Gensonné, une  foule  d’au- 
tres députés  demeurent  sous  le  décret  d'accusation: 
les  preuves  manquent , mais  la  fureur  s’accroît,  et  au 
défaut  de  raison  pour  les  condamner,  on  ménage 
la  volonté  du  souverain  qui  demande  leur  tête  , 
comme  une  bête  féroce  qui  attend  sa  proie.  Cus- 
tine  a vécu  (2);  Robespierre  jouit  ; Hébert  mar- 
que les  victimes  ; Chabot  les  compte  ; le  tribunal 
se  presse  ; le  peuple  se  prépare  pour  accélérer  et 
généraliser  les  exécutions  : cependant  la  disette  se 
fait  sentir ;des  lois  meurtrières  étouffent  l’industrie, 
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(1)  ■ Des  femmes,  qui  s’assemblent  en  club  dans  l’église  de 
Saint-Eustache,  disaient  un  jour,  en  heurlant,  qu’il  fallait 
avoir  la  tête  de  Brissot,  et  ne  pas  souffrir  que  les  juges  appor- 
tassent dans  son  procès  les  lenteurs  qu’ils  mettaient  dans 
celui  de  Custine.  Deux  mille  âmes  environnant  le  Palais,  le 
jour  du  jugement  de  ce  général,  frémissaient  de  crainte  qu’il 
échappât,  et  disaient  hautement:  S’il  est  blanchi,  il  faudra 
en  faire  comme  de  Montmorin,  et,  avec  lui,  de  tous  les  scé- 
lérats qui  sont  dans  les  prisons. 

(a)  Ses  biens  sont  confisqués.  Sa  belle-fille , jeune  et  char- 
mante femme,  enceinte,  qui  partageait  ses  journées  entre 
son  beau-père , traîné  au  tribunal , et  son  mari , détenu  à la 
Force,  est  emprisonnée  sitôt  après  l’exécution  du  premier. 
Elle  fait  une  fausse  couche , qu’importe  à ces  tigres?  L’accu- 
sateur public  avait  reçu  d’elle  deux  cent  mille  livres  pour 
sauver  l’innocence  : il  les  rend,  mais  il  fait  arrêter  celle  qui 
pourrait  dénoncer  son  infamie. 
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arrêtent  la  circulation , anéantissent  le  commerce  ; 
les  finances  se  dilapident  ; la  désorganisation  est 
partout,  et  dans  ce  renversement  absolu  de  la  for- 
tune publique,  des  hommes  sans  pudeur  fondent 
leur  opulence  , mettent  à prix  toutes  leurs  actions, 
et  font  un  tarif  pour  la  mort  ou  la  vie  de  leurs  con- 
citoyens. 

Dillon  et  Castellane  sortent , l’un  des  Madelonnet- 
tes,  l’autre  de  Sainte-Pélagie,  en  payant  trente 
mille  livres  à Chabot  ; Sillery  fait  marchander  sa  li- 
berté qu’il  est  assez  riche  pour  acquérir,  et  deux 
cents  bouteilles  de  son  excellent  vin  de  Champagne 
sont  le  surplus  du  marché  -auprès  des  catins  du  co- 
mité (1).  La  femme  de  Roland , rappelée  de  temps 
en  temps , par  les  soins  du  père  Duchêne,  à la  fu- 
reur de  la  populace , en  attend  les  derniers  excès 
dans  la  même  prison  d’où  une  fille  entretenue  sort 
tranquille , après  avoir  payé  sa  sûreté  et  l’impunité 
de  son  complice , fabricateur  de  faux  assignats.  Hen- 
riot , commandant  la  garde  nationale , d’abord  la- 
quais , commis  aux  barrières,  puis  massacreur  à 


(i)  L’argent  et  le  vin  ont  été  donnés  et  reçus;  Sillery  n’y 
a gagné  que  la 'liberté  de  voir  et  d’entretenir  qui  lui  plaît; 
mais  il  est  gardé  au  Luxembourg  avec  cet  adoucissement.Trois 
ou  quatre  femmes  perdues,  appartenant  aux  misérables  gan- 
grenés des  comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale,  fbr- 
ment  la  société  marchande  dans  laquelle  on  stipule  les  moyens 
pécuniaires  de  salut  de  chaque' individu  remarquable. 

i.  5 
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Saint-Eirmin , brise  des  scellés,  vide  des  caves,  en- 
lève des  meubles  , et  n’en  montre  pas  moins  d’in- 
splence.  Chargé  de  faire  garder  ceux  des  députés 
détenus  au  Luxembourg , il  ose  les  voir,  les  insulter, 
leur  enlever  de  vive  force  plumes,  livres,  papiers, 
et  joindre  la  menace  à l’outrage.  La  subordination 
des  autorités  est  une  chimère  qu’il  n’est  pas  permis 
de  rappeler,  sans  encourir  l’accusation  d’incivisme, 
et  se  faire  supposer  des  intentions  contre-révolution- 
naires. Les  députés  fugitifs  ont-ils  enfin  quitté  cette 
terre  inhospitalière  qui  dévore  les  gens  de  bien  et 
s’imbile  de  leur  sang?  O mes  amis  ! puisse  le  ciel 
favorable  vous  faire  aborder  aux  États-Unis , asile 
unique  de  la  liberté  ! Mes  vœux  vous  y conduisent, 
et  j’ai  quelque  espérance  que  vous  voguez  actuel- 
lement vers  ces  contrées.  Mais  hélas!  c’en  est  fait 
pour  moi  : je  ne  vous  reverrai  plus  ; et  dans  votre 
éloignement,  si  vivement  désiré  pour  votre  salut , 
je  pleure  pourtant  .notre  séparation  dernière!  Et 
toi , vénérable  époux , tu  t’aigris  et  t’affaiblis  dans 
une  vieillesse  prématurée  que  tu  dérobes  avec  ef- 
fort à la  poursuite  des  assassins  : me  sera-t-il  donné 
de  te  revoir  encore , et  de  porter  quelque  consola- 
tion dans  ton  une  abreuvée  d’amertüme?  Combien 
de  jours  me  resté-t-il  à être  témoin  dé  la  désolation 
de  mon  pays,  et  de  l’avilissemêpt  de  mes  conci- 
toyens?  Environnée  de  ces  tristes  images, 

je  n’ai  pu  me  soustraire  à la  douleur  ; des  larmes 
rares  s’échappent  de  mes  yeux  appesantis;  et  j’ai 
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laissé  reposer  ma  plume  légère  qui  s’était  promenée 
sur  mes  jeunes  années. 

Je  veux  tenter  de  les  rappeler  encore,  et  d’en 
suivre  le  cours  ; peut-être  un  jour  mes  récits  ingé- 
nus charmeront  les  instans  de  quelque  infortunée 
captive  qui  oubliera  son  sort  en  s’attendrissant  sur 
le  mien  ; peut-être  les  philosophes,  qui  veulent  pein- 
dre le  cœur  humain  dans  la  suite  d’un  roman  ou 
l’action  d’un  drame,  trouveront-ils  à l'étudier  dans 
mon  histoire. 

Avant  peu  de  jours , peut-être , le  défaut  de  sub- 
sistance , irritant  le  peuple  fatigué , le  portera  à des 
mouvemens  que  ses  conducteurs  auront  soin  de 
rendre  funestes.  Le  i o août  devait  être  la  commé- 
moration des  Ides  de  septembre  ; on  menaçait  hau- 
tement avant-hier  de  les  renouveler,  si  Custine 
n’était  condamné  à mourir.  Les  Cordeliers  établis- 
sent déjà  la  nécessité  de  se  défaire  des  gens  suspects; 
des  punitions  sont  prescrites  contre  ceux  qui  ont. 
mal  parlé  de  ces  fameuses  journées  î n’est-ce  pas 
préparer  la  justification  de  leur  retour?  Les  indivi- 
dus , qu’on  envoyé  au  tribunal  révolutionnaire , ne 
sont  pas  des  accusés  qu’on  lui  donne  à juger  ; ce 
sont  des  victimes  qu’il  est  chargé  de  faire  périr.  Les 
détenus,  pour  toute  autre  cause  que  des  crimes,  ne 
sont  pas  sous  la  sauvegarde  de  la  loi  ; mais  aban- 
donnés à la  merci  des  soupçons  et  de  la  calomnie , 
ils  ne  peuvent’se  croire  à l’abri  d’une  aveugle  fu- 
reur. Quittons  cette  époque  malheureuse  compa- 
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rable  au  règne  de  Tibère  ; renouvelez -vous  pour 
moi , momens  tranquilles  de  ma  douce  adolescence. 

J’avais  passé  mes  douze  ans,  et  la  troisième  an- 
née de  mon  troisième  lustre  s’écoulait  sous  les  yeux 
de  ma  bonne-maman.  La  paix  de  sa  demeure  et  la 
piété  de  ma  tante  Angélique  convenaient  admira- 
blement aux  dispositions  tendres  et  recueillies  que 
j’avais  rapportées  du  couvent.  Tous  les  matins  ma 
tante  me  conduisait  à l’église  pour  y entendre  la 
messe  ; j’y  fus  bientôt  remarquée  par  ces  accapa- 
reurs de  conscience  qui  se  faisaient  un  mérite  de- 
vant Dieu  de  peupler  les  cloîtres.  M.  l’abbé  Géry, 
ati  cou  tors,  à l’œil  baissé,  s’accoste  de  celle  qu’il 
croyait  être  ma  gouvernante,  pour  la  féliciter  sur 
l’édification  que  produisait  l’exemple  de  son  élève, 
et  témoigner  le  désir  qu’il  aurait  d’être  choisi  pour 
la  conduire  dans  les  voies  du  Seigneur.  Il  apprit  avec 
regret  que  les  grandes  cérémonies  étaient  faites,  et 
que  j’avais  donné  ma  confiance  ; alors  il  désira  sa- 
voir de  moi  si  je  n’avais  pas  de  projet  pour  ma  des- 
tination future  et  le  renoncement  au  mande  : je  lui 
répondis  que  j’étais  trop  jeune  encore  pour  con- 
naître ma  vocation.  M.  Géry  soupira,  me  dit  de  bel- 
les choses,  et  ne  manquait  pas  l’occasion  de  se  trou- 
ver sur  mon  passage  pour  nous  saluer  dévotement 
La  piété  de  mon  cœur  n’allait  pas  jusqu’au  goût  des 
affectations  jésuitiques;  elle  était  trop  vraie  pour 
s’allier  avec  les  ridicules  du  bigotisme,  et  le  cou  tors 
de  M.  Géry  ne  me  plaisait  nullement.  J’avais  pour- 
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tant  le  secret  dessein  de  me  consacrer  à la  rie  re- 
ligieuse ; saint  François-de-Sales,  l'un  des  plus  ai- 
mables saints  du  paradis,  avait  fait  ma  conquête , 
et  les  dames  de  la  Visitation,  dont  il  était  l’institu- 
teur, étaient  déjà  mes  sœurs  d’adoption.  Mais  je 
jugeais  bien  qu’étant  fille  unique , je  n’obtiendrais 
pas  de  mes  parens  la  permission  de  prononcer  des 
vœux  avant  ma  majorité  ; je  ne  voulais  point  les 
chagriner  à l’avance:  d’ailleurs,  s’il  arrivait  que, 
par  la  durée  de  l’épreuve , ma  vocation  s’ébranlât , 
ce  serait  prêter  des  armes  aux  mondains  ; je  résolus 
donc  de  taire  ma  résolution  cl  de  marcher  au  but 
en  silence.  Je  mettais  à contribution  la  petite  biblio- 
thèque de  ma  bonne-maman  ; la  Philotée  de  saint 
François-de-Sales  et  le  Manuel  de  saint  Augustin  de- 
vinrent les  sources  de  mes  méditations  favorites  (1)  : 
quelle  doctrine  d’amour  et  quel  délicieux  aliment 
pour  l’innocence  d’une  ame  ardente,  livrée  aux  cé- 
lestes illusions  ! Des  ouvrages  de  controverse  de 
Bossuet  m’offrirent  une  nouvelle  pâture  ; tels  favora- 
bles qu’ils  fussent  â la  cause  qu’ils  avaient  pour  objet 


(1)  Le  Manuel  que  le  célèbre  évêque  d’Hyppone  composa 
pour  lui-mêine , est  un  ouvrage  moins  élevé  que  sa  Cité  de 
Dieu,  moins  éloquent  que  ses  Confessions.  Saint  Augustin  y 
retrace  la  puissance  et  les  bienfaits  de  Dieu,  pour  s’affermir 
dans  la  foi,  et  s’exhorter  à la  reconnaissance. 

La  Philotée , ou  , pour  écrire  exactement  : la  Philothée  , 
est  plus  connue  sous  le  titre  d 'Introduction  à la  vie  dévote.  On 
y reconnaît  le  langage  d’un  écrivain  mystique , et  les  prin- 
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de  défendre , ils  faisaient  connaître  quelques-unes 
des  objections  contre  elle,  et  me  mirent  sur  la 
voie  de  raisonner  ma  croyance.  Ce  fut  le  premier 
pas  ; il  y eut  bien  loin  de  celui-là  au  scepticisme  où 
je  devais  parvenir  quelques  années  ensuite , après 
avoir  été  successivement  janséniste,  cartésienne, 
stoïcienne  et  déiste  ! Que  de  chemins  , pour  finir 
par  le  patriotisme  qui  m’a  fait  jeter  dans  les  fers  ! 
Au  milieu  de  tout  cela,  de  vieux  bouquins  de  voya- 
ges, force  mythologie , amusèrent  mon  imagination, 
et  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné  fixèrent  mon 
goût  ; son  aimable  facilité,  ses  grâces,  son  enjoue- 
ment , sa  tendresse  , me  firent  entrer  dans  son  inti- 
mité ; je  connaissais  sa  société , jetais  familiarisée 
avec  Tses  entours  comme  si  j’eusse  vécu  avec  elle. 
Ma  bonne-maman  voyait  peu  de  monde  et  sortait 
rarement  ; mais  son  humeur  agréable  animait  la  con- 
versation lorsque  je  travaillais  près  d’elle  aux  petits 
ouvrages  de  main  qu’elle  se  plaisait  à m’enseigner  ou 
à tne  faire  faire.  Madame  Besnard,  cette  grand’tante 
qui  m’avait  surveillée  lorsque  j’étais  en  nourrice, 


cipes  d’un  easuiste  indulgent.  Saint  Augustin  écrivait  son  Ma- 
nuel pour  entretenir  la  ferveur  d’un  lèlc  ardent;  saint  Fran- 
çois-dc-Sales  a composé  la  Philothée , pour  inspirer  le  goût 
et  montrer  les  douceurs  d’une  vie  pieuse.  L’un  vous  ordonne 
de  vous  prosterner  et  de  croire  ; l’autre  vous  engage  à la  prière, 
et  vous  recommande  d’eimer.  On  verra , quelques  pages  plus 
bas,  à quelle  occasion  singulière  madame  Roland  reparle  de 
la  Philothée.  ( tfote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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v Un  ail  chez  sa  sœur  tous  les  jours  passer  deifx  lieu- 
res  de  l’après-dîner  ; son  caractère  austère  était  tou- 
jours accompagné  de  formes  solennelles  et  d’un  air 
de  cérémonie  dont  madame  Phlipon  plaisantait 
quelquefois  , mais  assez  légèrement  pour  ne  pas  of- 
fenser sa  sœur  qui , au  reste  , payait  son  écot  par 
quelque  bonne  vérité  un  peu  brusquement  dite,  et 
dont  son  excellent  cœur  lui  faisait  pardonner  la  ru- 
desse. Ma  bonne  maman,  qui  mettait  un  grand  prix 
aux  grâces  et  ii  tout  ce  qui  peut  embellir  la  Vie  so- 
ciale, était  infiniment  sensible  aux  prévenances  que 
mon  caractère  doux,  l’envie  de  plaire  à ceux  avec 
qui  je  me  trouve , et  que  ses  manières  aimables  m’ins- 
piraient plus  particulièrement  pour  elle , me  faisaient 
avoir  à son  égard.  Elle  me  disait  quelquefois  de  jo- 
lies choses  auxquelles  je  ne  répondais  pas  mal  ; elle 
se  rengorgeait  alors  avec  complaisance,  et  lançait 
un  coup -d’œil  de  satisfaction  à madame  Besnard 
qui,  haussant  les  épaules,  saisissait  l’instant  où  je- 
tais un  peu  éloignée  pour  lui  crier  à voix  basse  que 
j entendais  fort  bien  : « En  vérité,  vous  êtes  insup- 
portable ; vousla  gâterez:  quel  dommage  !»  Ma  bonne- 
maman  , de  se  redresser  davantage , d’un  air  de  su- 
périorité , .rassurant  sa  sœur  sur  son  savoir-faire  ; 
la  bonne  Angélique , avec  sa  figure  pAle  , son  menton 
avancé,  ses  lunettes  sur  le  nez  , son  tricot  à la  main, 
leur  disait  tranquillement  qu’il  n’y  avait  pas  de  dan- 
ger, que  personne  n’y  ferait  rien,  et  que  j’étais  bien 
assez  raisonnable  pour  rn  elever  toute  seule.  Cette 
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dame  Besnard , si  austère , et  craignant  le  danger  des 
propos  flatteurs , s’inquiétait  beaucoup  de-  me  voir 
coucher  sur  un  lit  dur  ; et  s’il  m’arrivait  au  doigt  le 
plus  petit  mal , elle  ne  manquait  pas  de  venir  deux 
lois  le  jour  pour  juger  de  ses  progrès  : quelle  fran- 
che inquiétude!  quels  soins  empressés  elle  avait 
alors  , et  comme  ils  étaient  touchans  sous  son  appa- 
rente sévérité  ! 

En  vérité  , je  crois  que  le  ciel  m’avait  environnée 
tout  exprès  de  bonnes  âmes  , pour  rendre  la  mienne 
la  plus  aimante  qu’il  soit  possible.  Il  prit  un  jour 
fantaisie  à ma  bonne  - maman  d’aller  faire  visite  à 
madame  de  Boismorel , soit  pour  le  plaisir  de  la 
voir  , soit  pour  celui  de  lui  montrer  sa  petite-fille  : 
préparatifs  en  conséquence  ; grande  toilette  dès  le 
matin  ; nous  voilà  parties  avec  la  tante  Angélique 
pour  arriver  rue  Saint-Louis  , au  Marais , vers  midi. 
En  entrant  dans  l’hôtel , tous  les  gens,  à commencer 
par  le  portier , saluent  affectueusement , et  avec  un 
air  d’égard,  madame  Phlipon  : c’est  à qui  s’empres- 
sera de  lui  faire  le  plus  d’honnêtetés.  Elle  répond  à 
tous,  d’un  ton  caressant , avec  dignité  ; c’était  bien 
jusque-là.  Mais  on  voit  sa  petite-fille , elle  ne  tient  pas 
au  petit  plaisir  de  la  faire  remarquer  ; les  gens  veu- 
lent se  mêler  de  faire  des  complimens.  Je  commen- 
çai à sentir  une  sorte  de  mal-aise  , difficile  à m’ex- 
pliquer , et  dans  lequel  je  démêlai  pourtant  que  les 
gens  pouvaient  me  regarder , mais  qu’il  ne  leur  ap- 
partenait point  de  me  complimenter.  Nous  parve- 
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nons  plus  avant;  un  grand  laquais  nous  annonce  , 
et  nous  entrons  au,  salon  où  madame  de  Boismo- 
rel , assise  , avec  son  chien  , sur  ce  qu’on  appe- 
lait alors  , non  pas  une  ottomane , mais  un  canapé  , 
brodait  gravement  en  tapisserie.  Madame  de  Boismo- 
rel  était  de  l’âge  , de  la  taille  et  de  la  corpulence 
de  ma  bonne  - maman  ; mais  son  costume  tenait 
moinsdu  goût  que  de  la  prétention  d’annoncer  l’opu- 
lence et  de  marquer  la  qualité  ; et  sa  physionomie; 
loin  d’exprimer  le  désir  de  plaire , annonçait  la 
volonté  d’être  considérée  , l’assurance  de  mériter 
qu’il  en  fût  ainsi.  Une  riche  dentelle  chiffonnée  en 
petit  bonnet  à papillons  pointus  comme  des  oreilles 
de  lièvre  , placée  sur  le  sommet  de  la  tête  , laissait 
voir  des  cheveux , peut-être  empruntés , rangés  avec 
cette  feinte  discrétion  qu’il  fallait  bien  revêtir  après 
soixante  ans  ; et  du  rouge  à doubles  couches  don- 
nait à des  yeux  fort  insignifians  beaucoup  plus  de 
dureté  qu’il  n’était  nécessaire  pour  me  faire  baisser 
les  mieijf.  « Eh!  bonjour,  mademoiselle  llotisset! 
s’écrie  d’une  voix  haute  et  froide  madame  de  Bois- 
morel , en  se  levant  à notre  approche.  (Mademoi- 
selle ? quoi  ! ma  bonne  - maman  est  ici  mademoi- 
selle ? ) mais  vraiment  , je  suis  bien  aise  de  vous 
voir  ! Et  ce  bel  enfant  ; c'est  votre  petite-fille  ? elle 
sera  fort  bien  !.  Venez  ici , mon  cœur,  asseyez-yous 
à côté  de  moi.  Elle  est  timide  : quel  âge  a-t-elle  , 
votre  petite-fille  , mademoiselle  Rotisset  ? Elle  est 
un  peu  brune  , mais  le  fond  de  la  peau  est  excel- 
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cellent  ; cela  s’éclaircira  avant  peu  : elle  est  déjà 
bien  formée  ! Vous  devez  avoir  la  main  heureuse  , 
ma  bonne  amie  ; n’avez-vous  jamais  mis  à la  loterie? 
— Jamais  , madame  , je  n’aime  pas  les  jeux  de  ha- 
sard. — Je  le  crois;  à votre  âge  on  imagine  avoir  jeu 
sûr:  quel  son  de  voix  ! il  est  doux  et  plein  ; mais 
comme  elle  est  grave  ! N’êteg-vous  pas  un  peu  dé- 
vote ? — Je  connais  mes  devoirs  , je  tâche  de  les 
remplir — Fort  bien  ! Yous  avez  envie  d’étre  reli- 
gieuse, n’est-ce  pas? — J’ignore  ma  destination,  je 
ne  cherche  point  encore  à la  juger.  — Comme  c’est 
sentencieux  ! Elle  lit , votre  petite-lille  , mademoi- 
selle Rotisset? — La  lecture  est  son  plus  grand  plai- 
sir ; elle  y emploie  une  partie  des  jours.  — Oh  ! je 
vois  cela , mais  prenez  garde  quelle  ne  devienne  une 
savante  , ce  serait  grand’pitié.  » La  conversation 
s’établit  entre  ces  dames , sur  la  famille  et  la  société 
de  la  maîtresse  de  la  maison  ; ma  bonne  - maman 
demandait  des  nouvelles  de  l’oncle  et  du  cousin  , 
de  la  bru  et  de  l’amie , et  de  l’abbé  Langlois , et  de 
la  marquise  de  Lévi  , et  du  conseiller  Brion.,'e.t  du 
curé  Parent.  On  parlait  de  leur  santé  , de  leurs  al- 
liances et  de  leurs  travers  , comme  de  ceux  de  ma- 
dame de  Roudé  , par  exemple  , qui  , malgré  son 
âge  , aimait  encore  à faire  belle  gorge  , et  portait 
toujours  la  sienne  à découvert , excepté  lorsqu’elle 
montait  en  voiture  , ou  quelle  en  descendait  ; car 
elle  la  cachait  alors  d’un  grand  mouchoir  qu’elle  te- 
nait à sa  poche  dans  cette  intention  , parce  que  , 
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(lisait-elle  , cela  n’est  pas  fait  pour  montrer  à des 
laquais.  Durant  ce  dialogue , madame  de  Boismorel 
faisait  quelques  points  sur  le  canevas  , une  caresse 
à son  chien  , et  me  fixait  le  plus  souvent.  J’avais 
soin  d’éviter  ses  regards  qui  me  déplaisaient  beau- 
coup ; et  portant  les  miens  dans  l’appartement  dont 
la  décoration  me  paraissait  plus  agréable  que  la  dame 
qui  l’habitait,  mon  sang  circulait  avec  plus  de  rapi- 
dité que  de  coutume , je  sentaismes  joues  animées, 
mon  cœur  palpitant  et  oppressé  ; je  ne  me  deman- 
dais pas  encore  pourquoi  ma  bonne-maman  n’était 
point  sur  le  canapé  , et  madame  de  Boismorel  dans 
le  rôle  de  mademoiselle  Rotisset  ; mais  j’avais  le 
sentiment  qui  conduit  à cette  réflexion  , et  je  vis 
terminer  la  visite  comme  on  reçoit  un  soulagement 
à l’instant  de  la  souffrance.  « Ah  ça  ! n’oubliez  pas 
de  me  faire  prendre  un  billet  de  loterie  ; que  ce 
soit  votre  petite-fille  qui  choisisse  le  numéro , en- 
tendez-vous , mademoiselle  Rotisset  ? je  veux  avoir 
letrenné  de  sa  main:  embrassez-moi  donc,  et  vous, 
mon  petit  cœur  , ne  baissez  pas  tant  les  yeux  ; ils 
sont  fort  bons  à voir  ces  yeux-là  , et  un  confesseur 
ne  défend  pas  de  les  ouvrir:  ah!  mademoiselle  Ro- 
tisset , vous  aurez  des  coups  de  chapeau  , je  vous 
le  promets , et  de  bonne  heure.  Bonjour  , mesda- 
mes ; » et  madame  de  Boismorel  tire  sa  sonnette  , 
ordonne  à Lafleur  d’aller  dans  deux  jours  chercher 
un  billet  de  loterie  chez  mademoiselle  Rotisset , fait 
taire  son  petit  chien  . et  elle  était  déjà  replacée  sur 
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son  canapé  avant  que  nous  eussions  gagné  l’anti- 
chambre. 

Nous  marchions  en  silence  pour  revenir  à la  mai- 
son où  j’avais  hâte  de  retrouver  des  livres  qui  me 
fissent  oublier  madame  de  Boismorel,  dont  je  ne 
goûtais  pas  plus  les  complimens  que  ceux  de  ses  gens. 
Ma  bonne-maman  , demi  - satisfaite  , parlait  d’elle 
quelquefois  et  de  ses  singularités  , de  son  égoïsme 
qui  lui  faisait  dire  que  les  enfans  n 'étaient  que  d e 
causes  secondes , lorsque  ma  bonne-maman  se  per- 
mettait de  lui  représenter  les  intérêts  des  siens  pour 
arrêter  ses  grandes  dépenses;  de  sa  manière  libre, 
mais  ordinaire  parmi  les  femmes  de  la  bonne  com- 
pagnie , qui  lui  faisait  recevoir  son  confesseur  et 
d’autres  à sa  toilette  , et  passer  sa  chemise  en  leur 
présence , etc.  Ce  ton  , ces  mœurs,  me  paraissaient 
étranges;  je  faisais  causer  ma  bonne-maman  sur  tout 
cela  avec  curiosité  ; mais  je  gardais  pour  moi  les 
impressions  que  j’en  recevais , et  il  me  semblait.que 
je  ne  pouvais  pas  me  permettre  de  les  lui  faire 
toutes  connaître. 

Quinze  jours  après  notre  visite  , nous  reçûmes 
celle  de  M.  de  Boismorel  fils , qui  ne  s’était  pas  trouvé 
chez  sa  mère  lorsque  nous  nous  y étions  rendues  ; 
c était  un  homme  de  trente-sept  à trente-huit  ans  , 
d’une  physionomie  grave , douce  , d’un  ton  décent 
et  noble  ; ses  regards  s’échappaient  en  longs  éclairs 
d’un  œil  très-ouvert  et  un  peu  trop  gros  ; sa  voix 
mâle  et  forte , que  l’on  sentait  adoucie  par  égard  , 
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avait  l’accent  de  lame  et  l’expression  gracieuse.d’une 
politesse  qui  n’est  point  en  superficie.  Il  aborda  ma 
bonne  - maman  avec  respect , l’appelant  sa  bonne 
amie  , me  salua  avec  cette  sorte  de  révérence  que 
les  hommes  sensibles  s’honorent  de  témoigner  aux 
jeunes  personnes  du  sexe  : la  conversation  devint 
facile  autant  quelle  était  mesurée  ; il  ne  perdait  pas 
l’occasion  de  rappeler  avec  grâce  les  obligations  qu’il 
avait  aux  soins  de  ma  bonne-maman  , et  je  com- 
pris qu’il  lui  disait  d’une  manière  enveloppée  , mais 
délicate  , que  la  Providence  récompensait  ses  soins 
généreux  pour  les  enfans  d’autrui , par  la  satisfaction 
quelle  lui  préparait  dans  le  seul  qui  lui  eût  été 
donné.  Je  trouvais  M.  de  Boismorel  bien  plus  aima- 
ble que  sa  mère  , et  jetais  charmée  de  le  voir  reve- 
nir , ce  qui  lui  arrivait  tous  les  deux  ou  trois  mois. 
Il  avait  épousé  , fort  jeune  , une  femme  charmante; 
il  en  avait  un  fils  dont  l’éducation  l’occupait  beau- 
coup ; il  voulait  la  faire  lui-même  , il  la  dirigeait 
d apres  des  vues  philosophiques  que  les  préjugés 
de  sa  mere  et  la  grande  dévotion  de  sa  femme  ne 
contrariaient  pas  peu  : on  l’accusait  de  singularité  ; 
il  avait  eu  des  attaques  de  nerfs  à la  suite  d’une 
maladie  inflammatoire  et  terrible  , et  les  vieilles 
comtesses , les  grands  robins , les  petits  abbés  de  sa 
famille  ou  de  la  société  de  sa  mère  , attribuaient  à 
une  affection  de  cerveau  , comine  suite  de  sa  ma- 
ladie , les  opinions  et  le  régime  qu’il  avait  adoptés 
et  prétendait  suivre  dans  l’éducation  de  son  fils. 
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Toutes  ces  circonstances  m’attachèrent  beaucoup 
quand  elles  furent  venues  à ma  connaissance  ; je 
trouvais  que  cet  homme  singulier  raisonnait  fort 
pertinemment.  Je  commençai  à soupçonner  qu’il 
y avait  une  raison  du  monde  et  une  raison  de  ca- 
binet, pour  ainsi  dire  ; une  morale  de  principe  et 
une  juorale  pratique , de  la  contradiction  desquelles 
résultaient  tant  de  hizarreriesdont  j’entrevoyais  quel- 
ques-unes; enlin,  que  la  société  appelait  fou  celui 
qui  n’était  pas  fou  de  la  folie  commune  ; et  les  ma- 
tériaux de  la  réflexion  s’amassaient  insensiblement 
dans  ma  tète  rêveuse. 

Ma  bonne-maman  opposait  quelquefois  aux  sen- 
timens,  à fa  conduite  de  M.  de  Boismorel , la  con- 
duite et  les  sentimens  de  sa  sœur  madame  de  Fa- 
vières  dont  elle  avait  à se  plaindre  ; à qui  son  frère 
avait  eu  bespin  de  rappeler  que  mademoiselle  Ro- 
tisset  était  leur  parente  ^ circonstance  que  leur 
mère,  disais-je  en  moi-même,  a l’air  d’ignorer  ou 
de  vouloir  méconnaître  ) , et  chez  qui  elle  n’avait 
nulle  envie  de  me  présenter,  à ma  grande  satis- 
faction ; ce  qu’elle  jugea  si  bien,  qu’il  ne  fut  jamais 
non  plus  question  de  retourner  chez  madame  de 
Boismorel.  • 

Mon  père  était  sorti  de  charge;  l’année  que  j’a- 
vais dû  passer  chez  ma  bonne-maman  était  finie  ; je 
retournai  près  de  mon  excellente  mère.  Je  ne  quit- 
tai pas  sans  quelque  regret  le  beau  quartier  de  l’île 
Saint-Louis,  ces  quais  agréables,  ce  rivage  tran- 
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quille  sur  lequel  je  prenais  l’air  dans  les  soirs  deté 
avec  ma  taule  Angélique  , considérant  le  cours  gra- 
cieux de  la  rivière  et  la  campagne  qui  se  dessinait 
au  loin  ; ces  quais  que  je  traversais  dans  un  saint 
zèle  popr  aller  à l’église  m’attendrir  au  pied  des 
autels,  sans  rencontrer,  dans  ce  chemin  solitaire, 
aucun  objet  «le  distraction  au  plus  doux  recueille- 
ment. La  gaieté  de  ma  bonne-maman  prêtait  des 
charmes  à son  appartement  où  j’avais  passé  tant 
de  jours  rians  et  paisibles  : je  m’éloignai  de  sa  per- 
sonne en  pleurant,  malgré  mon  attachement  pour 
ma  mère  dont  le  mérite,  bien  plus  solide,  avait 
un  extérieur  plus  imposant,  avec  lequel  je  n’avais 
pas  fait  jusqu’alors  de  comparaison  qui  le  rendît 
moins  attrayant,  comme  je  le  sentis  confusément 
dans  cet  instant.  Enfant  de  la  Seine,  c était  tou- 
jours sur  ses  bords  que  je  venais  habiter;  la  situa- 
tion du  logis  paternel  n’avait  point  le  calme  soli- 
•taire  de  la  demeure  de  ma  bonne-maman  ; les  ta- 
bleaux mouvans  du  Pont-Neuf  variaient  la  scène  à 
chaque  minute,  et  je  rentrais  véritablement  dans 
le  monde,  au  propre  et  au  figuré,  en  revenant 
chez  ma  mère.  Cependant,  beaucoup  d’air,  un 
grand  espace  s’offraient  encore  à mon  imagination 
vagabonde  et  romantique.  Combien  de  fois,  de  ma 
fenêtre  exposée  au  nord,  j’ai  contemplé  avec  émo- 
tion les  vastes  déserts  du  ciel , sa  voûte  superbe , 
azurée , magnifiquement  dessinée , depuis  le  levant 
bleufttre  , loin  derrière  le  Pont-au-Change  . jusqu'au 
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couchant,  dorée  d’une  brillante  couleur  aurore 
derrière  les  arbres  du  Cours  et  les  uiaisons  de 
Chaillot  ! Je  ne  manquais  pas  d’employer  ainsi 
quelques  momens  à la  fin  d’un  beau  jour,  et  sou- 
vent des  larmes  douces  coulaient  silencieusement 
de  mes  yeux  ravis,  tandis  que  mon  cœur  gonflé 
d’un  sentiment  inexprimable,  heureux  d’être  et 
reconnaissant  d’exister , offrait  à l’Être  suprême  un 
hommage  pur  et  digne  de  lui.  Je  ne  sais  si  la  sen- 
sibilité du  cœur  prête  à tous  les  objets  une  cou- 
leur plus  vive,  ou  si  telle  situation,  qui  ne  paraît 
point  très-remarquable,  concourt  puissamment  à 
la  développer,  ou  si  l'une  et  l’autre  ne  sont  pas  ré- 
ciproquement cause  et  effet;  mais,  lorsque  je  re- 
passe sur  ma  vie,  je  suis  embarrassée  d’assigner 
aux  circonstances  ou  à mon  caractère,  cette  va- 
riété , cette  plénitude  d’affections  qui  marquaient 
si  bien  tous  les  points  de  sa  durée,  et  qui  m’ont 
laissé  un  souvenir  si  présent  de  tous  les  lieux  où  je 
me  suis  trouvée. 

Cajon  avait  toujours  continué  de  m’enseigner  la 
musique  ; il  aimait  à m’en  faire  raisonner  la  théorie 
ou  plutôt  le  mécanisme  ; car,  en  étant  un  peu  com- 
positeur, il  n était  guère  mathématicien,  et  avait 
encore  moins  de  métaphysique  ; mais  il  mettait 
quelque  gloire  à me  donner  toute  sa  science.  Il 
s’affligeait  presqu’autant  de  ma  froideur  à chanter, 
qu’il  s’émerveillait  de  ma  facilité  à suivre  un  rai- 
sonnement. « Mettez  donc  de  lame,  me  répétait-il 
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continuellement  ; vous  chantez  une  ariette  comme 
les  religieuses  psalmodient  un  Magnificat.  » Le 
pauvre  homme  ne  voyait  pas  que  j’avais  trop  dame 
pour  la  mettre  dans  une  chanson  : effectivement 
je  me  sentais  autant  d’embarras  pour  donner  de 
l’accent  à un  morceau  tendre,  que  j’en  aurais  eu 
autrefois  pour  lire  tout  haut  à quelqu’un  l’épisode 
d’Eucharis  ou  d’flerminie.  Toujours  subitement 
transformée  dans  la  personne  qui  était  censée  s’ex- 
prnher,  je  ne  savais  point  imiter;  j’éprouvais  le  sen- 
timent à peindre;  ma  respiration  était  précipitée, 
ma  voix  tremblante  ; il  en  résultait  des  difficultés 
que  je  ne  pouvais  vaincre  qu’avec  effort , par  un 
chant  sérieux  et  plat,  car  je  n’irais  pas  être  pas- 
sionnée. Mignard,  dont  ma  bonne-maman  estimait 
beaucoup  la  politesse  espagnole,  avait  commencé 
chez  elle  à pi’enseigqer  la  guitare;  il  continua  de 
me  donner  des  leçons  à üion  retour  chez  mon 
père.  11  ne  m’avait  pas  fallu  beaucoup  de  mois  pour 
exécuter  les  accompagnemens  ordinaires  : Mignard 
s amusait  à me  rendre  forte,  et  je  devins  eflectivé- 
ment  plus  habile  que  lui.  Le  malheureux  en  per- 
dit la  tête , comme  on  verra  quand  il  sera  temps 
de  le  dire.  Mozon  fut  rappelé  pour  me  perfection- 
ner dans  la  danse , ainsi  que  M.  Doucet  pour  l’a- 
rithmétique, la  géographie,  l’écriture  et  l’histoire. 
Mon  père  me  rendit  le  burin  ; il  me  borna  dans  un 
petit  genre  auquel  il  crut  m’intéresser  en  y atta- 
chant du  profit  ; car  m’ayant  mise  bientôt  en  état 
i.  6 
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d’être  utile,  il  me  donnait  à faire  de  petits  ou- 
vrages dont  il  partageait  -le  prix  avec  moi,  comp- 
tant à -la. fin  de  la-  semaine,  suivant  le  livre  qu’il 
m’engageait  à tenir.  Cela  m’ennuy  ; je  ne  trouvais 
rien  de.  si  insipide  que  de  graver  les  bords  d’une 
boîte  de  montre,  ou  de  friser  un  étui;  juimais 
mieux  lire  un  bon  livre  que  de  m’acheter  un  ru- 
ban ; je  ne  cachai  pas  mon  dégoût  ; je  ne  fus  point 
contrainte  ; je  renfermai  les  burins,  les  onglettes,  et 
je  ne  les  ai  jamais  touchés  depuis.  Je  sortais  Æ>us 
les  matins  avec  ma  mère  pour  aller  à la  messe,  après 
laquelle  nous  faisions  quelquefois  des  emplettes  ; 
passé  ce  temps,  celui  des  leçons  de  mes  maîtres 
et  les  repas,  je  me  retifais  dans  mon  cabinet  pour 
lire,  écrire  et  méditer.  Les  longues  soirées  me 
firent  reprendre  l’habitude  du  travail  des  mains: 
durant  lequel  ma  mère  avait  la  complaisance  de  lire 
tout  haut  plusieurs  heures  de  suite.  Ces  lectures 
me  plaisaient  beaucoup  ; mais  comme  elles  ne  me 
laissaient  pas  digérer  les  choses  assez  parfaitement 
à mon  gré,  elles  m’inspirèrent  l’idée  de  faire  des 
extraits.  Dans  mon  premier  travail  do  matin , je 
couchai  donc  sur  le  papier  ce  qui  m’avait  le  plus 
frappée  la  veille  ; puis  je  reprenais  le  livre  pour  sai- 
sir les  liaisons,  ou  pour  copier  un  morceau  que 
jë  voulais  avoir  dans  son  entier.  Ce  goût  devint  ha- 
bitude, besoin  et  passion.  Mon  père  n’ayant  qu’une 
pe.tite  bibliothèque  que  j’avais  épuisée  autrefois,  je. 
lisais  des  livres  d’emprunt  ou  de  louage  ; je  ne  pou- 
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vais  supporter  l’idée  de  les  rendre  sans  m’être  .ap- 
proprié ce  que  j’en  estimais  le  meilleur.  Je  coulai 
à fond  de  cette  manière  Pluche , Rollin , Crevier, 
le  père  d’Orléans,- Saint-Réal,  l’abbé  de  Vertot  et 
Mézeray  qui  ressemble  si  peu  au  dernier;  Méze- 
ray,  le  plus  sec  des  écrivains,  mais  l’historien  de 
mon  pays  que  je  voulais  connaître.  Ma  bonne- 
maman  Bimont  n’était  plus  de  ce  monde  ; mon  pe- 
tit oncle,  fixé  à Saint-Barthélemy,  dans  une  meil- 
leure place  que  celle  de  maître  des  enfans  de  chœur, 
s’était  fait  pensionnaire  du  premier  vicaire  , l’abbé 
le  Jay  qui  tenait  assez  bonne  maison,  et  chez  le- 
quel nous  allions  avec  lui  passer  les  soirs  des  di- 
manches et  fêtes  après  l’office. 

L’abbé  le  Jay  était  un  bon  vieillard,  tout  rond 
de  taille  et  d’esprit , détestable  prédicateur,  con- 
fesseur impitoyable , ’casuiste  , que  sais-je  encore  ! 
mais  il  entendait  fort  bien  ses  affaires  : il  avait  su 
pousser  et  établir  notaires  à Paris  çes  deux  frères 
qui  faisaient  figure  dans  leur  état  alors  lucratif  et 
considéré.  Lui-même  avait  appelé , pour  tenir  son 
ménage  rune  de  ses  parentes,  la  demoiselle  d’Han- 
nache,  grande  haquenée  sèche  et  jaune , à voix 
rêçhe , fort  entêtée  de  sa  noblesse , ennuyant  tout 
le  monde  de  ses  talens  économiques  et  de  ses  par- 
chemins. Mais  enfin  c’était  une  femme , et  cela 
anime  toujours  la  maison  d’un  prêtre  ; d’ailleurs  elle 
savait  entretenir  l’abondance  et  la  propreté  sur  la 
table  de  son  cousin,  grand  amateur  en  ce  genre. 

G* 
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L’abbé  le  Jay  trouvait  agréable  d’avoir  un  pension- 
naire aimable  comme  l’abbé  Bimont  ; sa  table  en 
était  plus  gaie,  sa  cousine  de  meilleure  humeur,  et 
sa  partie  de  trictrac  immanquable  : ma  mère  et  la 
cousine  devinrent  partners  ; quant  à moi,  qui  semble 
ainsi  délaissée  , je  m’accommodais  à merveille  de  la 
préoccupation  de  ces  quatre  personnes;  car  l’abbé 
le  Jay  tenait  salon  dans  une  grande  bibliothèque 
que  je  mettais  à contribution  suivant  mon  bon  plai- 
sir. Ce  fut  une  source  où  je  puisai  tant  qu’il  vécut  : 
cela  ne  dura  pas  trois  ans  ; l'un  de  ses  frères  fit  de 
mauvaises  affaires;  il  en  perdit  l’esprit,  languit  six 
semaines,  se  jeta  par  la  fenêtre  et  mourut  de  sa 
chute.  Mademoiselle  d'Hannache , alors  en  procès 
pour  la  succession  de  son  oncle  le  capitaine,  fut 
accueillie  par  ma  mère,  et  lit  chez  elle  un  séjour 
de  dix-liuit  mois.  Dans  cet  intervalle , je  fus  son 
secrétaire;  j’écrivais  ses  lettres  d’affaires;  je  lui  co- 
piai sa  chère  généalogie  ; je  dressais  des  pjacets 
quelle  présentait  au  premier  président  et  au  pro- 
cureur-général du  parlement  de  Paris,  établis  ad- 
ministrateurs de  pensions  fondées  par  un  M.  de 
Saint-Yallier  pour  les  pauvres  demoiselles  nobles; 
et  je  l’accompagnai  quelquefois  lorsqu’elle  allait 
solliciter  différentes  personnes.  Je  remarquai  fort 
bien  que,  malgré  son  ignorance,  sa  tournure  em- 
pesée, son  mauvais  langage,  son  antique  toilette 
et  tous  ses  ridicules,  on  faisait  honneur  à son  ori- 
gine ; on  écoutait  gravement  les  noms  de  ses  au- 
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teurs  dont  elle  répétait  toujours  l’énumération , et 
l’on  s’employait  pour  appuyer  ses  demandes.  Je 
rapprochais  la  réception  décente  qui  lui  était  faite, 
de  celle  de  madame  de  Boismorel , qui  m’avait  laissé 
des  traces  profondes  ; je  ne  pouvais  me  dissimuler 
que  je  valais  mieux  que  mademoiselle  d’Hannache 
dont  les  quarante  ans  et  la  généalogie  ne  lui  donr 
naient  pas  la  faculté  de  faire  une  lettre  qui  eût  le 
sens  commun , ni  qui  fût  lisible  ; je  trouvais  le  monde 
bien  injuste  et  les  institutions  sociales  bien  extrava- 
gantes. 

Mais  voyons  un  peu  ce  qu’étaient  devenues  mes 
amies  du  couvent.  Mon  Agathe  m’écrivait  de  temps 
en  temps  de  ces  lettres  tendres  dont  l’accent , tout 
particulier  à ces  colombes  gémissantes  qui  ne  pou- 
vaient se  permettre  que  l’amitié , était  encore  avivé 
chez  elle  par  son  ame  ardente;  les.  petits  coffres, 
les  jolies  pelotes  et  les  bonbons  les  accompagnaient 
toutes  les  fois  qu’il  lui  était  possible  de  les  y joindre  : 
j’allais  la  voir  de  temps  en  temps  ; j’eiitrai  même 
au  couvent  lors  d’une  fête  qu’on  donnait  à la  supé- 
rieure ; privilège  quon  avait  eu  soin  de  m’assurer 
par  une  permission  de  l’archevêque , sollicitée  à 
mon  insu , et  présentée  .ensuite,  comme  une.  faveur 
spéciale  dont  je  sentais  bien  le  prix.  Tout  était  en 
mouvement , les  jeunes  personnes  bien  .parées , la 
salle  commune  ornée  de  fleurs,  le  réfectoire  garni 
de  friandises  ; il  faut  avouer  que  dans  ees  fêtes,  de 
pauvres  recluses,  où  l’on  pouvait  trouver  de  l’en- 
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fan  tillage , il  régnait  aussi  ce  je  ne  sais  quoi  d’aimable , 
d’ingénu , de  gracieux , qui  n’appartient  qu’à  la  dou- 
ceur des  femmes,  à la  vivacité  de  leur  imagination, 
à l'innocence  de  leurs  ébats , lorsqu’elles  s’égaient 
entre  elles,  loin  de  la  présence  d’un  sexe  qui  les 
rend  toujours  plus  sérieuses  quand  il  ne  les  fait 
pas  délirer.  Un  petit  drame,  fort  médiocre,  mais 
animé  par  les  voix  de  jeunes  filles  exécutant  en 
chœur  quelques  couplets , fut  le  premier  point  du 
rassemblement;  des  danses  folâtres  lui  succédèrent; 
des  plaisanteries,  quelquefois  heureuses,  un  rire 
badin,  d’aulant  plus  vif  qu’il  contrastait  davantage 
avec  la  gravité  habituelle,  réalisaient  les  saturnales 
pour  toutes  les  chères  sœurs  et  leurs  élèves.  Le  mé- 
decin de  la  maison  vint  à l'infirmerie  visiter  quel- 
ques malades  ; il  fallut  bien  lui  donner  le  spectacle 
de  la  fête  : on  l’amena  sous  un  cloître  décoré  de 
guirlandes  de  verdure,  où  l’on  avait  établi  une  sorte 
de  foire  ; là  , de  jeunes  professes  vendaient  des 
chansons , d’autres  distribuaient  des  gâteaux  ; celle-ci 
tirait  une  loterie;  ceHe-là  disait  la  bonne- aventure  ; 
les  petits  enfans  portaient  des  corbeilles  de  fruits,  et 
de  ce  côté  l’on  formait  un  concert.  A l’arrivée  de  la 
perruque  doctorale,  les  novices  baissent  leur  voile  ; 
les  grandes  pensionnaires  regardent  si  leur  parure 
n’est  pas  dérangée  ; les  plus  jeunes  filles  prennent  un 
air  composé  ; moi-même  je  tiens  ma  guitare  avec 
moins  de  négligence.  Elle  était  suspendue  devant 
moi  par  un  ruban  passé  sur  l’épaule  ; on  avait  voulu 
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m’entendre , et  les 'circonstances  m’avaient  inspiré 
deux  couplets  médiocres  dont  la-propos  fut  d’un 
grand  effet  : Cajou  eût  été  content  de  ma  manière 
de  les  chanter;  car,  n’exprimant  que  des  sentimCns 
auxquels  je  pouvais  m’abandonner,  rien  n’avait  con- 
traint mes  accens.  On  désirait  que  je  les  répétasse 
devant  le  médecin  ; ce  ne  fut  plus  la  même  chose  : 
la  voix  était  moins  sûre  et  l’expression  comme  voi- 
lée ; une  vieille  soeur  le  remarqua  d’un  air  malin  , 
en  disant  que  ma  figure  en  était  plus  touchante. 
Le  médecin  s’en  alla  ; chacun  fut  bien  aise  qu’il 
partit;  mais  personne  n’aurait  voulu  qu’il  ne  fût 
pas  venu. 

Sophie  était  retournée  à Amiens  dans  sa  famille  ; 
avant  son  départ , nous  avions  obtenu  que  nos  mères 
se  vissent  : elles  avaient,  pour  ainsi  dire,  consacré 
notre  liaison , s 'étaient  réciproquement  applaudies 
du  choix  de  leur  fille , et  avaient  souri  aux  pro- 
messes dont  nous  les  avions  fait  témoins,  de  ne 
nous  oublier  jamais.  Ç’a  été  plus  vrai  qu  elles  ne  le 
croyaient  alors,  malgré  les  modifications  dont  on 
jugera  par  la  suite.  Ma  correspondance  avec  ma 
bonne  amie  devint  très-régulière;  je  lui  écrivais 
toutes  les  semaines,  plutôt  deux  fois  qu’une  : Et 
que  disiez-vous  donc?  me  demandera-t-on.  — Tout 
ce  que  je  voyais,  pensais,  sentais,  apercevais;  et 
certes!  j’avais  beaucoup  à dire.  Ces  communications 
se  facilitaient  et  se  nourrissaient  par  elles-mêmes  ; 
j’apprenais  à réfléchir  davantage  en  communiquant 


88 


MÉMOIRES  PARTICULIERS. 


mes  réflexions;  j’étudiais  avec  plus  d’ardeur,  parce 
que  je  trouvais  du  plaisir  à partager  ce  que  j’avais 
acquis , et  j’observais  avec  plus  d’attention , parce 
que  je  me  plaisais  à décrire.  Sophie  m’écrivait 
moins  ; une  famille  nombreuse , une  maison  fré- 
quentée, beaucoup  de  devoirs  de  société,  cette  vie 
de  province , très-occupée  de  petites  choses  et  rem- 
plie de  visites  qui  n'apprennent  rien , dont  une 
partie  est  régulièrement  consacrée  au  jeu  par  amour 
du  prochain , ne  lui  laissaient  pas  le  temps  de  me 
dire,  ni  la  faculté  de  recueillir  autant  de  choses. 
Elle  en  mettait  peut-être  un  plus  grand  prix  à celles 
quelle  recevait  de  moi,  et  m’intéressait  d’autant 
plus  à les  lui  envoyer.  La  mort  de  l’abbé  le  Jay 
m’ayant  privée  du  secours  de  sa  bibliothèque  où 
j’avais  trouvé  des  historiens,  <les mythologues , des 
pères  de  l’Église  et  des  littérateurs  ; Catrou  et  Rouillé , 
qui  appellent  Horatius  Codés  un  généreux  borgne  ; 
Maimbourg  , d’aussi  bon  goût;  Berruyer,  qui  écrivit 
l’Histoire  du  peuple  de  Dieu  , du  style  dontBitaid»é 
a écrit  le  poëme  de  Joseph;  lé  chevalier  de  Folard, 
d’une  toute  autre  tournure  , et  dont  les  détails  mi- 
litaires me  paraissent  plus  raisonnables  que  les  ré- 
flexions des  jésuites  ; l’abbé  Bannicr  qui  m’amusait 
bien  plus  que  l’abbé  Fleury  ; Condillac  et  le  père 
André,  dont  la  métaphysique  appliquée  à l'élo- 
quence , aü  beau  dans  tous  les  genres , me  plut  sin- 
gulièrement ; quelques  poésies  de  Voltaire,  et  les 
Essais  de  morale  de  ÎSicole;  les  Vies  des  pères  du 
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désert , et  celle  de  Descartes,  par  André  Baillet  ; l’His- 
toire universelle  de  Bossuet ■;  des  lettres  de  saint 
Jérome , et  le  roman  de  Don  Quichotte  ; mille  autres 
choses  aussi  concordantes  : il  fallut  bien  avoir  re- 
cours aux  libraires.  Mon  père  notant  pas  dans  le  cas 
de  choisir,  demandait  ce  que  je- lui  indiquais;  mon 
choix  se  portait  sur  les  ouvrages  dont  j’avais  pris 
quelque  idée,  par  citation  ou  autrement,  dans  ceux 
que  j’avais  déjà  lus  : je  notai  ainsi  les  traductions 
des  anciens  historiens , Diodore  de  Sicile  et  autres  ; 
je  voulus  revoir  l’histoire  de  mon  pays  dans  un  autre 
écrivain  que  Mézeray;  je  choisis  l’abbé  Vély  et  ses 
continuateurs,  bien  moins  intércssans  que  lui  en 
traitant  des  époques  d’après  lesquelles  ils  auraient  - 
dû  l’être  davantage,  s’ils  avaient  eu  le  même  talent; 
Pascal , Montesquieu  , Locke  .Burlamaqui,  nos  prin- 
cipaux auteurs  de  théâtre.  Je  n’avais  point  de  plans, 
ni  d’autre  but  que  de  connaître  et  de  m’instruire  ; 
j’avais  besoin  d’exercer  l’activité  de  mon  esprit,  d’a- 
limenter mes  goûts  sérieux  ; j’avais  besoin  de  bon- 
heur, je  ne  potivais  le  trouver  que  dans  un  grand 
développement  de  mes  facultés;  il  résidait  pour Tnoi 
dans  l’application.  Je  ne  sais  pas  cè  que  je  fusse  de- 
venuê  , si  j’eusse  été  dans  les  mains  de  quelque  ha- 
bile instituteur;  il  est  probable  que,  fixée  sur  un 
objet  unique. ou  principal,  j’aurais  pu  porter  loin  un 
même  genre  de  connaissances,  ou  acquérir  un  grand 
talent:  en  aurais-je  été  meilleure  ou  plus  utile?  C*est 
une  question  que  je  laisse  à résoudre  ; mais  certai- 
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nement  je  ineusse  pas  été  plus  heureuse  : je  ne  con- 
nais rien  de  comparable  à la  plénitude  de  vie , de 
paix,  de  satisfaction,  de  ce  temps  d’innocence  et 
d’étude.  11  n était  pourtant  pas  sans  quelque  (rouble  : 
la  vie  de  l’homme  sur  la  terre  en  est-elle  jamais 
exempte? 

J’avais  ordinairement  plusieurs  lectures  en  train 
à la  fois  : les  unes  servant  de  travail,  les  autres  te- 
nant lieu  de  récréat  ion  ; les  ouvrages  historiques  de 
longue  haleine  étaient  lus  à voix  haute  , comme  je 
l’ai  indiqué,  dans  les  soirées  qui  devinrent  presque 
le  seul  temps  où  je  restasse  avec  ma  mère  ; je  pas- 
sais tout  le  jour  dans  la  solitude  de  mon  cabinet , à 
extraire,  à m’amuser,  ou  a réfléchir.  Dans  les  jours 
de  repos  de  la  belle  saison,  nous  allions  aux  prome- 
nades publiques;  mon  père  me  conduisait,  avec 
exactitude,  à toutes  les  expositions  de  tableaux,  on 
de  divers  objets  d’arts  , fréquentes  à Paris  dans  le 
siècle  du  luxe  et  de  cette  espèce  de  prospérité.  11  avait 
beaucoup  de  plaisir  dans  ces  occasions,  car  il  exer- 
çait agréablement  sa  supériorité  en  me  faisant  re- 
marquer ce  qu’il  connaissait  mieux  que  moi  . *el  il 
jouissait  du  goût  qu’il  ine  trouvait , comme  de  son 
ouvrage.  C’était  là  notre  point  de  contact  ; nous 
étions,  dans  ce  cas.  véritablement  en  rapport,  lljri’é- 
tait  insensible  à aucune  espèce  de  représentation, 
et  l’on  voyait  aisément  qu’il  aimait  assez  à se  mon- 
trer en  public , donnant  le  bras  à une  jeune  per- 
sonne bien  mise,  dont  la  fraîcheur  faisait  quel- 


Digitized  by  Googli 


DEUXIÈME  PARTIE. 


91 

quefois  bourdonner  à ses  oreilles  des  mots  agréables. 
Si  quelqu’un  l’abordait  avec  incertitude  sur  fa  qua- 
lité de  celle  qu’il -accompagnait,  il  disait  c’est  ma 
fille,  avec  un  air  modestement  triomphant  dont  je 
n’étais  pas  la  dernière  à m’apercevoir , et  qui  me  tou- 
chait beaucoup,  sans  m’enOrgueillir,  car  je  n’y  re- 
marquais que  sa  tendresse.  Si  je  venais  à parler,  on 

le  vovait  examiner  dans  les  autres  l’efiét  du  son  de 

•/  , 

ma  voix , du  bon  sens  que  je  pouvais  montrer , et  leur 
dire  par  ses  regards  : 3N’ai-je  pas  raison  d’ètre  fier? 
Je  sentais  tout  cela;  j’en  étais  quelquefois  plus  ti- 
mide, sans  malaise  : il  me  semblait  que  j’avais  be- 
soin de  racheter  par  ma  modestie  la  petite  super- 
be de  mon  père.  Cependant  ce  monde,  ces  arts, 
l’imagination  qu’ils  éveillent , le  goût  de  plaire , si 
naturel  et  si  vif  chez  les  femmes , ma  dévotion  , mes 
études , la  raison  et  la  foi , comment  tout  cela  s’ar- 
rangeait-il ? Voilà  précisément  l’origine  de  ce  trouble 
dont  je  parlais  tout  à l’heure,  et 'dont  l’accroisse- 
ment, les  effets,  méritent  bien  quelque  développe* 
ment,  assez  difficile  à donner. 

Chez  le  commun  des  hommes,  naturellement 
faits  pour  sentir  plus  que  pour  penser,  les  passions 
portent  les  premières  atteintes  à la  croyance,  lorsque 
celle-ci  a été  donnée  par  l’éducation  ; eh  ! ce  sont 
encore  elles  qui  font  naître  des  contradictions  entre 
les  principes  qu’on  a pu  adopter,  les  désirs.  qu’«ils 
ne  sauraient  éteindre,  et  les  institutions  d’un  régime 
mal  calculé  pour  les  accorder.  Mais,  dans  mu*  jeune 
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tête  réfléchissante,  placée  loin  des  écueils  de  la  so- 
ciété , la  raison  s’inquiète  la  première , et  elle  fait 
examiner  même  avant  d’avoir  intérêt  de  douter. 
Cependant , si  mes  inquiétudes  n’avaient  pas  pour 
objet  des  considérations  personnelles,  elles  n’étaient 
pas  pour  cela  indépendantes  de  ma  sensibilité  ; je 
pensais  par  mon  cœur;  et  ma  raison,  en  se  conser- 
vant impartiale,  ne  fut  jamais  indifférente. 

La  première  chose  qui  m’ait  répugné  dans  la  re- 
ligion que  je  professais,  avec  le  sérieux  d’un  esprit 
solide  et  conséquent,  c’est  la  damnation  universelle 
de  tous  ceux  qui  la  méconnaissent  ou  l’ont  ignorée. 
Lorsque,  nourrie  de  l’histoire  , j’eus  bien  envisagé 
l’étendue  du  monde,  la  succession  des  siècles , la 
marche  des  empires,  les  vertus  publiques,  les  er- 
reurs de  tant  de  nations,  je  trouvai  mesquine,  ridi- 
cule , atroce,  l’idée  d’un  créateur  qui  livre  à des 
tournions  éternels  ces  innombrables  individus , 
faibles  ouvrages  de  ses  mains,  jetés  sur  la  terre  au 
milieu  de  tant  de  périls,  et  dans  la  nuit  d’une  igno- 
rance dont  ils  avaient  déjà  tant  souffert.  * Je  suis 
trompée  dans  cet  article , c’est  évident  ; ne  le  suis- 
je  pas  sur  quelqu  autre?  Examinons.  » Du  moment 
où  tout  catholique  a fait  ce  raisonnement,  l’Eglise 
peut  le  regarder  comme  perdu  pour  elle.  Je  con- 
çois parfaitement  pourquoi  les  prêtres  veulent  une 
soumission  aveugle,  et  prêchent  si  ardemment  cette 
foi  religieuse  qui  adopte  sans  examen  et  adore 
sans  murmures  : c’est  la  base  de  leur  empire  : il  est 
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détruit  dès  qu’on  raisonne.  Après  la  cruauté  de  la 
damnation  , l’absurdité  de  l’infaillibilité  fut  ce  qui 
me  frappa  davantage  , et  je  ne  tardai  pas  à rejeter 
l’une  comme  l’autre.  « Que  reste-t-il  donc  de  vrai?» 
Voilà  ce  qui  devint  l’objet  d’une  recherche  continuée, 
durant  plusieurs  années,  avec  une  activité,  quel- 
quefois une  anxiété  d’esprit  difficile  à peindre.  Les 
ouvrages  critiques  , les  philosophes,  les  moralistes, 
les  métaphysiciens,  devinrent  meslectures  favorites; 
j’étais  à la  piste  de  ce  qui  pouvait  me  les  indiquer  : 
leur  comparaison,' leur  analyse  m’occupèrent  es- 
sentiellement. J’avais  perdu  le  Victorin,  mon  con- 
fesseur; il  était  mort,  ce  bon  M.  Lallement  , à l’hon- 
nêteté, à la  sagesse  duquel  j’aime  à rendre  encore 
ica  témoignage.  Dans  la  nécessité  de  lui  choisir  un 
successeur  , mes  vues  s 'étaient  portées  sur  l’abbé 
Morel,  attaché  à ma  paroisse  , et  quej’àvaisvu  Chez 
mon  oncle  ; c’était  un  petit  homme  qui  ne  manquait 
pas  d’esprit,  et  qui  professait  une  grande- austérité 
de  principes  : ce  fut  ma  raison  déterminante.  Lors- 
que ma  foi  s’ébranla , il  en  fut  instruit  tout  le  pre- 
mier ; car  je  n’ai  jamais  su  dire  que  ce  qui  est  •:  il 
s’empressa  de  me  faire  passer  des  apologistes  et  des 
défenseurs  de  la  religion  chrétienne”;  me  voilà  donc 
avec  l’abbé  Gauchat , l’abbé  Bergier,  Abbadie,  Hol- 
land, Clarke,  etc.  Je  les  étudiais  sévèrement;  je 
faisais  quelquefois  des  notes  que  je  laissais  dans  le 
livre  en  le  renvoyant  à l’abbé  Morel  qui  me  deman- 
dait avec  étonnement  si  c’était  moi  qui  les  avais 
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écrites  et  conçues.  Ce  qu’il  y eut  de  plus  plaisant , 
c’est  que  ce  fut  dans  ces  ouvrages  que  je  pris  con- 
naissance de  ceux  qu’ils  prétendaient  réfuter,  et 
que  j’y  recueillais  leurs  titres  pour  me  les  procurer. 
Ainsi,  le  Traité  de  la  Tolérance , le  Dictionnaire  phi- 
losophique, les  Questions  encyclopédiques,  le  Bon 
sens  du  marquis  d’Argcns , les  Lettres  juives , l'Es- 
pion turc,  les  Mœurs,  l'Esprit,  Diderot,  d’Alem- 
bert,  Ray  nul,  le  Système  de  la  Nature,  passèrent 
successivement  entre  mes  mains. 

Les  progrès  de  l’esprit  ne  se  faisaient  pas  seuls  ; 
la  nature  avait  aussi  les  siens  dans  tous  les  genres. 
Quoique  ma  mère  ne  m’eût  jamais  dit  précisément 
ce  que  je  devais  attendre,  elle  en  avait  assez  expri- 
mé en  ma  présence  dans  l’occasion , et  ma  bonne- 
maman  surtout  s’était  trop  amusée  à me  faire  cer- 
taines prophéties  pour  que  je  fusse  étonnee  de  1 e- 
vénement. 

Je  le  remarquai  avec  une  sorte  de  joie , comme 
une  initiation  dans  la  classe  des  grandes  personnes, 
et  je  l’annonçai  à ma  bonne  mère  qui  m’embrassa 
tendrement , ravie  de  me  voir  passer  si  brillamment 
une  époque  dont  elle  s’inquiétait  pour  ma  santé  (1). 
Avant  ce  temps , j’avais  été  quelquefois  tirée  du  plus 


(i)  Tout  le  morceau  suivant,  jusqu’à  la  page  98,  avait  été 
retranché  de  la  seconde  édition  : nous  avons  cru  devoir  le 
rétablir  tel  qu’il  existe  dans  la  première. 

(Note  des  noimcauuv  éditeurs .J 
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profond  sommeil  d’une  manière  surprenante.  L’ima- 
gination n’y  était  pour  rien  ; je  l’exerçais  sur  tropde 
choses  graves , et  ma  conscience  timorée  la  gardait 
trop  soigneusement  de  s'amuser  à d’autres,  pour 
qu’il  lui  fût  possible  de  me  représenter  ce  que  je 
ne  me  permettais  pas  de  chercher  à comprendre. 
Mais  un  bouillonnement  extraordinaire  soulevait 
mes  sens  dans  la  chaleur  du  repos , et , par  la  force 
d’une  constitution  excellente , opérait  de  soi-même 
un  effet  qui  m’était  aussi  inconnu  que  sa  cause.  Le 
premier  sentiment  qui  en  résulta,  fut,  je  ne  sais 
pourquoi,  une  sorte  de  crainte:  j’avais  remarqué 
dans  ma  Philotée  (i),  qu’il  ne  nous  est  pas  permis 
de  tirer  de  nos  corps  aucune  espèce  de  plaisir , ex- 
cepté en  .légitime  mariage  ; ce  précepte  me  revint  à 
l’esprit  : ce  que  j’avais  éprouvé  pouyait  s’appeler  un 
plaisir  ; j’étais  donc  coupable , et  dans  le  genre  qui 
pouvait  me  causer  le  plus  de  honte  et  de  douleur , 
puisque  c’était  celui  qui  déplaisait  le  plus  à l’agneau 
sans  taché  ! Grande  agitation  dans  mon  pauvre  cœur, 
prières  et  mortifications  : comment  éviter  pareille 
chose?  car  enfin  je  ne  l’avais  pas.prévue;  mais  à l’ins- 
tant où  je  l’avais  éprouvée  ,j  e ne  m’étais  pas  mise  en 
peine  de  l’empêcher.  La  surveillance  devint  extrême. 
Je  m’aperçus  que  telle  situation  m’exposait  plus  que 
telle  autre  ; je  l’évitai  scrupuleusement.  L’inquiétufde 


(i)  Voyez  plus  haut,  sur  la  Philothée  ,1a  note  qui  se  trouve 
ù la  page  69. 
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fut  telle , qu’elle.parvint  ensuite  à me  réveiller  avant 
la  catastrophe.  Lorsque  je  n’avais  pu  la  sauver,  je 
sautais  au  bas  du  lit,  les  pieds  nus  sur  un  carreau 
frotté,  malgré  le  froid  de  l’hiver,  et,  lès  bras  en 
croix,  je  priais  le  Seigneur  de  me  garder  des  pièges 
du  démon.  Je  m’imposais  aussitôt  quelque  privation; 
et  il  m’est  arrivé  de  pratiquer  à la  lettre  ce  que  le 
prophète-roi  ne  nous  a transmis,  peut-être,  que 
comme  une  figure  du  style  oriental  , de  mêler  la 
cendre  avec  mon  pain,  en  l’arrosant  de  mes  larmes. 
J’ai  fait  plus  d’un  déjeuner  en  mettant  de  la  cendre 
au  lieu  de  sel , sur  une  rôtie  de  beurre , par  esprit 
de  pénitence  : ces  déjeuners  ne  me  faisaient  pas  plus 
. de  mal  que  les  accidens  nocturnes , pour  la  répara- 
tion desquels  je  me  mettais  à cet  extravagant  régime. 
Je  compris  enfin  que  ce  pouvait  être  des  épreuves 
que  le  ciel  permettait , pour  nous  tenir  dans  une 
humble  défiance  de  nous-mêmes  ; je  me  ressouvins 
des  plaintes  et  des  prières  de  saint  Paul , pour  être 
délivré  de  certain  démon  et  de  ses  aiguillons  im- 
portuns ; j’imaginai  que  celait  pour  cela  que  saint 
Bernard  se  jetait  quelquefois  dans  la  neige;  que 
saint  Jérôme  couvrait  son  corps  du  cilice  et  de  la 
liaire , et  que  le  jeûne  était  si  fort  recommandé  aux 
aspirans  à la . perfection.  Comme  j’étais  humble  et 
fervente , lorsque  cela  m’était  arrivé  ! Combien  ma 
voix,  ma  contenance  timide,  ce  teint  encore  plus 
animé,  ces  yeux  humides  et  brillahs,  devaient  ajou- 
ter d’expression  à une  physionomie  où  respiraient 
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la  candeur  et  la  sensibilité  ! Quel  mélange  d’inno- 
cence , de  sentiméns  prématurés,  de  bon  sens  et  de 
simplicité  ! En  vérité,  je  suis  presque  heureuse  detre 
en  prison , pour  me  rappeler  ces  singularités  pi- 
quantes, que  je  ne  m'étais  jamais  amusée  à consi- 
dérer, et  qui  me  divertissent  véritablement. 

Je  vois  déjà  les  curieux  s’inquiéter  de  ce  que  je 
pouvais  en  dire  à confesse  ; assurément,  ils  n’ont  pas 
plus  de  peine  à l’imaginer,  que  j’eus  d’embarras  pour 
m’en  tirer.  Le  plus  scrupuleux  examen  avait  beau 
rassurer  ma  conscience  sur  la  volonté , je  revenais 
toujours  au  principe  de  Philotçc , et  l’argument  en 
conséquence,  et  enfin,  si  c’était  une  épreuve,  en- 
core fallait-il  en  parler  au  directeur.  Comment,  s’y 
prendre?  quel  nom  donner?  qiie  décrire  ! Que  pou- 
vais-je exprimer?  « Mon  père,  je  m’accuse...  — Eh 
bien!  » Que  dire  après?  Le  cœur  me  bal.tait,-le  feu 
me  montait  au  visage;  certaine  sueur  se  répandait 

partout..:  « Je  m’accuse d’avoir  eu  des  mouve- 

mens  contraires  à la  chasteté  chrétienne.  » Ah  ! la 
bonne  phrase!  Santeuil  ne  fut  pas  plus  content' d’a- 
voir trouvé  sa  rime,  et  Archimède  la  solution  de  $on 
problème,  que  je  me  sentis  aise  de  l’expression. 
Mais  s’il  m’en  demandait  davantage  ? Mais  c’est 
à lui  de  savoir.;  moi  , c’est. tout  ce  que  je  puis 
dire.  Je  tremblai  ce  jour-là  b jen  plus -fort,  en  m’a- 
genouillant dans  le  saint  tribunal , et  jetais  voi- 
lée jusqu’au  menton.  Je  .me  dépêchai  de  soulager 
mon  cœur  de  la  plus  grave  de  mes  accusations.  « Y 
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avez-vous  contribué?  — Je  ne  sache  pas;  mais  il  n’y 
avait  point  de  volonté.  — N’avez -vous  pas  fait  de 
mauvaises  lectures? — Jamais. — N’avez-vous  pas 
nourri  de  mauvaises  pertsées?  — Oh  ! non  ; elles. me 
font  peur.  — Hem  î après.  » Je  ne  sais  si  le  bon  abbé 
Morel  n’avait  pas  à se  défendre  alors  de  quelque  mau- 
vaise. pensée  ; mais  sa  sage  discrétion  n’ajoutant  rien 
de  plus,  je  trouvai  que  son  Hem!  après,  valait  un 
passé  à l’ordre  du  jour,  et  qu’il  fallait  bien  que  je  ne 
fusse  pas  coupable  , comme  j’avais  eu  peur  de  l’être  ; 
«^pendant  il  eut  soin,  dans  l’exliortation  finale , de 
me  recommander  de  veiller  beaucoup  sur  moi- 
même,  de  me  rappeler  que  la  pureté  angélique  était 
la  vertu  la  plus  agréable  au  Seigneur;  et  autres  ba- 
nalités que  je  lisais  tous  les  jours.  Je  m’assurai  que 
j’avais  bien  deviné,  en  jugeant  que  c’était  une 
épreuve , et  en  faisant  telles  et  telles  applications 
de  saint  Paul  et  autres.  Ma  conscience  fut- délivrée 
d’un  scrupule  très-fatigant , et  je  fus  vigilante  sans 
être  agitée.  On  ne  sait  pas  le  bien  que  produit  pour 
toute  la  vie  l’habitude  de  cette  retenue,  n’importe 
comment  elle  est  contractée  ; elle  a pris  sur  moi  un 
tel  empire,  que  j’ai  conservé  par  morale  et  par  dé- 
licatesse , la  sévérité  qhe  j’avais  par  dévotion.  Je  suis 
demeurée  maîtresse  de  mon  imagination,  à force  de 
la  gourmander;  j’ai  acquis  une  sorte  d’éloignement 
pour  tout  plaisir  brutal  ou  solitaire  ; et , dans  des  si- 
tuations périlleuses , je  suis  restée  sage  par  volnpté, 
lorsque  la  séduction  m’aurait  entraînée  à oublier 
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les  raisons’  ou  les  principes.  Je  ne  vois  le  plaisir, 
comme  le  bonheur,  que  dans  la  réunion  de  ce  qui 
peut  charmer  le  cœur  comme  les  sens,  et  ne  point 
coûter  de  regrets.  Avec  une  telle  manière  d’être , il 
est  difficile  de  s’oublier,  et  impossible  de  s’avilir; 
mais  cela  ne  met  point  à l’abri  de  ce  qu’on  peut  ap- 
peler une  passion , et  peut-être  même  reste-t-il  plus 
d’étoffe  pour  l’entretenir.  Je  pourrais  ajouter  ici  en 
géomètre , C.  C.  Q.  F.  D.  Patience  ! nous  avons  le 
temps  d’arriver  à la  preuve. 

Aux  sensations  nouvelles  d’un  physique  bien  or- 
ganisé , se  joignirent  insensiblement  toutes  les  mo- 
difications du  désir  de  plaire:  j’aimais  à paraître  bien , 
je  me  plaisais  à l’entendre  dire , et  je  m’occupais  avec 
complaisance  de  ce  qui  pouvait  m’en  procurer  l’agré- 
ment. C’est  peut-être  ici  le  lieu  de  faire  mon  por- 
trait ; autant  le  placer  là  qu  ailleurs.  A quatorze  ans , 
comme  aujourd’hui  , j’avais  environ  cinq  pieds  ; 
ma  taille  avait  acquis  toute  sa  croissance  ; la  jambe 
bien  faite,  le  pied  bien  posé  , les  hanches  trèswe- 
levées,  la  poitrine  large  etsuperbement  meublée,  les 
épaules  effacées  ; l’attitude  ferme  et  gracieuse  , la 
marche  rapide  et  légère:  voilà  pour  le  premier  coup 
d’œil.  Ma  figure  n’avait  rien  de  frappant , qu’une 
grande  fraîcheur,  beaucoup  de  douceur  et  d’expres- 
sion. A détailler  chacun  des  traits , on  peut  se  de- 
mander: Où  donc  en  est  la  beauté?  Aucun  n’est  ré- 
gulier , tous  plaisent.  La  bouche  est  un  peu  grande; 
on  en  voit  mille  de  plus  jolies  ; pas  une  n’a  le  sou- 
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rire  plus  tendre  et  plus  séducteur.  L’oeil , au  con- 
traire , n’est  pas  fort  grand  , son  iris  est  d’un  gris- 
châtain  ; mais  placé. à fleur  de  tête  , le  regard  ou- 
vert , franc , vif  et  doux , couronné  d’un  sourcil  brun 
comme  les  cheveux,  et  bien  dessiné  , il  varie  dans 
son  expression  , comme  lame  affectueuse  dont  il 
peint  les  mouvemens  ; sérieux  et  fier , il  étoime 
quelquefois  ; mais  il  caresse  bien  davantage  , et  ré- 
veille toujours;  Le  nez  me  faisait  quelque  peine  , je 
le  trouvais  un  peu  gros  par  le  bout  ; cependant , 
considéré  dans  l’ensemble  , et  surtout  de  profil  , il 
ne  gâtait  rien  au  reste.  Le  front  large  , nu  , peu 
couvert  à cet  âge  , soutenu  par  l’orbite  très-élevée 
de  l’œil , et  sur  le  milieu  duquel  des  veines  en  y grec 
s’évanouissaient  à l’émotion  la  plus  légère , était  loin 
<le  l’insignifiance  qu’on  lui  trouve  sur  tant  de  visages. 
Quant  au  menton  assez  retroussé  , il  a précisément 
les  caractères  que  les  physionomistes  indiquent  pour 
ceux  de  la  volupté  ; lorsque  je  les  rapproche  de  tout 
ce  qui  m’est  particulier  , je  douté  que  jamais  per- 
sonne fûtqslus  faite  pour  elle  , et  l’ait  moins  goûtée. 
Le  teint  vif  plutôt  que  très-blanc  , des  couleurs 
éclatantes  , fréquemment  renforcées  de  la  subite 
rougeur  d’un  sang  bouillant  , excité  par  les  nerfs 
les  plus  sensibles  i la  peau  douce  , le  bras  arrondi  , 
la  main  agréable  , sans  être  petite  , parce  que  ses 
doigts  allongés  et  minces  annoncent  l’adresse  et  con- 
servent de  la  grâce  ; des  dents  fraîches  et  bien  ran- 
gées ; l’embonpoint  d’une  santé  parfaite  : tels  sont 
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les  trésors  que  la  nature  m’avait  donnés.  J’en  ai 
perdu  beaucoup,  surtout  de  ceux  qui  appartiennent 
à l’embonpoint  et  à la  fraîcheur  ; ceux  qui  me  sont 
restés  cachent  encore  , sans  que  j’y  emploie  aucun 
art  -,  cinq  à six  de  mes  années  ; et  les  personnes 
même  qui  me  voient  tous  les  jours  , ont  besoin  que 
je  leur  apprenne  mon  âge , pour  me  croire  plus  de 
trente-deux  ou  trente-trois  ans.  Ce  n'est  que  de- 
puis mes  pertes , que  je  connais  tout  ce  que  j’avais; 
je  ne  savais  pas  son  prix  lorsque  je  le  possédais  , 
et  peut-être  cette  ignorance  en  augmentait-elle  la 
valeur  : je  ne  la  regrette  point  aujourd’hui , parce 
que  je  n’en  ai  pas  abusé  ; mais  si  le  devoir  pouvait 
s’accorder  avec  mon  goût  pour  laisser  moins  inutile 
ce  qui  me  reste  , je  n’en  serais  pas  lâchée.  Mon 
portrait  a été  dessipé  plusieurs  fois , peint  et  gravé: 
aucune  de  ces  imitations  ne  donne  l’idée  de  ma  per- 
sonne (i);  elle  est  difficile  à saisir  parce  que  j’ai 
plus  dame  que  de  figure , plus  d’expression  que  de 
traits.  Un  artiste  ordinaire  ne  peut  la  rendre  ; il  est 
même  probable  qu’il  ne  la  voit  pas.  Ma  physionomie 
s’anilric  en  raison  de  l’intérêt  qu’on  m’inspire  , de 
même  que  mon  esprit  se  développe  en  proportion 
de  celui  qu’on  emploie  avec  moi.  Je  me  trouve  si 
bête  avec  tant  de  gens  , que  m’apercevant  de  mes 
ressources  avec  les  personnes  spirituelles,  j’ai  cru 


(i)  Le  Camée  de  Langlois  est  la  moins  mauvaise. 
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long-temps,  dans  ma  bonhomie  , que  c’était  à leur 
habileté  que  j’en  étais  redevable.  Je  plais  générale- 
ment , parce  que  je  craindrais  d’offenser  qui  que  ce 
lût;  mais  il  n’appartient  pas  à tous  de  me  trouver 
jolie  et  de  sentir  ce  que  je  vaux.  Il  est  tel  vieillard  , 
épris  de  lui-méme  , jaloux  d’étaler  sa  petite  science 
longuement  acquise , qui  pourrait  me  voir  dix  ans , 
sans  se  douter  que  je  susse  au,tre  chose  que  faire 
une  addition  et  coudre  une  chemise.  Camille-Des- 
moulins  a eu  raison  de  s’étonner  de  ce  qu’à  mon  âge, 
et  avec  si  peu  de  beauté , j’avais  ce  qu’il  appelle  des 
adorateurs;  je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  mais  il  est  à 
parier  qu’avec  un  personnage  de  son  espèce , je  se- 
rais froide  et  silencieuse,  si  je  n’étais  repoussante.il 
n’a  pas  rencontré  juste , en  me  donnant  une  cour  ; 
je  hais  autant  les  galans  que  je  méprise  les  esclaves, 
et  j’entends  parfaitement  à éconduire  les  compli- 
menteurs. J’ai  besoin  , avant  tout , d’estime  et  de 
bienveillance  ; on  m’admire  après  si  l’on  veut  ; mais 
il  faut  qu’on  me  distingue  et  me  chérisse  ; cela  ne 
manque  guère  quand  on  me  voit  souvent, et  qu’on 
a du  bon  sens  et  un  cœur. 

Ce  goût  dé  plaire  qui  soulève  un  sein  naissant , qui 
fait  éprouver  une  douce  émotion  aux  regards  flatteurs 
dont  on  s’aperçoit  être  l’objet , combiné  singulière- 
ment avec  la  timidité.dela  pudeur  et  l’austérité  de  mes 
principes,  répandait  sur  ma  personne  , comme  il 
prêtait  à ma  toilette  , un  charme  tout  particulier. 
Rien  de  plus  décent  que  ma  parure  , de  plus  mo- 
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deste  que  mon  maintien  ; j’aimais  qu’ils  annonças- 
sent la  retenue  ; je  n’y  voulais  que  lagrâée  , et  l’on 
en  vantait  l’agrément.  Cependant  ce  renoncement  au 
monde  , ce  mépris  de  ses  pompes  et  de  ses  œuvres, 
continuellement  recommandés  par  la  morale  chré- 
tienne , s’accordaient  mal  avec  les  inspirations  de 
la  nature  ; leur  contradiction  me  tourmentait  d’a- 
bord , mais  le  raisonnement  s’étendit  nécessaire- 
ment sur  les  règles  de  conduite  , comme  sur  les 
mystères , objets  de  la  fpi  : je  m’appliquai  avec  une 
égale  attention  à rechercher  ce  que  je  devais  faire, 
et  à examiner  ce  que  je  pouvais  Croire.  L’étude  de  la 
philosophie,  considérée  comme  la  science  des  mœurs 
et  la  base  de  la  félicité , devint  mon  unique  étude  ; 
je  lui  rapportais  mes  lectures  et  mes  observations. 

Il  m’arriva  en  métaphysique  , en  systèmes  , ce 
que  j’éprouvais  en  lisant  des  poèmes:  je  me  croyais 
transformée  dans  le  personnage  du  drame  qui  avait 
le  plus  d’analogie  avec  moi  , ou  que  j’estimais  da- 
vantage : j’adoptais  les  opinions  dont  la  nouveauté 
ou  l’éclat  m’avait  frappée , elles  étaient  miennes  jus- 
qu’à discussion  nouvelle  ou  plus  profonde.  Ainsi , 
dans  le  genre  controversiste  , je  me  rangeai  avec  les 
auteurs  de  Port-Royal  ; leur  logique  et  leur  austé- 
rité convenaient  à ma  trempe,  tandis  que  je  me  trou- 
vais un  éloignement  naturel  pour  le  faux-fuyant  et 
le  doucereux  jésuitisme.  Lorsque  je  suivis  les  ancien- 
nes sectes  des  philosophes , je  donnai  la  .palme  aux 
stoïciens  ; je  m’essayai , comme  eux  , à soutenir  que 
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la  douleur  n était  point  un  mal  ; et , cette  folie  ne 
pouvant  durer , je  m’obstinai  du  moins  à ne  jamais 
ine  laisser  vaincre  par  elle  ; mes  petites  expériences 
me  persuadèrent  que  je  pourrais  endurer  les  pliis 
grandes  souffrances  sans  crier.  Une  première  nuit  de 
mariage  renversa  mes  prétentions  que  j’avais  gardées 
jusque-là;  il  est  vrai  que  la  surprise  y fut  pour  quel- 
que chose , et  qu’une  novice  stoïcienne  doit  être  plus 
forte  contre  le  mal  prévu , que  contrecelui  qui  frappe 
à l’improviste  , lorsqu’elle  attend  tout  le  contraire. 

Durant  deux  mois  , - lisant  Descartes  et  Malle- 
branche  , j’avais  regardé  mon  chat quand  il  miau- 
lait , comme  une  mécanique  qui  faisait  son  jeu  ; 
mais,  eu  détachant  ainsi  le  sentiment  de  ces  signes , 
il  me  semblait  quç  je  disséquais  le  monde  , et  n’y 
voyais  plus  rien  d'attachant  ; je  trouvais  bien  plus 
doux  de  prêter  à tout  uue  ame,  et  j’aurais  adopté  celle 
de  Spinosa  plutôt  que  de  m’en  passer.  Helvétius  me 
fit  du  mal  ; il  anéantissait  les  plus  ravissantes  illu- 
sions ; il  me  montrait  partout  un  intérêt  repoussant  : 
que  de  sagacité  pourtant  ! quels  développemens  heu- 
reux! Je  me  persuadai  qu’IIelvétius  peignait  les  hom- 
mes tels  qu’ils  étaient  devenus  dans  la  corruption 
de  la  société  : je  jugeai  qu’il  était  bon  de  se  nourrir 
de  cet  auteur  pour  fréquenter  , sans  être  dupe  , ce 
qu’on  appelle  le  monde  ; mais  je  me  gardai  bien 
d’adopter  ses  principes  pour  connaître  l’homme  pro- 
prement dit  et  m’apprécier  moi-même  ; je  me  serais 
crue  avilie  : je  me  sentais  capable  d’une  générosité 
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qu’il  ne  reconnaît  point.  Avec  quel  charme  je  lui 
opposais  les  grands  traits  de  l’histoire  et  les  vertus 
des  héros  qu’elle  a célébrés  ! Je  ne  lisais  point  le 
récit  d’une  belle  action  que  je  ne  me  disse  : « C’est 
ainsi  que  j’aurais  agi.  » Je  me  passionnai  pour  les 
républiques  où  je  rencontrais  le  plus  de  vertus  qui 
excitassent  mon  admiration,  et  des  hommes  dignes 
de  mon  estime  ; je  me  persuadai  que  leur  régime 
était  le  seul  convenable  aux  unes  et  aux  autres  ; je 
ne  me  trouvais  pas  au-dessous  des  premières , je 
repoussais  avec  indignation  l’idée  de  m’unir  à un 
individu  qui  ne  valût  pas  les  seconds  , et  je  me  de- 
mandais , en  gémissant , pourquoi  je  n’étais  pas 
née  dans  leur  sein. 

Nous  fîmes  un  voyage  à Versailles  , ma  mçre  , le 
petit  oncle  , mademoiselle  d’Hannache  et  moi  ; ce 
voyage  n’avait  d’autre  but  que  dè  me  montrer  la 
cour , le  lieu  quelle  habitait , et  de  s’amuser  de  ce 
spectacle.  Nous  logeâmes  dans  le  château.  Madame 
Legrand,  femme  de  la  dauphine,  connue  de  l'abbé 
Bimont  par  son  fils  dont  il  était  camarade  ; et  dont 
j’aurai  à parler  , n’étant  pas  de  quartier , nous  prêta 
son  appartement.  Il  était  sous  les  combles  , dans 
un  même  corridor  que  celui  de  l’archevêque  de 
Paris , et  tellement  rapproché  , qu’il  fallait  que  ce 
prélat  s’observât  pour  que  nous  ne  l’entendissions 
pas  parler  ; même  précaution  nous  était  nécessaire. 
Deux  chambres  , médiocrement  meublées  , dans  la 
hauteur  de  l’une  desquelles  on  avait  ménagé  de  quoi 
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coucher  un  valet , dont  l’abord  était  détestable  par 
l’obscurité  du  corridor  et  l’odeur  des  lieux  d'aisan- 
ce , telle  était  l’habitation  dont  un  duc  et  pair  de 
France  s’honorait  d’avoir  la  pareille  pour  être  plus 
à portée  de  ramper  chaque  matin  au  lever  des  ma- 
jestés : c’était  pourtant  le  rigoriste  Beaumont.  Les 
petits  et  grands  couverts  de  toute  la  famille,  sépa- 
rée ou  réunie , les  messes , les  promenades , le  jeu , 
les  présentations , nous  eurent  pour  spectateurs  du- 
rant huit  jours.  Les  connaissances  de  madame  Le- 
grand nous  procuraient  de>  facilités;  mademoiselle 
d’Hannache  pénétrait  partout  fièrement,  prête  à je- 
ter son  nom  par  la  figure  de  quiconque  lui  aurait 
opposé  de  la  résistance  , et  croyant  que  l’on  devait 
lire  sur  son  grotesque  visage  les  six  cents  ans  de  sa 
noblesse  prouvée.  Elle  reconnut  deux  ou  trois  gar- 
des du  roi , dont  elle  nous  donna  fort  exactement 
la  généalogie  , se  trouvant  précisément  la  parente 
de  celui  dont  le  nom  était  le  plus  ancien  * qui  ne 
m’en  paraissait  pas  moins  fort  petit  garçon  à la  cour. 
La  belle  figure  d’un  petit  collet  tel  que  l’abbé  Bi- 
inont , l’imbécille  fierté  de  la  laide  d’IIannache  , 
n’étaient  point  trop  déplacées  dans  ces  lieux  ; mais 
le  visage  sans  rouge  de  ma  respectable  maman  , et 
la  décence  de  ma  parure  annonçaient  du  bour- 
geois : si  mes  yeux  ou  ma  jeunesse  faisaient  dire 
quelques  mots  , cela  sentait  presque  la  protec- 
tion , et  me  causait  presque  autant  de  déplaisir 
que  les  compliments  de  madame  de  Boismorel.  La 
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philosophie  , l’imagination , le  sentiment  et  le  cal- 
cul étaient  également  exercés  chez  moi.  Je  n’étais 
point  insensible  à l’effet  d’un  grand  appareil  ; mais 
je  m’indignais  qu’il  eût  pour  objet  de  relever  quel- 
ques individus  déjà  trop  puissans  et  fort  peu  re- 
marquables par  eux-mêmes;  j’aimais  mieux  voiries 
statues  des  jardins  que  les  personnes  du  château  ; 
etmamèreme  demandant  si  j’étais  contente  de  mon 
voyage  : « Oui , lui  répondis-je  , pourvu  qu’il  finisse 
bientôt  ; encore  quelques  jours,  et  je  détesterai  si 
fort  les  gens  que  je  vois , que  je  ne  saurai  que  faire  de 
ma  haine. — Quel  mal  te  font  - ils  donc  ? — Sentir 
l’injustice  et  contempler  à tout  moment  l’absur- 
dité. » Je  soupirais  en  songeant  à Athènes , où  j’au- 
rais également  admiré  les  beaux  - arts  , sans  être 
blessée  par  le  spectacle  du  despotisme  ; je  me  pro- 
menais en  esprit  dans  la  Grèce  j’assistais  aux  jeux 
olympiques , et  je  me  dépitais  de  me  trouver  Fran- 
çaise. Ainsi  frappée  de  tout  ce  que  m’avait  offert  le 
beau  temps  des  républiques , je  glissais  sur  les  orages 
dont  elles  avaient  été  agitées;  j’oubliais  la  mort  de 
Socrate  , l’exil  d’Aristide  , la  condamnation  de 
Phocion.  Je  ne  savais  pas  que  le  ciel  me  réservait 
pour  être  témoin  d’erreurs  pareilles  à celles  dont 
ils  furent  les  victimes,  et  participer  à la  gloire  d’une 
persécution  du  même  genre  , après  avoir  professé 
leurs  principes.  Le  ciel  m’est  témoin  que  les  maux 
qui  me  sont  particuliers  ne  m’arrachent  point  11  h 
regret  ni  un  soupir;  je  ne  souffre  que  de  ceux  de 
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mon  pays.  Lors  des  divisions  de  la  cour  et  des  par- 
lemens , en  1771*  mon  caractère  et  mes  opinions 
m’attachèrent  au  parti  de  ces  derniers:  je  me  pro- 
curais toutes  leurs  remontrances  , et  celles-là  me 
plaisaient  davantage  dont  les  vérités  étaient  les  plus 
fortes  et  le  style  le  plus  hardi.  La  sphère  de  mes 
idées  s’étendait  toujours  davantage  ; mon  propre 
bonheur  , et  les  devoirs  à l’accomplissement  des- 
quels il  pouvait  être  attaché  , me  préoccupèrent  de 
très-bonne  heure:  le  besoin  de  connaître  me  fit  en- 
suite dévorer  l’histoire  et  porter  mes  regards  sur 
tout  ce  qui  m’environnait;  les  rapports  de  mon  es- 
pèce avec  la  Divinité  , si  diversement  présentée  , 
surchargée  , dénaturée  , excitèrent  mon  attention  ; 
enfin  les  intérêts  des  hommes  réunis  et  l’organisation 
des  sociétés  la  fixèrent. 

Au  milieu  des  doutes,  de  l’incertitude  et  des  re- 
cherches relatives  à ces  grands  objets,  je  résumai 
promptement  que  Vanité  du  moi  personnel,  si  je 
puis  ainsi  parler,  c’est-à-dire,  le  plus  grand  accord 
entre  les  opinions  et  la  conduite,  était  nécessaire 
au  bien-être  individuel  : il  faut  donc  bien  examiner 
ce  qui  est  juste,  et,  quand  il  est  une  fois  reconnu, 
le  pratiquer  rigoureusement.  Or,  il  est  une  sorte 
de  justice  à observer  avec  soi-même  quand  on  vi- 
vrait seul  au  monde  : H faut  régler  ses  propres  af- 
fections, ses  habitudes,  pour  n’être  l’esclave  d’au- 
cune. Un  être  est  bon  en  soi,  lorsque  toutes  ses 
parties  concourent  à sa  conservation , à son  maintien 
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ou  à sa  perfection  : cela  est  vrai  au  moral  comme 
au  physique.  La  justesse  de  l’organisation,  l’équi- 
libre des  humeurs  constituent  la  santé  ; des  alimens 
sains,  un  exercice  modéré  la  conservent.  La  pro- 
portion des  désirs,  l’harmonie  des  passions,  for- 
ment la  constitution  morale  dont  la  sagesse  peut 
seule  assurer  l’excellence  et  la  durée.  Scs  premiers 
principes  se  fondent  dans  l’intérêt  même  de  l'indi- 
vidu ; et , à cet  égard , il  est  vrai  de  dire  que  la  vertu 
n’est  qu’une  justesse  d’esprit  appliquée  aux  mœurs. 
Mais  la  vertu , proprement  dite , ne  prend  naissance 
que  dans  les  rapports  d’un  être  avec  ses  semblables; 
on  est  sage  pour  soi,  et  vertueux  avec  autrui.  En 
société,  tout  deviènt  relatif;  il  n’est  plus  de  bon- 
heur indépendant  ; on  est  obligé  de  sacrifier  une 
partie  de  celui  dont  on  pourrait  jouir , pour  ne  point 
s’exposer  à le  perdre  entièrement,  et  s’assurer  d’en 
conserver  toujours  une  bonne  portion  à l’abri  de 
toute  atteinte.  Ici  le  calcul  même  est  encore  en  fa- 
veur de  la  raison  ; quelque  laborieuse  que  soit  la 
vie  des  gens  de  bien , elle  l’est  moins  que  celle  des 
médians.  On  est  rarement  tranquille  quandonsemet 
en  opposition  avec  l’intérêt  du  plus  grand  nombre  : 
il  est  impossible  de  se  dissimuler  qu’on  est  environné 
d’ennemis  ou  d’individus  prêts  à le  devenir;  et  cette 
situation  est  toujours  pénible  , quelque  flatteuses 
que  soient  ses  apparences.  ^jditez  à ccs  considéra- 
tions le  sublime  instinct  que  la  corruption  peut  éga- 
rer, mais  qu’une  fausse  philosophie  ne  saurait  anéan- 
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tir  ; qui  nous  porte  à admirer  et  aimer  la  sagesse 
et  la  générosité  dans  Ici  actions,  comme  la  symé- 
trie et  la  grandeur  dans  la  nature  et  dans  les  arts  (Q, 
et  nous  aurons  la  source  des  vertus  humaines , fort 
indépendante  de  tout  système  religieux , des  bille- 
vesées de  la  métaphysique  et  des  impostures  des 
prêtres.  Dès  «pie  je  me  fus  bien  démontré  ces  véri- 
tés,  je  respirais  avec  joie  ; elles  m'offraient  un  port 
dans  la  tourmente , et  je  pouvais  maintenant  exami- 
ner avec  moins  d’anxiété  ce  qu’il  y avait  d’erreur 
dans  la  croyance  des  nations  et  dans  les  institutions 
sociales.  La  belle  idée  d’un  Dieu  créateur,  dont  la 
providence  veille  sur  le  monde , la  spiritualité  de 
lame,  son  immortalité,  cet  espoir  consolateur  de  la 
vertu  persécutée,  ne  seraient-elles  que  d’aimables 
et  brillantes  chimères?  Que  de  nuages  environnent 
ces  questions  difficiles  ! Que  d’objections  multi- 
pliées, lorsqu’on  veut  les  traiter  avec  une  rigueur 
mathématicpiei  i\on,  l’esprit  humain  n’est  point  ap- 
pelé à les  voir  jamais  dans  le  jour  d’une  parfaite 


(1)  J’écris  ceci  le  4 septembre  à u heures  «lu  soir,  au 
bruit  îles  rires  qui  se  font  dans  In  pièce  voisine.  Les  actrices 
du  Théûtre  - Français , arrêtées  hier,  amenées  à Sainte-Pé- 
lagie, ont  été  conduites  aujourd’hui  chez  elles  pour  la  levée 
des  scellés,  et  réintégrées  dans  la  prison  où  l’olficicrdc  paix 
soupe  et  se  divertit  avec  elles.  Le  repas  est  joyeux  et  bruyant  ; 
on  entend  voltiger  les  gros 'propos,  et  les  vins  étrangers  pé- 
tillent. Le  lieu,  les  objets,  les  personnes,  mon  occupation  , 
forment  un  contraste  qui  me  paraît  piquant. 
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évidence  ; mais  qu’importe  à lame  sensible  de  ne 
pouvoir  les  démontrer?  ne  su  Hit— il  pas  de  les  sentir? 

Dans  le  silence  du  cabinet  et  la  sécheresse  do  la 
discussion  , je  conviendrai  avec  l’athée  ou  le  maté- 
rialiste de  l’insolubilité  de  certaines  questions  ; mais 
au  milieu  de  la  campagne  , et  dans  la  contemplation 
de  la  nature  (i),  mon  cœur  ému  s’élève  au  principe 


(1)  Rousseau , livré  quelque  temps  au  doute  comme 
madame  Roland,  mais  entraîné  comme  elle  par  la  vivacité 
de  ses  senlimeiis  religieux,  devait  au  spectacle  des  mêmes 
Ph  énomèncs,  à la  vivacité  d’une  foule  d'impressions  sem- 
blables, les  motifs  les  plus  puissans  de  sa, conviction.  Ils 
trouvaient  tous  deux  leurs  raisons  de  croire  dans  leur  ma- 
nière de  sentir,  et  les  argumCns  que  madame  Roland  em- 
ployait pour  dissiper  son  incertitude , Rousseau  s’en  servait 
pour  combattre  ses  adversaires.  Cet  accord  remarquable 
d’idées  et  de  sentimens , se  trouve  établi  par  la  publication 
récente  des  Mémoires  de  madame  d’Èpinay.  « J’en  suis  fû- 
» cliée  , disait  cette  dame  à Jean-Jacques,  après  une  longue 
» controverse  ; mais  Saint-Lambert  me  paraît  le  plus  fort. 
» — Madame,  quelquefois,  au  fond  de  mon  cabinet,  mes 
» deux  poings  dans  les  yeux,  ou  au  milieu  des  ténèbres 
» de  la  nuit , je  suis  de  son  avis.  Mais  voyez  cela  (dit-il  en 
» montrant  d’une  main  le  ciel,  la  tête  élevée,  et  avec  le 
« regard  d’un  inspiré);  le  lever  du  soleil,  en  dissipant  la 
» vapeur  qui  couvre  la  terre  , et  en  m’exposant  la  scène 
» brillante  et  merveilleuse  de  la  nature,  dissipe  en  même 
» temps  les  brouillards  de  mon  esprit.  Je  retrouve  ma  foi  , 
» mon  Dieu,  ma  croyance  en  lui  ; je  l’admire,  je  l’adore, 
» et  je  me  prosterne  en  sa  présence.  » • : 

( Pfote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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vivifiant  qui  les  anime,  à l’intelligence  qui  les  ordon- 
ne , à la  bonté  qui  m’y  fait  trouver  tant  de  charmes. 
Lorsque  des  murs  immenses  me  séparent  de  ce  que 
j’aime  , quand  tous  les  maux  de  la  société  nous  frap- 
pent ensemble  comme  pour  nous  punir  d’avoir  voulu 
son  plus  grand  bien,  je  vois  au-delà  des  bornes  de 
la  vie  le  prix  de  nos  sacrilices  et  le  bonheur  de  nous 
réunir. 

Comment?  de  quelle  manière?  je  l’ignore  : je  sens 
.seulement  que  cela  doit  être  ainsi. 

L’athée  n’est  point  à mes  yeux  un  faux  esprit  ; je 
puis  vivre  avec  lui  aussi  bien  et  mieux  qu’avec  le 
dévot,  car  il  raisonne  davantage  ; mais  il  lui  man- 
que un  sens,  et  mon.  ame  ne  se  fond  point  entiè- 
rement avec  la  sienne  : il  est  froid  au  spectacle  le 
plus  ravissant,  et  il  cherche  un  syllogisme  lorsque 
je  rends  une  action  de  grâces.  Je  ne  suis  pas  parve- 
nue tout-à-coup  à cette  assiette  ferme  et  paisible, 
dans  laquelle,  jouissant  des  vérités  qui  me  sont  dé- 
montrées, m’abandonnant  avec  confiance  aux  senti- 
mens  heureux,  je  me  résigne  à ignorer  ce  que  je  ne 
saurais  connaître , sans  m’inquiéter  jamais  des  opi- 
nions d’autrui.  Je  trace,  en  peu  de  mots,  le  résul- 
tat de  quelques  années  de  méditation , d’étude,  dans 
le  courant  desquelles  j’ai  quelquefois  participé  à 
l’exigeance  du  déiste,  la  rigueur  de  l’athée,  l’insou- 
ciance du  sceptique.  Mais,  toujours  de  bonne  foi, 
parce  que  je  n’avais  aucun  intérêt  à changer  ma 
croyance  pour  relâcher  mes  mœurs  dont  la  règle  était 
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établie  |>our  moi  an-<lelà  de  tous  les  préjugés  pos- 
sibles, j’ai  eu  l’agitation  du  doute,  sans  les  tounaens 
de  lacrninte.  Je  me  conformais  au  culte  établi,  parce 
que  mon  «âge,  mon  sexe,  ma  situation  m’en  faisaient 
un  devoir  ; incapable  de  tromper,  je  disais  à l’abbé 
Morel  : Je  viens  à confesse  pour  édifier  mon  pro- 
chain et  ne  pas  inquiéter  ma  mère  ; mais  je  ne  sais 
trop  ce  dont  je  puis  m’accuser  ; mon  état  est  si  calme 
et  mes  goûts  sont  si  simples,  que  ma  conscience  ne 
me  reproche  rien,  quoique  je  n’aie  pas  grand  mé- 
rite à bien  faire.  Cependant  je  suis  quelquefois  trop 
occupée  du  désir  de  plaire,  et  je  m’abandonne  à de 
trop  vives  impatiences  contre  ma  bonne  ou  tout 
autre , quand  il  se  fait  quelque  chose  de  travers.  Je 
n’apporte  peut-être  pas  non  plus  assez  d’indulgence 
dans  mes  jugeiuens,et,  sans  la  manifester , je  prends 
trop  aisément  en  aversion  les  personnes  qui  me  pa- 
raissent sottes  ou  maussades:  je  veux  m’observer  à 
cet  égard.  Enfin,  dans  les  exercices  de  religion,*  j*ap- 
porte  trop  de  distraction  et  de  froideur  ; car  je  con- 
viens qu’il  faut  mettre  de  l’attention  à tout  ce  qu’on 
croit  utile  de  faire , pour  quelque  raison  que  ce  puisse 
être.  Le  bon  abbé  Morel,  qui  avait  épuisé  sa  biblio- 
thèque et  sa  rhétorique  pour  me  conserver  croyan- 
te , s’accommodait  avec  bon  sens  de  mejlrouver  rai- 
sonnable : il  m’exhortait  à me  défier  de  l’esprit 
d’orgueil  ; me  représentait  de  son  mieux  les  douceurs 
de  la  religion  ; me  donnait  l’absolution  dans  sa  sa- 
gesse, et  était  encore  assez  content  que  j’allasse  deux 
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ou  troisfois  l’an  à la  sainte-table,  par  tolérance  phi- 
losophique, puisque  ce  n’était  plus  l’œuvre  de  la  foi. 
J’allais  prendre  la  divine  nourriture,  en  songeant  à 
ce  qu’avait  dit  Cicéron,  qu’âpres  toutes  les  folies 
des  hommes  à l’égard  de  la  divinité,  il  ne  leur  res- 
tait plus  qu’à  la  transformer  en  alimcns  pour  la  man- 
ger. Ma  mère  prenait  chaque  jour  un  caractère  de 
piété  qui  me  permettait  moins  de  m’éloigner  des 
pratiques  ordinaires , et  je  ne  craignais  rien  tant  que 
de  l’affliger. 

L’abbé  Legrand,  ami  de  l'abbé  Bimont,  venait- 
quelquefois  chez  elle  ; c était  un  homme  d’un  ex- 
cellent jugement , qui  n’avait  de  son  état  que  la  robe 
dont  il  était  encore  assez  embarrassé.  Sa  famille  l’a- 
vait fait  prêtre v parce  que  , de  trois'frères , il  fallait 
bien  en  mettre  un  dans  l’Église  : aumônier  du  prince 
de  Lamballe , pensionné  après  sa-  mort  par  Penthiè- 
vre , il  s’était  fixé  dans  une  paroisse , pour  être  quel- 
qWfcpart , et  rapproché  de  son  ami  pour  le  plaisir  de 
le  voir.  Affecté  d’une  grande  faiblesse  de  vue,  il 
devint  aveugle  très- jeune  , et  cette  circonstance, 
ajovitant  à son  goût  pour  la  réflexion,  acheva  de  le 
rendre  très-méditatif.  Il  aimait  à causer  avec  moi, 
et  m’apportait  souvent  des  livres;  c était  presque  tou- 
jours des  ouvrages  de  philosophie,  sur  les  princi- 
pes desquels  il  s’entretenait  fort  librement.  Ma  mère 
ne  discutait  guère  ; je  n’osais  pas  pousser  les  choses 
très-loin  ; mais  enfin  elle  ne  m’empêchait  pas  de  lire 
et  ne  blâmait  pas  ce  choix  de  lectures.  Un  Genévois, 
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horloger. eu  relation  d’affaires  avec  mon  père,  bon 
homme  cpii  avait  toujours  un  livre  parmi  ses  outils, 
et  une  assez  jolie  bibliothèque  qu’il  connaissait 
mieux  que  maints  grands-seigneurs  ne  connaissaient 
la  leur,  m’offrit  l’usage  de  ce  petit  trésor  de  mon 
goût,  et  je  profilai  de  sa  complaisance,  Ce  bon 
M.  More  avait  un  sens  droit,  et  ne  raisonnait  pas  seu- 
lement son  art,  mais  encore  la  morale  et  la  politique; 
et  s’il  s’exprimait  avec  difficulté,  avec  une  lenteur  que 
mon  impatience  avait  peine  à sûpporter,  du  moins  il 
partageait  avec  la  plupart  de  ses  compatriotes  celte 
solidité  de  raison  qui  fait  pardonner  l’absence  des 
agrémens.  C’est  de  lui  que  j’eus  Buffon  et  beaucoup 
d’àutres  ouvrages  ; je  cite  celui-là  pour  rappeler  ce 
que  j’ai  dit  plus  haut  de  la  discrétion  avec  laquelle 
je  le  lds  ( 1 ) : la  philosophie , en  développant  la  force 
de  mon  ame,  et  me  donnant  de  la  hardiesse  dans 
l’esprit,  notait  rien  au*  scrupules  du  sentiment  et 
à la  susceptibilité  de  mon  imagination , de  laquelle 
j’avais  tant  à me  défendre.  La  physique  d’abord , 
puis  les  mathématiques  exercèrent  pendant  quelque 
temps  mon  activité;  Nollet,  Réaumur,  Bonûet,  qui 
rêvent  quand  les  autres  décrivent , m’amusèrent 
à leur  tour , ainsi  que  Maupertuis  qui  fait  des  jéré- 
miades, même  en  décrivant  les  plaisirs  des  lima- 
çons. Enfin  Rivard  m’inspira  l'envie  de  devenir  géo- 


(i)  Page  34. 
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mètre.  Guéring,  marbrier  et  arpenteur,  homme 
sage  et  doux  dans  sa  simplicité , venant  un  jour  pour 
entretenir  mon  père,  me  trouva  tellement  collée  sur 
l’in-4®  de  Rivard,  que  je  ne  m’étais  pas  aperçue  de 
son  arrivée.  Il  entra  en  conversation  avec  moi , et 
m’observa  que  les  Elëmens  de  Clairaut  me  convien- 
draient beaucoup  mieux  pour  les  notions  que  je 
désirais  prendre;  le  lendemain  il  m’apporta  l 'exem- 
plaire qui  était  en  son  pouvoir.  Je  trouvai  vérita- 
blement une  réduction  simple  des  premiers  princi- 
pes ; et  combinant  à la  fois  que  cet  ouvrage  m était 
utile , et  qu’il  ne  me  convenait  point  d’en  priver  le 
propriétaire  aussi  long-temps  que  j’aimerais  à le  con- 
server, je  pris  tout  uniment  le  parti  de  le  copier 
d’un  bout  à l’autre,  y compris  ses  six  planches.  Je 
ris  de  cette  opération , chaque  fois  que  je  me  la  rap- 
pelle. Tout  autre  que  moi  aurait  désiré  faire  ache- 
ter l’ouvrage;  l’idée  ne  s’en  présenta  môme  pas; 
celle  de  le  copier  me  vint  aussi  naturellement  que 
celle  de  piquer  un  patron  de  dessin,  et  fut  presque 
aussitôt  réalisée  ; c’était  un  petit  in-8°.  Je  dois  avoir 
encore  dans  mes  paperasses  ce  plaisant  manuscrit. 
La  géométrie  m’amusa,  tant  qu’il  ne  fut  pas  besoin 
d’algèbre  ; la  sécheresse  de  celle-ci  me  dégoûta  dès 
que  j’eus  passé  les  équations  du  premier  degré  ; j'en- 
voyai par-delà  les  ponts  la  multiplicité  dés  frac- 
tions, et  je  trouvai  qü’il  valait  mieux  lire  de  beaux 
vers,  que  de  me  dessécher  sur  des  radicaux.  En 
vain,  quelques  années  après,  M.  Roland,  me  fai— 
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saut  la  cour,  tenta  de  rappeler  eet  ancien  goût; 
nous  fimes  beaucoup  de  chiffres;  mais  la  raison 
par  X ne  me  parut  jamais  assez  aimable  pour 
me  fixer  long-temps. 

5 Septembre.  Je  coupe  le  cahier  pour  joindre  dam 
la  petite  boite  ce  qui  est  écrit  ; car  lorsque  je  vois  dé- 
créter une  armée  révolutionnaire,  former  de  nouveaux 
tribunaux  de  sang,  la  disette  menacer,  et  les  tyrans 
aux  abois , je  me  dis  qu’ils  vont  faire  de  nouvelles 
victimes,  et  que  personne  n’est  assuré  de  vivre  vingt- 
quatre  heures. 

La  correspondance  de  Sophie  faisait  toujours  l'un 
de  mes  grands  plaisirs  ; les  liens  de  notre  amitié 
s 'étaient  resserrés  dans  les  voyages  qu’elle  avait  faits 
plusieursfois  à Paris.  Mon  cœursensible  avaitbesoin, 
je  ne  dirai  pas  d’une  chimère , mais  d’un  objet  prin- 
cipal (i),  et  surtout  de  confiance  et  de  communi- 


ai) Parmi  les  manuscrits  de  madame  Roland  se  trouvait , 
sous  le  titre  de  Pensées  mélancoliques , un  morceau  dont  nous 
croyons  devoir  extraire  le  passage  suivant.  Elle  avait  alors 
vingt  et  un  ans;  l’on  jugera  par  ce  morceau  , comparé  à 
celui  qu’on  a déjà  lu  , page  4?  ( à la  note) , des  rapides  pro- 
grès de  son  style.  Nous  le  citons  plus  particulièrement  en- 
core parce  que  madame  Roland  y peint , sous  des  couleurs 
nouvelles,  les  sentimens  de  son  coeur  et  le  caractère  de  son 
amie. 

«Je  hais,  pour  ma  part,  à me  mettre  en  garde  contre  ce 
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cation;  l’amitié  me  les  présentait,  je  la  nourrissais 
avec  délices.  Mafaçon  d’être  avec  ma  mère,  si  douce 
qu  elle  fût,  ne  m’aurait  pas  tenu  lieu  de  cette  affec- 
tion ; elle  conservait  quelque  chose  de  cette  gravité 
qu’emportait  le  respect  d’une  part  et  l’autorité  de 
l’autre.  Ma  mère  pouvait  tout  savoir,  je  n’avais  rien 
à lui  cacher;  mais  je  ne  pouvais  pas  tout  lui  dire  : 
une  mère  reçoit  des  aveux,  on  ne  fait  de  confidence 
qu’à  son  égal. 


qui  m’environne  ; rien  ne  me  plaît  comme  la  confiance  relie 
est  mon  clément  et  ma  vie.  Il  fallait  toutes  les  observations 
réfléchies  que  j’ai  faites  sur  la  fausseté  , la  légèreté  des 
hommes , en  général , pour  me  rendre  réservée  ; encore  ne 
le  suis-je  jamais  qu’avec  effort.  C’est  ce  caractère  qui  m’a 
fait  éprouver  si  violemment  le  besoin  d’une  amie;  mon 
coeur  se  sentit  à peine,  qu’il  fut  pressé  de  se  répandre  ; j’é- 
tais oppressée  de  mes  sensations;  je  voulais  me  soulager  en 
les  partageant.  Je  n'avais  pas  encore  douze  ans  ; habitante 
d’un  nouvel  univers,  j’étais  transportée  à chaque  scène  qui 
s’offrait  à mes  regards;  je  sentais  le  bonheur  avant  de  savoir 
le  définir;  je  ne  cherchais  pas  à communiquer  des  idées, 
mais  à verser  des  sentimens  dont  je  me  trouvais  remplie.  Ils 
acquéraient  une  nouvelle  force  en  moi-même  où  j’étais  obli- 
gée de  les  concentrer  par  le  peu  de  ressources  que  je  voyais 
dans  les  personnes  de  mon  âge  ;'  j’étais  seule  au  milieu 
d’elles , et  je  soupirais  après  une  compagne.  Je  la  trouvai 
enfin.  Un  caractère  liant  et  paisible,  une  humeur  égale  et 
facile  , un  esprit  réfléchi  la  rapprochèrent  de  moi  et  me  la 
rendirent  précieuse  ; douce , aimable , raisonnante , froide 
et  tranquille  , elle  se  suffisait  à elle-même  et  n’avait  pas  be- 
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Aussi  sans  inc  demander  les  lettres  que  j’écrivais 
à Sophie , ma  mère  était  bien  aise  que  je  les  lui  lais- 
sasse voir  ; et  notre  arrangement  à cet  égard  avait 
quelque  chose  de  plaisant  ; nous  nous  étions  enten- 
dues sans  nous  rien  dire.  Lorsqu’il  m’arrivait 
nouvelles  de  ma  bonne  amie , régulièrement  to 
les  semaines,  je  lisais  quelques  phrases  de  sa  lettre, 
mais  je  ne  ,1a  communiquais  point.  Lorsque  je  lui 
avais  écrit,  je  laissais  sur  ma  table  , durant  un  jour, 


soin  d’amie;  pais  elle  était  toute  propre  A en  faire  une  ex- 
cellente. Elle  raisonnait  avec  moi  ; je  sentais  pour  elle  ; sa 
franchise  et  sa  droiture  me  la  faisaient  estimer  et  chérir  avec 
excès;  mon  açtivité  brûlante  jetait  dans  notre  commerce  ta 
vivacité  de  la  tendresse  , et  fit  enfin  germer  dans  son  âme 
un  sentiment , une  attache  dont  elle  ne  se  croyait  même  pas 
capable.  Elle  in 'aimait  d'abord  par  complaisance,  puis  par 
reconnaissance  et  nécessité  ; elle  m’aima  ensuite  par  choix  , 
par  goût  et  par  plaisir.  Cette  union  dont  les  principes  , les 
degrés  et  la  forme  attestent  la  durée,  répandit  sur  mes  jours 
un  charme  inexprimable.  Une  sensibilité  profonde  m’en 
donna  le  besoin;  des  circonstances  heureuses  la  favorisèrent; 
l’estime  , le  bonheur,  la  réflexion,  la  nourrirent  et  la  forti- 
fièrent. Rien  ne  peut  plus  l’ébranler  : elle  adoucit  aujour- 
• d’hui  mes  peines  et  console  ma  douleur.  Amitié  sainte!  il 
n’y  avait  que  toi  qui  pût  verser  encore  le  plaisir  dans  un 
cœur  déchiré  par  les  plus  cruelles  épreuves!» 

Ces  dernières  phrases  que  madame  Roland  écrivait  peu  de 
temps  après  la  mort  de  sa  mère,  portent  l’empreinte  des 
sentimeus  douloureux  dont  elle  était  affectée. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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ma  lettre  pliée  et  suscrite  sans  être  cachetée  : ma 
mère  ne  manquait  guère  de  saisir  un  instant  pour  y 
jeter  les  yeux , rarement  en  ma  présence  ; ou  s’il  lui 
arrivait  de  le  faire  ainsi , j’avais  aussitôt  quelque  raison 
de  m’éloigner;  qu’elle  l’eût  fait  ou  non,  l’intervalle 
supposé  nécessaire  pour  qu’elle  le  fît  s étant  écoulé, 
je  fermais  ma  lettre , non  pas  toujours  sans  y avoir 
ajouté  un  post-scriptum.  Il  ne  lui  est  jamais  arrivé 
de  me  parler  de  ce  quelle  avait  ainsi  lu;  mais  je  ne 
manquais  pas  de  faire  connaître  par-là  tout  ce  que 
je  voulais  quelle  sût  de  mes  dispositions,  de  mes 
goûts,  de  mes  opüdons  : je  les  exposais  avec  une 
liberté  que  je  n’aurais  osé  prendre  avec  elle.  Ma 
franchise  n’y  perdait  rien,  car  je  sentais  avoir  droit 
de  l’exercer,  sans  qu’on  eût  celui  de  ne  pas  la  trouver 
bonne.  J’ai  souvent  réfléchi  depuis,  que,  si  j’avais 
été  à la  place  de  ma  mère , j’aurais  voulu  devenir  en- 
tièrement l’amie  de  ma  fille  ; et  si  j’ai  des  regrets 
aujourd’hui , c’est  que  là  mienne  ne  soit  pas  comme 
jetais  alors;  nous  irions  de  pair  à compagnon , et  je 
serais  heureuse.  Mais  ma  mère , avec  beaucoup  de 
bonté,  avait  de  la  froideur;  elle  était  plus  sage  en- 
core que  sensible , pins  mesurée  qu’affectueuse. 
Peut-être  aussi  apercevait-elle  chez  moi  un  essor 
qui  me  conduirait  plus  loin  quelle  ; sa  manière  me 
laissait  aller  sans  contrainte  et  sans  familiarité.  Elle 
n’était  point  caressante , quoique  ses  yeux  respiras- 
sent la  tendresse  et  fussent  ordinairement  fixés  sur 
moi  : je  sentais  son  cœur,  il  pénétrait  le  mien  ; mais 
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la  réserve  de  sa  personne  m’en  inspirait  une  que  je 
n'aurais  point  eue  avec  elle  ; ôn  eût  dit  qu’une  plus 
grande  distance  se  trouvait  entre  nous , depuis  que 
j’étais  sortie  de  l’enfance.  Ma  mère  avait  une  dignité, 
touchante  il  est  vrai , mais  enfin  c était  de  la  dignité; 
les  transports  de  mon  ame  brûlante  en  étaient  ré- 
primés, et  je  n’ai  bien  connu  toute  l’étendue  de 
mon  attachement  pour  elle , que  par  le  désespoir  et 
le  délire  où  me  jeta  sa  perte.  Nos  journées  s’écou- 
laient dans  un  calme  délicieux;  j’en  passais  la  plus 
grande  partie  à mes  études  solitaires , toute  trans- 
portée dans  l’antiquité  dont  je  suivais  l’histoire  et  les 
arts,  dont  j’examinais  les  opinions  et  les  préceptes. 
La  messe  le  matin , quelques  heures  de  lecture  com- 
mune, les  repas  etlefe  sorties  étaient  les  seules  épo- 
ques de  ma  réunion  avec  ma  mère.  Les  sorties  étaient 
rares;  et  lorsqu’il  venait  des  visites  que  je  ne  goûtais 
pas , je  savais  fort  bien  rester  dans  mon  petit  cabi- 
net ; et  ma  bonne  mère  n’aurait  pas  voulu  me  jouer 
le  tour  de  me  le  faire  quitter.  Tous  les  dimanches 
et  fêtes  étaient  consacrés  à la  promenade  ; souvent 
elle  se  faisait  au  loin  ; bientôt  elle  s’y  dirigea  plus 
constamment  par  la  préférence  que  je  témoignai 
pour  la  campagne  sur  les  jardins  parés  de  la  capitale. 
Je  n’étais  point  insensible  au  plaisir  de  paraître  quel- 
quefois dans  les . promenades  publiques:  elles  of- 
fraient alors  un  spectacle  très-brillant  dans  lequel  la 
jeunesse  avait  toujours  un  rôle  agréable.  Les  grâces 
de  la  personne  y recevaient  constamment  des  hom- 
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mages  que  la  modestie  ne  petit  se  dissimuler,  et  dont 
le  cœur  d’une  jeune  fille  est  tou  jours  très-avide.  Mais 
ils  ne  suffisaient  point  au  mien;  j’éprouvais,  après 
ces  promenades,  durant  lesquelles  mon  amour- 
propre,  fort  éveillé,  était  aux  aguets  de  tout  ce  qui 
pouvait  me  faire  paraître  avec  avantage  , et  m’assurer 
que  je  n’avais  pas  perdu  mon  temps,  un  vide  insup- 
portable, une  inquiétude  et  un  dégoût  qui  me  fai- 
saient payer  trop  cher  les  plaisirs  de  la  vanité.  Ha- 
bituée à réfléchir,  à me  demander  compte  de  mes 
sensations,  je  recherchais  péniblement  les  causes  de 
ce  malaise,  et  ma  philosophie  s’exerçait  pleinement. 

Est-ce  donc  pour  briller  aux  yeux , comme  les 
Heurs  d’un  parterre  , et  recevoir  quelques  vains 
éloges,  que  les  personnes  de  nion  sexe  sont  formées 
à la  vertu  , qu  elles  acquièrent  des  lalens  ? Que  si- 
gnifie ce  désir  extrême  de  plaisir  dont  je  me  sens 
dévorée , et  qui  ne  me  rend  point  heureuse  lors 
même  qu’il  semblerait  devoir  Être  satisfait?  Que 
m’importent  les  regards  curieux  , les  complimens  r 
doucement  murmurés,  d’une  foule  que  je  ne  con- 
nais point , et  qui  est  peut-être  composée  de  gens 
que  le  n’estimerais  guère  s’ils-  m’étaient  connus  ? 
Suis -je  donc  au  monde  pour  dépenser  mon  exis- 
tence «u  soins  frivoles,  en  sentimens  tumultueux? 
Ah  ! sans  doute , j’ai  une  meilleure  destination  ; cette 
admiration  qui  m’enflamme  pour  tout  ce  qui  est 
beau  , sage  , grand  et  généreux , m’apprend  que  je 
suis  appelée  à le  pratiquer;  les  devoirs  sublimes  et 


Bigiiffed  by  Googtfe 


DEUXIÈME  PARTIE. 


133 


ravissans  d’épouse  el  de  mère  seront  un  jour  les 
miens  ; c’est  à ine  rendre  capable  de  les  remplir  que 
doivent  être  employées  mes  jeunes  années  ; il  faut 
que  j’étudie  lçur  importance  ; que  j’apprenne  , en 
réglant  mes  propres  inclinations,  comment  diriger 
un  jour  celles  de  mes  enfans;  il  faut  que,  dans  l’ha- 
bitude de  me  commander  le  soin  d’orner  mon  esprit, 
je  m’assure  les  moyens  de  faire  le  bonheur  de  la 
plus  douce  des  sociétés , d’abreuver  de  félicité  le 
mortel  qui  méritera  mon  cœur,  de  faire  rejaillir, 
sur  tout  ce  qui  nous  environnera , celle  dont  je  le 
comblerai , et  qui  devra  être  toute  entière  mon  ou- 
vrage. Mon  sein  s’agitait  à ces  pensées;  mon  cœur 
ému , gonflé  , attendri , me  faisait  verser  des  larmes 
abondantes;  il  s’élevait  alors  à l’intelligence  suprême, 
à cette  cause  première  , cette  providence , que  sais- 
je  , à ce  principe  du  sentiment  et  de  la  pensée  qu’il 
avait  besoin  de  croire  el  de  reconnaître.  O toi  ! qui 
m’as  placée  sur  la  terre  , fais  que  j’y  remplisse  ma 
destination  de  la  manière  la  plus  conforme  à-  ta  vo- 
lonté sainte , et  la  plus  convenable  au  bien  de  mes 
frères  ! Cette  prière  naïve  , simple  cofnme  le  cœur 
qui  la  dictait , est  devenue  ma  seule  prière  ; jamais 
la  philosophie  dissertante,  ni  aucune  espèce  d’éga- 
rement, n’a  pu  en  dessécher  la  source:  Du  milieu 
du  monde  , et  du  fond  d’une  prison,  je  l’ai  Jaite 
avec  le  même  abandon  : je  la  prononçai  avec  trans- 
port dans  les  circonstances  brillantes  de  ma  vie  ; je 
la  répète  dans  les  fers  avec  résignation  ; jalouse , dans 
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les  premières,  de  me  défendre  de  toute  affection  qui 
n’eût  point  été  à la  hauteur  de  ma  destinée  ; soi- 
gneuse , dans  les  autres , de  conserver  la  force  né- 
cessaire pour  soutenir  les  épreuves  auxquelles  je 
suis  exposée  ; persuadée  qu’il  est , dans  le  cours  des 
choses , des  événemens  que  la  sagesse;  humaine  ne 
saurait  prévenir  ; convaincue  que  les  plus  malheu- 
reux ne  peuvent  accabler  une  ame  sainte  ; qu’enfin 
la  paix  avec  soi-même , la  soumission  à la  nécessité , 
sont  les  élémens  du  bonheur , et  constituent  la  vé- 
ritable indépendance  du  sage  et  du  héros.  La  cam- 
pagne me  présentait  des  objets  bien  plus  analogues 
à mes  habitudes  méditatives,  à cette  disposition  re- 
cueillie , tendre  et  mélancolique , fortifiée  par  la 
réflexion  et  les  développemens  d’un  cœur  sensible.* 
Nous  allions  souvent  à Meudon , c’était  ma  prome- 
nade favorite  ; je  préférais  ses  bois  sauvages  , ses 
étangs  solitaires,  ses  allées  de  sapins,  ses  hautes 
futaies , aux  routes  fréquentées , aux  taillis  unifor- 
mes du  bois  de  Boulogne , aux  décorations  de  Belle- 
Vue,  aux  allées  peignées  de  Saint-Cloud.  « Où  irons- 
nous  demain  , s'il  fait  beau  ? » disait  mon  père  , le 
soir  des  samedis  d’été  ; puis  il  me  regardait  en  sou- 
riant: « A Saint-Cloud;  les  eaux  doivent  jouer,  il 
y aura  du  monde.  — Ah  ! papa  , si  vous  vouliez  aller 
à Meudon  , je  serais  bien  plus  contente.  » A cinq 
heures  du  matin  , le  dimanche  chacun  était  debout; 
un  habit  léger , frais , très-simple , quelques  fleurs , 
un  voile  de  gaze , annonçaient  les  projets  du  jour. 
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Les  odes  de  Rousseau,  un  volume  de  Corneille  ou 
autre,  faisaient  tout  mon  bagage.  Nous  partions  tous 
les  trois  ; on  allait  s’embarquer  au  Pont-Royal  que 
je  voyais  de  mes  fenêtres  , sur  un  petit  batelet  qui . 
dans  le  silence  d’une  navigation  douce  et  rapide  , 
nous  conduisait  aux  rivages  de  Belle-Vue  , non  loin 
de  la  Verrerie  dont  on  aperçoit , d’une  grande  dis- 
tance , lëpaisse  et  noire  fumée.  Là , par  des  sentiers 
escarpés,  nous  gagnions  l’avenue  de  Meudon,  vers 
les  deux  tiers  de  laquelle , sur  la  droite  , nous  re- 
marquâmes une  petite  maisonnette  qui  devint  l’une 
de  nos  stations.  C’çtait  le  logis  d’une  laitière,  femme 
veuve  , qui  vivait  là  avec  deux  vaches  et  quelques 
poules.  Comme  il  était  pressant  de  profiter  dii  jour 
pour  la  promenade,  nous  arrêtâmes  qu’il  nous  ser- 
virait de  pause  au  retour,  et  que  la  ménagère  nous 
y donnerait  une  jatte  de  lait  fraîchement  trait.  Cet 
arrangement  fut  établi  de  telle  façon  que  toutes  les 
fois  que  nous  montions  l’avenue , nous  entrions  chez 
la  laitière  pour  la  prévenir  que  le  soir  qu  le  lende- 
main elle  nous  verrait,  et  quelle  n’oubliât  point  la 
jatte  de  lait.  Cette  bonne  vieille  nous  accueillait  fort 
bien  ; le  goûter , assaisonné  d’un  peu  de  pain  bis  et 
de  fort  bonne  humeur , se  passait  toujours  comme 
une  petite  fête  qui  laissait  chaque  fois  quelques  sou- 
venirs dans  la  poche  de  la  laitière.  Le  dîner  se  faisait 
chez  l’un  des  suisses  du  parc  ; mais  l’envie  que  j’avais 
de  m’éloigner  des  lieux  fréquentés  nous  fit  décou- 
vrir une  retraite  bien  conforme  à mes  goûts.  "Pn 
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jour , après  avoir  long-temps  .marché  dans  une  par- 
tie inconnue  du  bois,  nous  parvînmes  dans  un  es- 
pace solitaire,  fort  dégagé,  auquel  aboutissait  une 
allée  de  grands  arbres , sous  lesquels  on  voyait  ra- 
rement des  promeneurs  ; quelques  autres  arbres 
épars  sur  une  pelouse  charmante  , voilaient , pour 
ainsi  dire  , une  petite  maison  à deux  étages,  fort 
proprement  bâtie.  « Qu’est-ce  que  cela?  » Deux  jolis 
enfans  jouaient  devant  la  porte  ouverte  ; ils  n’avaient 
ni  bair-des  villes,  ni  ces  enseignes  de  la  misère,  si 
communes  dans  les  campagnes  : nous  approchons 
nous  apercevons  sur  la  gauche  un  jardin  potager  où 
travaillait  un  vieillard.  Entrer , converser  avec  lui , 
fut  bientôt  fait  ; nous  apprîmes  que  ce  local  s’appe- 
lait Ville-Bonne  ; que  celui  qui  l’habitait  était  fon- 
tainier  du  Moulin  Rouge  , chargé  de  veiller  à l’en- 
tretien des  canaux  qui  conduisaient  les  eaux  dans 
quelques  parties  du  parc  ; que  les  faibles  appointe- 
raensde  cette  place  soutenaient  en  partie  un  jeune 
ménage  dont  nous  voyions  les  petits  enfans , et  dont 
lui,  vieillard,  était  le. grand-père  ; que  les  soins  tle 
la  famille  occupaient  la  femme  , tandis  qu’ri  cultivait 
ce  jardin  dont  sùn  fils  allait  vendre  les  produits  à la 
ville , dans  ses  moments  de  loisir.  Le  jardin  était  un 
carré  long,'  divisé  en  quatre  portions  autour  des- 
quelles était  ménagée  une  allée  assez  large  ; un 
bassiû  occupait  le  centre  et  fournissait  des  moyens 
d'arrosement  ; au  fond,  une  niche  d’ifs,  sous  la- 
quelle était  un  grand  banc  de  pierre , offrait  le  repos 
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•et  l’abri.  Des  (leurs  mêlées  aux  légume^  rendaient 
l'aspect  du -jardin  riant  et  gracieux  : le  vieillard,  ro- 
buste et  content , me  rappelait  celui  des  bords  du 
Gai  è ze,  que  Virgile  a chanté;  il  causait  avec  plaisir 
et  bon  sens  , et  s’il  ne  fallait  que  des  goûts  simples 
pour  apprécier  une  telle  rencontre , mon  imagina- 
tion ne  manquait  pas  d’y  joindre  tout  ce  qui  pouvait 
lui  prêter  des  charmes.  Nous  nous  informons  si  l'on 
n’est  pas  dans  l’usage  de  recevoir  des  étrangers?  « Il 
n’en  vient  guère  , nous  dit  le  vieillard  ; ce  lieu  est 
peu  connu;  mais  quand  il  s’en  présente , nous  ne 
refusons  pas  de  leur  servir  ce  que  renferment  la 
basse-cour  et  le  jardiÇ.  » Nous  demandons  à diner; 
on  nous  donne' des  œufs  frais,  des  légumes,  cle  la 
salade  , sous  un  joli  berceau  de  chèvre-feuille  der- 
rière la  maison.  Je  n’ai  jamais  fait  de  repas  plus 
agréable  ; mon  cœur  se  dilatait  dans  l’innocence  et 
la  joie  d’une  situation  charmante.  Je  caressai  beau- 
coup les  petits  enfans  , jetémoignai  de  la  vénération 
ail  vieillard  ; la  jeune  femme  parut  bien-aise  de  nous 
avoir  reçus  : on  parla  de  deux  chambres  de  leur 
maison  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  les  person- 
nes qui  voudraient  les  louer  durant  trois  mois,  et 
nous  fîmes  le  projet  de  les  occuper.  Ce  doux  projet 
n’a  point  été  réalisé  ; jamais  je  ne  suis  retourné  à 
Ville-Bonne,  car  nous  visitions  Meudon  depuis  long- 
temps lorsque  nous  fîmes  cette  découverte , et  nous 
avions  adopté  une  auberge  du  village  pour  y cou- 
cher lorsque  deux  fêtes  de  suite  nous  permettaient 


I-  • 


V 


* 

9 


y 

i 


* 


« 


4 


S 


t 


*. 

i* 


r 

> 


% 

/* 


i.* 

t, 

M 

V. 


f 


ï 


• I. 

1 att  » MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

de  prolonger  notre  absence.  C’est  dans  cette  au- 
berge , qu’on  appelait , je  crois  , la  Reine  de  France, 
qu’il  nous  arriva  une  chose  plaisante.  Nous  occu- 
pions une  chambre  à deux  lits  , dans  le  plus  grafid 
desquels  je  couchais  avec  ma  mère  ; l’autre , dans 
un  coin  de  la  chambre,  servait  à mon  pèrc’seul  : il 
venait  de  se  coucher  certain  soir,  lorque  l’envie 
d’avoir  ses  rideaux  très-exactement  femmes , les  lui 
fit  tirer  si  ferme  , que  le  ciel  du  lit  tomba  et  lui  fit 
une  couverture  complète  ; après  un  petit  moment 
de  frayeur , nous  nous  prîmes  tous  à rire  de  l’aven- 
ture . tant  le  ciel  avait  tombé  juste  pour  envelopper 
mon  père  sans  le  blesser.  .^>us  appelons  de  l’aide 
pour  le  débarrasser  : la  maîtresse  du  logis  arrive  ; 
étonnée  à la  vue  de  son  lit  décoiffe  , elle  s’écrie  avec 
l’air  de  la  plus  grande  ingénuité  : « Ah  ! mon  dieu  ! 
comment  cela  est-il  possible!  il  y a dix -sept  ans 
qu’il  est  posé  ; il  n’avait  jamais  bougé  ! » Ce  raison- 
nement me  fit  plus  rire  encore  que  la  chute  dn  ciel 
de  lit;  j’ai  trouvé  souvent  à l’appliquer,  ou  plutôt 
à lui  Comparer  les  argumens  que  j’entendais  faire 
en  société  ; et  je  disais  tout  bas  à ma  mère  : « Cela 
vaut  les  dix-sept  ans  du  lit  pour  prouver  son  iné- 
branlabilité.  » 

Aimable  Meudon!  combien  de  fois  j’ai  respiré 
sous  tes  ombrages  , en  bénissant  l’auteur  de  mon 
existence  , en  désirant  ce  qui  pourrait  la  compléter 
un  jour  ; mais  avec  ce  charme  d’un  désir  sans  impa- 
tience , qui  ne  fait  que  colorer  les  nuages  de  l’ave- 
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nir  des  rayons  de  l’espoir  ! Combien  de  fois  j’ai 
cueilli  , dans  tes  fraîches  retraites,  des  palmes  de 
la  fougère  marquetée  , des  fleurs  de  hrillans  orchis  ! 
Comme  j’aimais  à me  reposer  sous  ces  grands  ar- 
bres, non  loin  de  clairières  où  je  voyais  quelque- 
fois passer  la  biche  timide  et  légère  ! Je  me  rappelle 
ces  lieux  plus  sombres  où  nous  passions  les  momens 
de  la  chaleur;  là,  tandis  que  mon  père  couché  sur 
l’herbe , et  ma  mère  doucement  appuyée  sur  un 
amas  de  feuilles  que  j’avais  préparé , se  livraient  au 
sommeil  de  l’après-dîner , je  contemplais  la  majesté 
de  tes  bois  silencieux-»,  j’admirais  la  Nature,  j’ado- 
rais la  Providence  dont  je  sentais  les  bienfaits  ; le 
feu  du  sentiment  colorait  mes  joues  humides , et  les 
charmes  du  Paradis  terrestre  existaient  pour  mon 
cœur  dans  tes  asiles  champêtres  ! le  récit  de  mes  pro- 
menades et  du  bonheur  qu  elles  mp  faisaient  goûter 
avait  sa  place  dans  ma  correspondance  avec  Sophie; 
quelquefois  ma  prose  était  coupée  de  vers , eufans 
irréguliers , mais  faciles  et  parfois  heureux , d’une 
aine  pour  qui  tout  était  vie , tableau , félicité. 

Sophie , comme  je  l’ai  déjà  observé  , se  trouvait 
jetée  dans  un  monde  où  elle  n’avait  point  les  agré- 
mens  dont  elle  me  voyait  jouir  dans  ma  solitude  ; 
je  connus  quelques  personnes  de  sa  famille,  et 
j’appris,  dans  leur  société,  à goûter  plus  encore 
le  prix  de  ma  retraite. 

Elle  descendait  à Paris,  dans  ses  voyages  avec  sa 
mère , chez  des  cousines  qu’on  appelait  les  demoi- 
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selles  de  Lauiotte;  c’étaient  deux  vieilles  filles  : 
l’une , dévote  atrabilaire , ne  quittait  point  sa  chambre 
où  elle  disait  des  oremus,  grondait  les  domestiques, 
tricotait  des  bas,  et  raisonnait  assez  pertinemment 
de  ses  affaires  d’intérêt;  l’autre,  bonne  personne, 
se  tenait  au  salon,  faisait  les  honneurs  du  logis,  lisait 
des  psaumes  et  jouait  sa  partie  : toutes  deux  met- 
taient beaucoup  d’importance  à l’avantage  d’être 
nées  demoiselles;  concevaient  difficilement  qu’on 
pût  faire  sa  société  de  personnes  dont  le  père  n’eût 
pas  été  du  moins  anobli  ; et,  sans  oser  s’en  servir, 
gardaient  le  sac  que  leur  mère  s’était  fait  porter  à 
l’église , comme  un  titre  de  famille.  Elles  avaient 
pris  auprès  d’elles  une  jeune  personne , leur  parente , 
dont  elles  se  proposaient  d’augmenter  la  petite  for- 
tune, pourvu  qu’elle  trouvât' à épouser  un  gentil- 
homme. Mademoiselle  d’Hangard,  c’était  cette 
jeune  personne , était  une  grosse  brune , très- 
fraîche  , d’une  santé  robuste  et  presque  effrayante  , 
dont  la  tournure  provinciale  ne  cachait  point  du 
tout  un  caractère  un  peu  brusque  et  un  esprit  fort 
commun.  La  piècè  la  plus  curieuse  de  la  maison 
était  l’avocat  Perdu,  homme  veuf,  qui  avait  mangé 
son  bien  à ne  rien  faire,  que  sa  sœur  ( la  mère  de 
ma  Sophie  ) avait  mis  en  pension  chez  les  cousines , 
pour  qu’il  passât  décemment  les  dernières  années 
de  sa  vie  inutile.  M.  Perdu  , gras  et  pouponné  par 
merveilles,  consacrait  la  plus  grande  partie  de  la 
matinée  à soigner  sa  personne  . mangeait  longue*- 
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ment  en'médisant  des  mets;  passait,  à disserter,  au 
Luxembourg , plusieurs  heures  de  chaque  journée 
qu’il  terminait  par  un  piquet.  11  attachait  à la  gentil- 
komincrie  plus  d’importance  encore  que  ses  vieilles 
cousines,  et  se  piquait  d’en  avoir  les  airs,  d’en  dicter 
les  préceptes.  Je  ne  l’appelais  jamais  que  le  com- 
mandeur, quand  je  parlais  à Sophie  de  son  oncle, 
tant  il  me  paraissait  ressembler  au  commandeur  du 
Père  de  Famille.  Le  commandeur  donc  avait  tou- 
jours avec  ses  nièces  ce  ton  de  supériorité  qu’il  pré- 
tendait assaisonner  de  tous  les  égards  de  la  politesse  ; 
mais  ses  procédés  étaient  bizarres  avec  mademoiselle 
d’Hangard  dont  la  fraîcheur  et  la  vue  habituelle  , 
réveillant  son  imagination,  lui  inspiraient  je  ne  sais 
quoi  qu’il  n’aurait  osé  avouer,  et  qui  lui  donnait 
quelquefois  de  l’humeur  contre  son  neveu. 

Ce  neveu , qu’on  appelait  Sëlincourt , était  un 
grand  jeune  homme , de  figure  et  de  voix  douces , 
ressemblant  un  peu  à sa  sœur  Sophie , causant 
avec  esprit,  ayant  des  manières  'agréables  qu’une 
sorte  de  timidité  ne  déparait  point;  du  moins  elle 
me  semblait  ainsi,  lors  même  que  je  m’apercevais 
qu’elle  était  plus  marquée  avec  moi.  Les  vraisem- 
blances et  les  vœux  de  la  famille  paraissaient  en 
faire  le  prétendant  de  mademoiselle  d’Hangard. 

Quant  à la  société  des  demoiselles  de  Lamotte  , 
elle  était  formée  d’un  comte  d’Essales,  devenu 
chevalier  de  Saint-Louis  au  Canada  où  il  avait  épousé 
la  fille  du  gouverneur,  se  tenant  toujours  à cent 
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lieues  du  canon  , ignorant , avantageux  , bavard  ; il 
venait  faire  sa  partie  avec  une  marquise  de  Cailla- 
velle  , espèce  de  donairière,  près  de  laquelle  il  avait 
plus  d’un  jeu  que  ne  distinguaient  point  les  bonnes 
vieilles.  Madame  Bernier  , grande  janséniste,  femme 
de  bon  sens  d’ailleurs  , donf  le  mari  avait  quitté  lè 
parlement  de  Bretagne  lors  de  l'affaire  de  la  Chalo- 
tais,  paraissait,  mais  plus  rarement,  dans  cette 
maison  avec  ses  deux  filles,  la  savante  et  la  dévote. 
Le  cœur  tendre  de  celle-ci  m’aurait  attirée  ; mais 
son  cou  penché  portait  difficilement  une  tête  si  fort 
absorbée,  qu’il  n’y  avait  plus  déplacé  pour  aucune 
espèce  de  raisonnement  ; la  savante,  avec  un  peu 
trop  de  babil,  avait  du  jugement  et  du  goût,  assez 
pour  racheter  une  figure  repoussante.  M.  de  Vou- 
glans brochait  sur  le  tout  ; il  n’est  pas  nécessaire  de 
tracer  son  portrait  pour  quiconque  a lu  Les  motifs 
de  ma  foi  en  Jésus-Christ , par  un  magistrat , et  le 
Recueil  des  lois  criminelles  ; compilation  laborieuse , 
où  le  fanatisme  et  l’atrocité  le  disputent  au  travail. 
Je  n’ai  jamais  rencontré  d’homme  dont  la  sanguinaire 
intolérance  m’ait  plus  révoltée;  il  se  plaisait  beau- 
coup dans  l’entretien  du  père  Romain  Joly,  petit 
vieux  capucin,  confesseur  de  mesdemoiselles  de 
Lamotte,  qui  faisait  contre  Voltaire  des  vers  où  il 
le  comparait  à Satan , et  citait  perpétuellement  en 
chaire  les  Capitulaires  de  Charlemagne  et  les  Ordon- 
nances de  nos  rois  : j’ai  eu  l’avantage  de  dîner  avec 
lui  chez  les  cousines , de  l’entendre  à ma  paroisse , 
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et  de  lire  Son  Phaéton;  il  m’offrirait  de  quoi  faire 
une  bonne  caricature , si  j’avais  le  courage  de  seoouer 
de  sa  robe  la  sottise  et  la  cafarderie,  jointes  au  savoir 
le  plus  puéril.  La  bonne  amie  de  Sophie  figurait 
plaisamment  dans  cette  société  où  l’on  gémissait 
derrière  elle  de  ce  qu’une  jeune  personne  si  bien 
élevée  n était  pas  née  demoiselle.  Je  ne  doute  môme 
pas  que  le  commandeur  n’eût  délibéré  dans  sa  sagesse 
s’il  convenait  à sa  nièce  de  cultiver  semblable  liaison. 
Mais  la  jeune  personne  avait  un  très-bon  ton , une 
décence,  dont  les  vieilles  cousines  faisaient  grand 
cas;  et,  à l’exception  de  quelques  tournures  de 
phrases  qui  sentaient  l’esprit,  et  que  le  commandeur 
faisait  épilogucr  à sa  nièce,  il  ne  pouvait  se  défendre 
de  lui  donner  quelques  éloges.  11  lui  arrivait  môme 
de  se  charger  quelquefois  des  épîtres  de  sa  nièce 
dans  son  absence , et  de  les  apporter  lui-môme  à 
ma  mère;  cela  serait  arrivé  bien  plus  souvent  à Sélin- 
court , si  sa  sœur  avait  consenti  à le  charger  de  cette 
commission. 

L’insignifiance , les  travers  de  ces  personnages , 
auxquels  ressemblaient  sans  doute  beaucoup  de 
gens  du  monde  , me  faisaient  réfléchir  sur  le  vide  des 
sociétés  et  l’avantage  de  u 'être  point  tenue  à les  fré- 
quenter. Sophie  me  faisait  l’énumération  des  per- 
sonnes quelle  voyait  à Amiens;  me  traçait  à peu  près 
leur  caractère  : me  donnait  à juger  du  peu  de  res- 
sources de  la  plupart  d’entre  elles;  et,  tout  compte 
fait,  il  se  trouvait  qu’au  bout  de  l’année  j’avais  vu 
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dans  ma  solitude  plus  de  gens  de  mérite,  quelle 
u’en  avait  aperçu  dans  son  tourbillon.  Cela  n’est  pas 
difficile  à concevoir,  si  l’on  se  rappelle  que  mon 
père  n’avait  de  relations  qu’avec  des  artistes  dont 
aucun  ne  venait  chez  lui  habituellement , mais  dont 
plusieurs  s’y  trouvaient  parfois.  Ceux  qui  habitent 
la  capitale,  lors  même  qu’ils  ne  seraient  pas  de  la 
première  volée,  ont  une  somme  de  connaissances  et 
un  genre  de  politesse  qu’on  ne  trouvait  assurément 
point  ni  dans  les  gentillâtres  de  province,  ni  dans  les 
commerçans  pressés  de  faire  fortune  pour  acheter 
un  anoblissement.  La  conversation  du  bon  Jollain . 
peintre  de  l’Académie;  île  l’honnête  L épine  , élève 
de  Pigale  ; de  Desmarteau  , confrère  de  mon  père  ; 
du  fils  de  Falconet , de  d’Hauterne , que  ses  talens 
eussent  porté  de  plein  vol  à l’Académie , si  sa  qualité 
de  protestant  ne  l’en  eût  exclu  ; des  Genévois  horlogers 
Ballexserdet  More , dontlepremieraécritsurl’éduca- 
tion  physique,  valait  assurément  beaucoup  mieux 
quecelledumillionnaireCannet  qui,  voyant  les  succès 
de  la  tragédie  de  son  parent  Du  Belloy , et  calculant 
le  profit  qu’il  devait  en  tirer,  disait  fort  sérieusement 
et  avec  humeur  : « Pourquoi  mon  père  ne  m’a-t-il 
pas  appris  à composer  des  tragédies?  j’en  aurais  fait 
le  dimanche  ! » Et  cependant  ces  hommes  riches , ces 
pitoyables  nnoA/is,  ces  impertinens  militaires,  comme 
d’Essales,  ces  pauvres  magistrats  comme  Vouglans, 
se  croyaient  les  soutiens  de  la  société  civile , et 
jouissaient  véritablement  de  privilèges  refusés  au 
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mérite  ! Je  rapprochaisces  sottisesde  l’orgueil  humain 
des  tableaux  de  Pope , retraçant  ses  effets  dans  la 
satisfaction  de  l’artisan  qui  étale  son  tablier  comme 
le  roi  porte  sa  couronne  ; je  tâchais  de  trouver  avec 
lui  que  tout  est  bien;  mais  ma  fierté  concluait  que 
tout  était  mieux  dans  une  république. 

11  n’est  pas  douteux  que  notre  situation  influe 
beaucoup  sur  notre  caractère  et  nos  opinions;  mais 
on  dirait  que , dans  l’éducation  que  j’ai  reçue , que 
dans  les  idées  que  j’ai  acquises  par  l’étude,  ou  avec 
le  secours  du  inonde,  tout  avait  été  combiné  pour 
m’inspirer  l’enthousiasme  républicain , en  me  faisant 
juger  le  ridicule  ou  sentir  l’injustice  d’une  foule  de 
prééminences  et  de  distinctions.  Ainsi,  dans  mes 
lectures , je  me  passionnais  pour  les  réformateurs  de 
l’inégalité;  jetais  Agis  et  Cléomènes  à Sparte  ; j’étais 
les  Gracques  à'  Rome  ; et , comme  CorrtélÆ , j’aurais 
reproché  à mes  fils  qu’on  ne  m’appelât  que  la  belle- 
mère  de  Scipion.  Je  m’étais  retirée  avec  le  peuple 
sur  le  mont  Aventfe,  et  j’avais  voté  pour  les  tribuns. 
Aujourd’hui  que  l’expérience  m’a  appris  à tout  |>eser 
avec  impartialité,  je  vois  dans  l’entreprise  des 
Gracques  et  dans  la  conduite  des  tribuns , des  torts 
et  des  maux  dont  je  n’avais  point  été  assez  frappée. 

Lorsque  je  me  trouvais  témoin  de  cette  sorte  de 
spectacle  que  présente  souvent  la  capitale  dans  les 
entrées  de  la  reine  ou  des  princes,  les  actions  de 
grâces  après  une  couche , etc. , je  rapprochais  avec 
douleur  ce  luxe  asiatique,  cette  pompe  insolente , 
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de  la  misère  et  de  l’abjection  du  peuple  abruti  qui 
se  précipitait  sur  le  passage  des  idoles  de  ses  mains , 
en  applaudissant  sottement  au  brillant  appareil  dont 
il  payait  les  frais  de  son  propre  nécessaire.  La  disso- 
lution de  la  cour  dans  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XV  ; ce  mépris  pour  les  mœurs  qui  gagnait 
toutes  les  classes  ; ces  excès  qui  faisaient  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  particulières  , m’inspiraient 
de  l’indignation  et  de  l’étonnement.  Ne  voyant  point 
encore  les  germes  d’une  révolution,  je  me  deman- 
dais comment  les  choses  pouvaient  subsister  dans 
cet  état.  Je  voyais  , dans  l’histoire  , s’agiter  et  tom- 
ber tous  les  empires  parvenus  à ce  degré  de  corrup- 
tion, et  j’entendais  les  Français  rire  et  chanter  de 
leurs  propres  maux  : je  trouvais  que  leurs  voisins , 
les  Anglais,  avaient  raison  de  les  regarder  comme 
des  enl’ans.  Je  m’attachais  à ces  voisins;  l’ouvrage 
de  Delolme  m’avait  familiarisée  avec  leur  consti- 
tution ; je  cherchais  à connaître  leurs  écrivains , et 
j’étudiais  leur  littérature,  inaiS  seulement  alors 
dans  les  traductions. 

Les  raisonnemens  de  Ballexserd  n’ayant  pu  vain- 
cre , dans  mon  enfance , la  répugnance  de  mes  pa- 
rons à me  faire  inoculer,  je  tombai  malade  de  la 
petite-vérole  à dix-huit  ans.  Cette  époque  m’a  laissé 
de  profonds  souvenirs , non  par  les  craintes  que 
m’ait  données  la  maladie,  j’avais  déjà  trop  de  philo- 
sophie pour  ne  pas  supporter  cette  épreuve  avec  cons- 
tance; mais  par  l’incroyable  et  touchante  sollicitude 
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tic  ma  mère.  Quelle  douleur  et  quelle  "activité  ! 
connue  l’inquiétude  la  tenait  agitée  ! comme  la  ten- 
dresse se  peignait  dans  tous  ses  soins!  Dans  la  nuit 
même,  lorsque  je  croyais  recevoir  quelque  chose  de 
ma  garde,  je  trouvais  la  main , j’entendais  la  voix  de 
ma  mère;  à chaque  instant,  hors  de  son  lit  pour 
s’approcher  de  mon  chevet , ses  yeux  avides  dévo- 
raient les  gestes  , et,  pour  ainsi  dire , les  paroles  du 
médecin  ; des  larmes  furtives  s’échappaient  malgré 
elle  quand  ils  se  fixaient  sur  moi  qui  cherchais  en 
vain  à la  calmer  par  mon  sourire.  Elle  n’avait  jamais 
eu  la  petite-vérole,  non  plus  que  mon  père;  l’un  et 
l’autre  n’auraient  pas  laissé  passer  un  jour  sans  baiser 
mon  visage  malade  que  je  voulais  leur  dérober,  dans 
la  crainte  que  ces  approches  ne  leur  devinssent  lu- 
nestes.  Mon  Agathe,  désolée  d’ètrc  retenue  par  la 
clôture , m’envoya  l’une  de  ses  parentes , mère 
aimable  de  quatre  enfans,  à qui  elle  avait  inspiré 
une  partie  de  son  attachement  pour  moi,  et  qui 
s’obstina  à me  voir  et  m’embrasser,  sans  considé- 
ration pour  elle-même.  11  fallut  cacher  à Sophie , 
alors  à Paris , l’état  de  sa  bonne  amie  ; on  me  sup- 
posa partie  subitement  pour  la  campagne,  afin  de 
laisser  écouler  le  temps  du  danger  sans  communi- 
cation : mais  Sélincourt  venait  s’informer  chaque 
jour,  pour  sa  mère,  de  mon  état;  j’entendis  de  ma 
chambre  son  exclamation  douloureuse  , lorsqu’on 
lui  apprit  que  l’on  craignait  complication  de  fièvre 
putride  et  de  petite-vérole.  J’eus  la  fièvre  milliaire , 
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etl’éniption  qui  luiestparticulièrc  contrariant  l’autre, 
je  n’eus  de  la  petite-vérole  que  des  boutons  extrê- 
mement gros  et  rares  qui  s’aplatirent  insensiblement 
sans  suppuration , et  ne  laissèrent  qu’une  peau  sèche 
qui  tomba  facilement,  (l’est,  me  ditledocteurMissa, 
la  petite-vérole  que  les  Italiens  appellent  raraglioni , 
boutons  de  fausse  suppuration  ; elle  ne  laisse  point 
de  traces;  et  véritablement,  le  poli  de  la  peau  ne 
fut  pas  même  altéré  chez  moi  par  cette  maladie  ; 
mais  les  ravages  de  l’humeur  me  jetèrent,  après  les 
dangers,  dans  une  langueur  dont  je  ne  sortis  qu’au 
bout  de  quatre  ou  cinq  mois.  Recueillie  dans  l’étal 
de  santé  , trop  tendre  pour  être  gaie,  mais  patiente 
dans  la  douleur,  je  ne  songe  plus  en  maladie  qu’;\ 
me  distraire  de  mes  propres  souffrances , et  à rendre 
agréables  les  soins  pénibles  que  ceux  qui  m’envi- 
ronnent sont  obligés  de  me  donner  : j’abandonne 
alors  les  rênes  de  mon  imagination  ; je  dis  dos  folies, 
et  c’est  moi  qui  fais  rire  les  autres.  Le  docteur  Missa , 
homme  d’esprit,  me  plaisait  beaucoup;  il  était  assez 
avancé  en  âge , pour  que  je  ne  souffrisse  point  avec 
lui  l’espèce  de  contrainte  où  me  tenaient  les  indi- 
vidus de  son  sexe  ; nous  causions  agréablement 
dans  ses  visites  qu’il  prolongeait  volontiers , et  nous 
nous  liâmes  d’amitié.  « L’un  ou  l’autre  de  nous,  me 
dit-il  un  jour,  a de  grands  torts;  je  suis  venu  trop 
tôt,  ou  vous  êtes  venue  trop  tard.  » Quohfue  Missa 
m’intéressât  par  son  esprit,  son  âge  m’avait  dispen- 
sée de  m’apercevoir  que  j’eusse  eu  tort  d’être  venue 
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plus  lard  que  lui;  je  ne  lui  répondis  que  par  un 
sourire.  Il  élevait  des  nièces  avec  lesquelles  il  vou- 
lut me  faire  faire  connaissance  : nous  nous  vîmes 
quelquefois  ; mais  comme  elles  ne  marchaient  pas 
plus  sans  leur  gouvernante  que  je  ne  marchais  sans 
ma  mère,  et  que  l’état  de  l’oncle  ne  lui  laissait  guère 
la  liberté  de  soutenir  cette  liaison , elle  ne  se  forma 
point,  à raison  de  la  difficulté  des  distances,  et  de 
nos  habitudes  réciproques  et  sédentaires.  Missa  ine 
gronda  beaucoup  un  jour  qu’il  trouva  sur  mon  lit 
la  Recherche  de  la  V érité , du  père  Mallebranche. 
« Eh!  mon  dieu!  lui  dis-je,  si  tous  vos  malades  s’a- 
musaient à pareille  chose , au  lieu  de  s’impatienter 
contre  leurs  maux  et  vous-même , vous  n’auriez  pas 
tant  à faire.  » Quelques  personnes  se  trouvaient  dans 
iaa  chambre;  on  s’entretint  de  je  ne  sais  quel  em- 
prunt dont  l’édit  de  création  ne  faisait  que  paraître , 
et  auquel  tout  Paris  courait  déjà.  « Les  Français, 
dit  Missa,  donnent  tout  à la  confiance.  — Dites  à la 
vraisemblance , lui  observai -je-  — Oui,  répliqua 
Missa  ; le  mot  est  juste  et  profond.  — Me  me  grondez 
denc  point  d’étudier  Mallebranche  , interrompis-je 
avec  vivacité  ; vous  voyez  bien  que  je  ne  perds  pas 
mon  temps.  » 

Missa  était  alors  suivi , dans  ses  visites , par  un 
jeune  médecin  nouvellement  reçu  docteur;  il  lui 
arrivait  quelquefois  de  me  l’envoyer  à l’avance,  at- 
tendre son  arrivée.  Gelui-là,  pour  me  servir  de  son 
expression , n’aurait  pas  eu  le  tort  d’être  venu  trop 
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tôt;  mais  quoiqu’il  fut  assez  bien  de  ligure,  H avait 
quelque  chose  d’important  qui  me  déplaisait.  J’ai 
une  aversion  naturelle  si  décidée  pour  l’alTectation 
et  les  airs  avantageux,  que  je  les  prends  constam- 
ment pour  l’enseigne  de  la  médiocrité , même  de  la 
sottise,  quoiqu’il  fût  vrai,  dans  l’ancien  régime, 
qu’ils  n’étaient  quelquefois  qu’un  travers  de  la  jeu- 
nesse. Bref,  loin  de  me  séduire,  ils  m’indisposent , 
et  je  juge  toujours  en  mal  les  personnes  qui  les 
manifestent.  C’est  tout  le  souvenir  qui  m’est  resté 
du  jeune  docteur  que  je  n’ai  pas  revu  depuis  cette 
époque , et  que  je  ne  verrai  probablement  jamais. 

La  campagne  étant  nécessaire  à mon  parfait  réta- 
blissement , nous  alfàmes  respirer  son  air  bienfaisant 
auprès  de  M.  et  de  madame  Besnard;  déjà,  depuis 
deux  ans , nous  passions  chez  eux , ma  mère  et  mot, 
presque  tout  septembre.  Leur  situation  avait  enoore 
quelque  chose  de  très-propre  à nourrir  ma  philo- 
sophie, et  à fixer  mes  méditations  sur  les  vices  de 
l’organisation  sociale. 

Madame  Besnard,  dans  l'infortune  qui  lui  avait 
été  commune  avec  ses  sœurs,  était  entrée  chez  un 
fermier-général  dont  elle  régissait  la  maison,  c était 
celle  du  vieil  Haudry  : là  elle  avait  épousé  un  inten- 
dant , M.  Besnard , avec  lequel , retirée  depuis  long- 
temps, elle  vivait  modestement  dans  la  paix  et  le 
bonheur. 

La  fierté,  assez  déplacée,  de  madame  Phlipou , 
rappelait  quelquefois  en  ma  présence , et  dans  le 
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secret  de  la  famille,  combien  ce  mariage  lui  avait 
déplu  ; assurément  elle  avait  tort,  autant  que  j’en  ai 
pu  juger.  M.  Besnard  avait  de  l’honnêteté,  des 
mœurs;  l’un  et  l’autre  devaient  le  rendre  d’autant 
plus  recommandable , qu’elles  étaient  plus  rares 
dans  son  état  ; aussi  les  procédés  les  plus  délicats 
ont  caractérisé  sa  conduite  à l’égard  de  sa  femme  : 
il  est  impossible  de  porter  plus  loin  la  vénération , 
la  tendresse  , le  dévouement  ; c’est  dans  la  douceur 
d’une  union  parfaite  que  tous  deux  prolongent  une 
carrière  où  , nouveaux  Philémon  et  Beaucis,  ils  s’at- 
tirent le  respect  de  quiconque  peut  être  témoin  de 
leur  simplicité , de  leurs  vertus  : je  m’honore  de 
leur  appartenir , et  je  le  ferais  également,  lors  même 
qu’avec  leur  caractère  et  leur  conduite , M.  Besnard 
eût  été  laquais. 

Le  vieil  Haudry , artisan  de  sa  fortune  , était  mort  ; 
il  avait  laissé  de  grands  biens  à un  fds  qui , né  dans 
l’opulence , devait  les  dissiper.  Ce  fds , déjà  veuf 
d’une  femme  charmante , faisait  beaucoup  de  dé- 
penses, et  passait,  suivant  l’usage  des  riches,  quel- 
ques momehs  au  château  de  Soucy  où  se  transpor- 
tait avec  lui  la  manière  de  vivre  de  la  ville , bien  plus 
qu’il  n’y  prenait  celle  qui  convient  à la  campagne. 
Ses  possessions  comprenaient  plusieurs  terres  réu- 
nies: la  plus  voisine  de  Soucy  (Fontenay)  avait  un 
château  antique,  dans  lequel  il  aimait  à mettre  des 
habitans  ; il  y avait  logé  un  notaire , un  régisseur,  et 
il  engagea  M.  et  madame  Besnard  à y prendre  un 
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appartement  poury  passer  une  partie  de  la  belle 
saison.  C’était,  bien  entendu,  pour  la  conservation 
des  lieux,  et  il  y gagnait  encore  un  air  de  magnifi- 
cence dont  il  était  jaloux.  M.  et  madame  Beanard , 
bien  logés,  jouissaient  de  la  promenade  d’un  parc 
dont  le  négligé  faisait  un  aimable  contraste  avec  les 
jardins  de  Soucy,  et  me  plaisait  encore  plus  que  le 
luxe  qui  distinguait  le  séjour  du  fermier-général. 
Lorsque  nous  étions  arrivées  chez  madame  Besnard, 
elle  désirait  que  nous  allassions  faire  unef  visite  à 
Soucy  où  la  belle-mère  et  la  belle-sœur  d’Haudrv  se 
tenaient  avec  lui , et  faisaient  les  honneurs  de  sa 
maison.  Cotte  visite  se  rendait  modestement  avant 
dîner  ; j’entrais , sans  nul  plaisir,  dans  le  salon  où 
madame  Pénault  et  sa  fille  nous  recevaient  avec  une 
grande  politesse , il  est  vrai , mais  qui  sentait  un  peu 
la  supériorité.  Le  ton  de  ma  mère , le  caractère 
même  que  je  portais,  sous  l’air  d’une  timidité  qui 
naît  du  sentiment  de  ce  que  l’on  vaut , et  du  doute 
d’être  appréciée,  ne  permettaient  guère  de  l’exer- 
cer; je  recevais  des  complimens  qui  me  flattaient 
peu , et  que  je  relevais  avec  quelque  finesse , lorsque 
certains  parasites  à croix  de  Saint- Louis,  toujours 
errans  chez  l’opulence , comme  les  ombres  sur  les 
bords  de  l’Achéron , se  mêlaient  de  les  renforcer. 

Peu  de  jours  après , ces  daines  ne  manquaient  pas 
de  nous  rendre  notre  visite  ; elles  étaient  suivies  de 
la  compagnie  qui  se  trouvait  au  château  ; on  faisait 
un  but  de  promenade  de  la  visite  à Fontenay  : j’étais 
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alors  plus  aimable,  et  je  savais  mettre,  dans  ma 
part  de  réception,  la  dose  de  politesse  modeste  et 
digue  qui  rétablissait  l’équilibre.  Il  arriva  une  fois, 
à madame  Pénault,  de  nous  invitera  dîner;  je  ne 
fus  pas  plus  étonnée  que  d’apprendre  que  c’était 
non  pas  avec  elle,  mais  à Y office.  Je  sentais  bien 
que  M.  Lesnard  y ayant  fait  autrefois  son  rôle,  je 
ne  devais  pas,  par  égard  pour  lui , paraître  mécon- 
tente de  m’y  trouver;  mais  je  jugeais  aussi  que 
madame  Pénault  devait  arranger  les  choses  différem- 
ment, et  nous  épargner  cette  politesse  malhonnête. 
Ma  grand’lante  le  voyait  du  môme  oeil  ; mais  pour 
éviter  tout  petit  choc  , nous  nous  rendîmes  à l’invi- 
tation. Ce  fut  un  spectacle  nouveau  pour  moi  que 
celui  de  ces  déités  du  second  ordre  ; je  ne  me  dou- 
tais pas  de  ce  qu’étaient  des  femmes  de  chambre  , 
jouant  la  grandeur.  Elles  s 'étaient  préparées  pour 
nous  recevoir,  et  faisaient  véritablement  bien  dou- 
blure. Toilette,  maintien,  petits  airs,  rien  n'était 
oublié.  Les  dépouilles  encore  fraîches  de  leurs  maî- 
tresses , prêtaient  à leur  parure  une  richesse  que 
l’honnête  bourgeoisie  s’interdisait  ; la  caricature  du 
bon- ton  y joignait  un  genre  d’élégance  aussi  étran- 
gère à la  modestie  bourgeoise  qu  ’au  goût  des  artistes  : 
cependant,  le  caquet  et  la  tournure  en  auraient 
encore  imposé  à des  provinciales.  C’était  pis  chez 
les  hommes  : l’épée  de  M.  le  Maître,  les  soins  de 
M.  le  Chef les  politesses  et  les  vêtemens  brillans 
des  valets  de  chambre , ne  pouvaient  racheter  la 
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gaucherie  des  manières,  l’embarras  du  langage, 
quand  ils  voulaient  le  faire  paraître  distingué,  o» 
la  trivialité  des  expressions,  lorsqu’ils  oubliaient  de 
s’observer.  La  conversation  fut  toute  remplie  de 
marquis,  de  comtes,  de  financiers,  dont  les  titres, 
la  fortune  , les  alliances  paraissaient  être  la  grandeur , 
la  richesse  et  l’affaire  de  ceux  qui  s’en  entretenaient. 
Les  superfluités  de  la  première  table  refluaient  sur 
cette  seconde , avec  un  ordre , une  propreté  qui  leur 
conservaient  l’apparence  d’une  première  apparition , 
et  une  abondance  qui  devait  servir  à la  troisième 
table,  celle  proprement  des  domestiques;  car  ces 
individus  de  la  seconde,  s’appelaient  des  officiers. 
Le  jeu  suivit  le  repas  ; le  taux  en  était  élevé;  c était 
celui  de  la  partie  ordinaire  de  ces  demoiselles  qui 
ne  manquaient  pas  de  la  faire  chaque  jour.  J’aperçus 
un  nouveau  monde , dans  lequel  je  trouvais  la  répé- 
tition des^  préjugés,  des  vices  et  des  sottises  dun 
monde  qui  ne  valait  guère  mieux,  pour  paraître 
davantage.  J’avais  entendu  parler  mille  fois  de 
l’origine  du  vieil  Haudry  , arrivé  à Paris  de  son 
village,  parvenu  à rassembler  des  millions  aux 
dépens  du  public,  ayant  marié  sa  fille  à Montule, 
ses  petites-filles  au  marquis  Duchilleau  , au  comte 
Turpin,  et  laissé  son  fils  héritier  de  ses  trésors.  Je 
songeai»  au  mot  de  Montesquieu , que  les  financiers 
soutiennent  l’État , comme  la  corde  soutient  le 
pendu.  Je  concevais  que  des  publicains,  qui  trou- 
vaient moyen  de  s’enrichir  à ce  point,  et  de  se  servir 
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de  cette  opulence  pour  s’uiiir  à des  familles  quç  la 
politique  des  coûts  faisait  regarder  comme  essen- 
tielles à l’éclat  du  royaume  et  utiles  à sa  défense , ne 
pouvaient  appartenir  qu’à  un  régime  détestable  et 
une  nation  bien  corrompue.  Je  ne  savais  pas  qu’il 
était  un  régime  plus  affreux  encore  et  une  corrup^ 
lion  plus  hideuse  : mais  qui  l’aurait  imaginé?  Tous 
les  philosophes  y ont  été  trompés  comme  moi.  C’est 
celui  du  moment  actuel. 

Le  dimanche  on  dansait,  à Soucy , au  bel  air,  sans 
autre  abri  que  celui  des  arbres  : là , le  plaisir  effa- 
çait la  plus  grande  partie  des  distinctions  ; et  dès 
qu’il  était  question  de  valoir  par  soi-même,  je  n’a- 
vais pas  peur  de  manquer  le  rang  qui  pouvait  me 
convenir.  Les  nouveaux  arrivés  se  demandaient  à 
l’oreille  qui  j’étais  ; mais  je  ne  rassasiais  personne  de 
ma  présence;  et,  après  une  heure  de  délassement, 
j’échappais  aux  curieux,  en  me  retirant  avec  mes 
parens  pour  la  promenade  dont  je  n’aurais  pas  sacri- 
fié les  doux  instans  au  plaisir  bruyant  et  toujours 
vide  pour  mon  coeur,  d’une  sorte  de  représentation. 

J’apercevais  quelquefois  Haudry,  jeune  encore, 
tranchant  dy  grand  seigneur,  donnant  carrière  à'ses 
fantaisies,  voulant  paraître  généreux  et  noble.  Il 
commençait  à inspirer  de  l'inquiétude  à sa  famille; 
ses  folies  avec  la  courtisane  Laguerre  préparaient  sa 
ruiné  s on  le  plaignait  comme  étourdi,  sans  le  blâ- 
mer comme  méchant;  c’était  un  enfant  gâté  de  la 
fortune,  qui,  s’il  fût  né  dans'la  médiocrité,  aurait 
I.  10 
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certainement  beaucoup  mieux  valu.  Brun  de  visage , 
la  tête  haute,  les  manières  protectrices,  avec  l’air 
gracieux,  il  était  peut-être  aimable  avec  ceux  qu’il 
estimait  être  ses  égaux;  mais  je  détestais  de  le  ren- 
contrer, et  sa  présence  me  donnait  toujours  un  sé- 
rieux très-fier. 

L’année  dernière , sortant  de  cette  belle  salle  à 
manger  que  l’élégant  Galonné  a fait  disposer  dans 
l’hôtel  du  Contrôle-général , occupé  depuis  par  le 
ministre  de  l’intérieur,  je1  trouve  sur  mon  passage, 
dans  la  seconde  antichambre,  un  grand  homme  à 
cheveux  blancs  , d’un  air  décent , qui  m’aborde  avec 
respect.  « Madame,  j’espérais  parler  au  ministre 
lorsqu’il  sortirait  de  table  ; j’avais  à l’entretenir.  — 
Monsieur,  vous  allez  le  voir  dans  l’instant  ; il  a été 
arrêté  dans  la  pièce  précédente  , mais  il  va  passer.  » 
Je  salue,  et  je  continue  mon' chemin  pour  rentrer 
dans  mon  appartenant.  Quelque  temps  après,  Ro- 
land y paraît  ; je  lui  demande  s’il  a vu  une  personne 
que  je  lui  dépeins , qui  paraissait  craindre  de  ne  pas 
le  rencontrer?  « Oui , c’est  M.  Haudry.  — Quoi  ! ce 
ci-devant  fermier-général , qui  a mangé  tantde  bien! 
— Lui-même.  — Et  qu’a-Uil  à faire  avec  le  ministre 
de  l’intérieur?  — Il  a des  rapports,  à cause  de  la 
manufacture  de  Sèvres,  à la  tête. de  laquelle  il  est 
placé.  » Quel  jeu  de  la  fortune  ! nouveau  texte  à 
méditation  ; j’en  avais  déjà  trouvé  un  bien  grand , 
lorsque  j’entrai,  pour  la  première  fois , dans  eesap- 
partemeus  qu’habitait  madame  Neckcr.aux  jours  de 
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sa  gloire;  je  les  occupe  pour  la  sccoude  fois,  et  ils 
ne  m’attestent  que  mieux  l'instabilité  des  choses 
humaines  ; mais  du  moins  les  revers  ne  me  pren- 
dront jamais  à l’improviste.  J’étais  alors  au  mois 
d’octobre;  Danton  me  donnait  de  la  célébrité,  en 
cherchant  à diminuer  le  mérite  de  mon  mari , et  il 
préparait  sourdement  les  calomnies  par  lesquelles  il 
voulait  nous  attaquer  tous  deux.  J’ignorais  sa  mar- 
che mais  j’avais  vu  celle  des  choses  dans  les  révo- 
lutions; je  n’ambitionnais  que  de  conserver  mon 
aine  pure,  et  de  voir  la  gloire  de  mon  mari  intacte  ; 
je  savais  bien  que  ce  genre  d’ambition  mène  rare- 
ment à d’autres  succès.  Mon  vœu  est  rempli  : Ro- 
land, persécuté,  proscrit,  ne  mourra  point  dans  la 
postérité  : je  suis  prisonnière , et  je  périrai  proba- 
blement victime  ; ma  conscience  me  tient  lieu  de 
tout.  Il  m’arrivera  comme  à Salomon  qui  ne  deman- 
dait que  la  sagesse,  et  qui  eut  encore  d’autres  biens; 
je  ne  voulais  que  la  paix  des  justes  : et  moi  aussi  j’au- 
rai quelque  existence  dans  la  génération  future. 
Mais  , en  attendant , retournons  à Fontenay.  La  pe- 
tite bibliothèque  de  mes«parens  m’y  fournissait  en- 
core quelques  ressources;  j’y  trouvai  tout  Puffen- 
dorf,  probablement  ennuyeux  dans  son  Histoire 
universelle , et  plus  attachant  pour  moi  dans  ses  De- 
voirs de  l’homme  et  du  citd^en  ; la  Maison  rustique 
et  divers  ouvrages  d’agriculture  ou  d 'économie,  que 
j’étudiais  faute  d’autres , parce  qu’il  fallait  toujours 
que  j’apprisse  quelque  chose;, les  jolies  bagatelles 
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qu’a  rimées  Bernis , lorsqu’il  n’était  pas  affublé  de 
la  pourpre  romaine;  une  Vie  de  Cromwell  et  mille 
autres  bigarrures.  J’ai  bien  envie  de  faire  remarquer 
que  dans  cette  foule  d’puvrages  que  le  hasard  ou 
les  circonstances  avaient  déjà  fait  passer  dans  mes 
mains , él  dont  j’indique  vaguement  ceux  que  les 
lieux  ou  les  personnes  me  rappellent  les  premiers  , 
il  n’y  a point  encore  de  Rousseau  : c'est  qu’effecti- 
vement  je  l’ai  lu  très-tard,  et  bien  m’en  a pris,  il 
m’eût  rendue  folle  ; je  n’aurais  voulu  lire  que  lui  ; 
peut-être  encore  n’a-t-il  que  trop  fortifié  mon  faible, 
si  je  puis  ainsi  parler. 

J’ai  lieu  de  présumer  que  ma  mère  avait  pris 
quelque  soin  pour  l’écarter;  mais  son  nom  ne  m’é- 
tant pas  inconnu , j’avais  cherché  ses  ouvrages , et 
je  n’en  connaissais  que  ses  Lettres  de  la  Montagne , 
et  celle  à Christophe  de  Beaumont,  lorsque  je  per- 
dis ma  mère,  ayant  lu  alors  tout  Voltaire  et  Boulân- 
ger,  et  le  marquis  d’Argens , et  Helvétius  et  beau- 
coup d’autres  philosophes  et  critiques.  Probable- 
ment mon  excellente  mère,  qui  voyait  bien  qu’il 
fallait  laisser  exercer  ma  tûte,  ne  trouvait  pas  grand 
inconvénient  que  j’étudiasse  sérieusement  la  philo- 
sophie , au  risque  même  d’un  peu  d’incrédulité; 
mais  elle  jugeait  sans  doute  qu’il  ne  fallait  pas  en- 
traîner mon  cœur  sensible  trop  prêt  à se  passionner. 
Ah,  mon  dieu!  que  de  soins  inutiles  pour  échap- 
per à sa  destinée!  Le  même  esprit  l’avait  dirigée 
lorsqu’elle  avait  empêché  que  je  ne  m’adonnasse  à 
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la  peinture  ; il  la  fit  encore  s’opposer  à ce  que  j’é- 
tudiasse le  clavecin,  malgré  la  plus  belle  occasiou 
du  monde  pour  cela.  Le  voisinage  nous  avait  donné 
la  connaissance  d’un  abbé  Jeaukct,  grand  musi- 
cien, laid  comme  le  péché , bon  homme , ami  de  la 
table  : il  était  né  aux  environs  de  Prague , avait 
passé  plusieurs  années  à Vienne,  attaché  à des  grands 
de  la  cour,  et  avait  donné  quelques  leçons  à Marie- 
Antoinette.  Conduit  à Lisbonne  par  circonstances, 
il  avait  enfin  choisi  Paris , pour  y manger,  dans  l’in- 
dépendance, les  pensions  qui  faisaient  sa  petite 
lortune.  Il  désirait  extrêmement  que  ma  mère  lui 
permît  de  m’enseigner  le  clavecin  ; il  prétendait  que 
mes  doigts  et  ma  tête  auraient  bientôt  fait  un  grand 
chemin,,  et  que  je  ne  manquerais  pas  de  m’adonner 
à la  composition  : « Quel  dommage,  disait-il,  de 
fredonner  sur  une  guitare  avec  des  moyens  d’in- 
venter et  d’exécuter  de  belles  choses  sur  le  premier 
des  instrumens  ! » Cet  enthousiasme , et  dés  instan- 
ces réitérées  jusqu’à  la  supplication , ne  purent 
vaincre  ma  mère;  quant  à moi,  toujours  prête  à 
profiter  de  ce  qu’il  ine  serait  permis  d’apprendre  , 
mais  habituée  à respecter  les  décisions  de  ma  mère, 
comme  à chérir  sa  personne , je  ne  demandais  ja- 
mais rien  : d’ailleurs,  l’étude,  en  général,  m’avait 
offert  un  champ  si  vaste  que  je  ne  connaissais  point 
les  peinés  de  l’oisiveté.  Je  me  disais  souvent  : Lors- 
que je  serai  mère  à mon  tour,  ce  sera  le  cas' de  faire 
usage  de  ce  que  j’aurai  acquis,  je  ne  pourrai  plus 
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étudier;  et  je  me  dépêchais  d’employer  mon  temps, 
avec  crainte  d’en  perdre  une  minute.  L’abbé  Jeau- 
ket  voyait  de  loin  en  loin  des  personnes  de  bon 
genre  ; et  lorsqu’il  les  réunissait , il  s’empressait  de 
nous  y joindre.  J’ai  aperçu  de  cette  manière  , parmi 
quelques  individus  qui  ne  valent  pas  lit  peine  d’être 
rappelés,  le  savant  Roussier,  l’honnête  d’Odimont  ; 
mais  je  n’ai  point  oublié  l’impertinent  Paradelle  et 
madame  de  Puisieux  : ce  Paradelle  était  un  grand 
diable,  vêtu  en  abbé,  fat  et  hâbleur  plus  qu’aucun 
sot  que  j’aie  jamais  rencontré,  qui  disait  avoir  roulé 
carosse  sur  le  pavé  de  Lyon  pendant  vingt  mis  , et 
qui , pour  ne  pas  mourir  de  faim  à Paris,  faisait  des 
cours  de  langue  italienne  qu’il  ne  savait  guère.  Ma- 
dame de  Puisieux  , passant  pour  l’auteur  des  Carac- 
tères qui  portent  son  nom,  conservait  à soixante  ans, 
avec  un  dos  voûté,  une  bouche  dégarnie,  les  petits 
airs  et  les  prétentions  dont  l'affectation  ne  se  par- 
donne guère,  même  à la  jeunesse.  Je  m’étais  fi- 
guré qu’une  femme  auteur  devait  être  un  person- 
nage fort  respectable  , surtout  lorsqu’elle  avait  écrit 
de  la  morale  : les  ridicules  de  madame  de  Puisieux 
me  donnèrent  à rêver;  sa  conversation  n annonçait 
pas  plus  d’esprit  que  ses  travers  ne  montraient  de 
jugement  ; je  compris  qu’il  était  possible  de  faire  de 
la  raison  pour  en  montrer,  sans  en  user  beaucoup 
soi-même,  et  que  les  hommes  qui  se  moquaient  des 
femmes'auteurs,  n’avaient  peut-être  d’autre  tort  que 
de  leur  appliquer  exclusivement  ce  qu’ils  parta- 
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geaient  eux-mêmes.  C’est  ainsi  que  dans  une  vie 
très-concentrée  je  trouvais  cependant  à fournir  mon 
magasin  d’observations;  j 'étais  placée  dans  la  soli- 
tude, mais  sur  les  confins  du  monde,  et  de  manière 
à distinguer  beaucoup  d’objets  sans  être  obsédée 
par  aucuns.  Les  concerts  de  madame  Lépiuo  me 
présentèrent  un  nouveau  point  de  vue.  J’ai  déjà  dit 
que  Lépine  était  un  élève  de  Pigale  , auquel  il  ser- 
vait de  bras  droit;  il  avait  épousé  à Home  une  femme 
qui, à ce  que  je  présume,  avait  été  cantatrice,  cl 
que  sa  famille  ici  n’avait  pas  vue  d’abord  d’un  très- 
bon  œil , mais  qui  prouvait , par  sa  bonne  conduite , 
que  ce  dédain  était  mal  fondé.  Elle  avait  formé  chez 
elle  un  concert  d’amateurs,  composé  d’babiies gens, 
et  dans  lequel  elle  n’admettait  que  ce  qu’elle  appe- 
lait bonne  compagnie:  il  avait  lieu  tous  les  jeudis; 
ma  mère  m’y  conduisait  assez  souvent.  C’est  là  que 
j’ai  entendu  Jarnowick,  Saint-George, Duport,  Gué- 
rin et  beaucoup  d’autres; c’est  là  que  j’ai  aperçu  de 
beaux  esj>rits  des  deux  sexes , mademoiselle  de  Mor- 
ville  , madame  Benoît,  Silvain- Maréchal , etc. , et 
d’insolentes  baronnes,  ej  de  jolis  abbés,  de  vieux 
chevaliers  et  de  jeunes  plumets.  Quelle  plaisante 
lanterne  magique!  L’appartement  de  madame  Lé- 
pine, rue  Neuve -Saint- Eustache , notait  pas  fort 
beau  ; la  salle  du  concert  était  un  peu  resserrée , mais 
elle  s’ouvrait  sur  une  autre  pièce  dont  les  grandes 
portes  demeuraient  ouvertes;  là,  rangé  en  cercle , 
on  avait  Je  double  avantage  d’entendre  la  musique  , 
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de  voiries  acteurs,  et  de  pouvoir  causer  dans  les 
intervalles.  Toujours  près  de  ma  mère,  dans  le  si- 
lence que  l’usage  prescrit  aux  demoiselles , j étais 
tout  yeux,  tout  oreilles  ; mais  lorsqu’il  nous  arrivait 
de  nous  trouver  dans  le  particulier  avec  madame 
Lépine , je  faisais  quelqués  questions  dont  les  ré- 
ponses éclairaient  mes  observations. 

Cette  dame  proposa  un  jour  à ma  mère  d’aller  dans 
une  assemblée  charmante  qui  se  tenait  chez  un 
homme  d’esprit  que  nous  avions  vu  quelquefois  chez 
elle  : il  s’y  réunissait  des  personnes  éclairées,  des 
femmes  de  goût;  on  y faisait  des  lectures  agréables; 
c'était  vraiment  délicieux!  La  proposition  fut  réi- 
térée avant  d’être  acceptée:  « Voyons  cela,  disais-je 
à maman  ; je  commence  à juger  asse»  le  monde  pour 
présumer  que  ce  doit  être , ou  fort  aimable  ou  très- 
ridicule;  et  dans  la  dernière  supposition,  il  y a 
toujours  de  quoi  s’amuser  une  fois.  » La  partie  est 
arrêtée.  Le  mercredi  était  le  jour  des  assemblées 
littéraires  de  M.  Vàse;  nous  nous  rendons  chez  lui, 
à la  barrière  du  Temple,  avecjnadame Lépine.  Nous 
montons  au  troisième  éttjge  , nous  parvenons  dans 
un  appartement  assez  vaste,  meublé  suivant  l’or- 
donnance : des.chaisesde  paille,  serrées  sur  plusieurs 
rangs,  attendaient  les  spectateurs  et  commençaient 
à être  occupées  ; des  flambeaux  de  cuivre,  fort  sales, 
éclairaient  avec  des  chandelles  ce  réduit  dont  la  gro- 
tesque simplicité  ne  démentait  point  la  rigueur 
philosophique  et  la  pauvreté  dun  bel  esprit.  Des 
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femmes  élégantes,  de  jeunes  filles, -quelques  douai- 
rières , force  petits  poètes , des  curieux  ou  des  intri- 
gans  formaient  la  société. 

Le  maître  du  logis  , placé  devant  une  table  qui 
faisait  bureau , ouvrit  la  séance  par  la  lecture  d’une 
pièce  de  vers  de  sa  façon  ; elle  avait  pour  sujet  un  joli 
petit  sapajou  què  la  vieille  marquise  de  Préville 
portait  toujours  dans  son  manchon,  et  qu’elle  fit 
voir  à toute  la  compagnie  : car  elle  était  présente , 
et  crut  devoir  exposer  aux  regards  empressés  de 
chacun,  le  héros  de  la  pièce.  Les  bravo  et  les 
applaudissemens  rendirent  hommage  à la  verve  dé 
M.  Vâse  qui , fort  content  de  lui-même , voulait 
céder  sa  place  à M.  Delpôches  , je  crois , qui  com- 
posait , pour  le  théâtre  d’Àudinot , de  petits  drames 
comiques , sur  lesquels  il  avait  coutume  de  prendre 
les  avis  de  la  société,  c’est-à-dire  l’encouragement 
de  ses  éloges;  mais  il  fut  empêché  ce  jour-là,  je  ne 
sais  si  ce  fut  par  un  mal  de  gorge  ou  le  manque  de 
quelques  vers  dans  plusieurs  scènes.  Imbert. prit 
donc  le  fauteuil;  Imbert,  l’auteur  du  Jugement  de 
Pâris,  lut  une  bagatelle  agréable  aussitôt  portée  aux 
nues.  La  récompense  était  là  : mademoiselle  de  la 
Cossonière  vint , après  lui , lire  des  Adieux  à Colin; 
ils  étaient,  sinon  fort  ingénieux,  du  moins  assez 
tendres.  On  sut  d’abord  qu’ils  s’adressaient  à Imbert 
prêt  à partir  pour  un  voyage  ; les  complimèns  tom- 
bèrent à foison;  Imbert  acquitta  sa  muse  et  lui-même , 
en  embrassant  toutes  les  femmes  de  la  société.  Cette 
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cérémonie,  leste  et  gaie,  pourtant  avec  décence, 
ne  plut  point  du  tout  à ma  mère  , et  me  sembla  si 
étrange,  que  j’en  eus  l’air  embarrassée.  Après  je  ne 
sais  quelle  épigramme  ou  quatrain  peu  remarquable , 
un  homme  à grande  déclamation  lut  des  vers  à la 
louange  de  madame  Benoît.  Elle  était  là;  il  faut  bien 
dire  un  mot  d’elle  pour  ceux  qui  n’ont  pas  lu  ses 
romans  déjà  morts  long-temps  avant  la  révolution, 
et  sur  lesquels  reposeront  des  monceaux  de  cendres, 
quand  on  trouvera  mes  Mémoires. 

Albine  était  née  à Lyon,  suivant  ce  que  j’ai  lu 
dans  l’Histoire  des  femmes  illustres  françaises,  par 
une  société  de  gens  de  lettres  : histoire  où  j’ai  été 
tout  étonnée  de  voir  des  femmes  que  je  voyais  par 
le  monde,  comme  celle-ci,  comme  madame  de 
Pulsieux , madame  Champion  et  autres  dont  quel- 
ques-unes vivent  peut-être  encore  à l’heure  où 
j’écris , ou  n’ont  quitté  cette  demeure  terrestre  que 
depuis  peu  d’années. 

Mariée  au  dessinateur  Benoît,  elle  avait  été  avec 
lui  à Rome,  et  y avait  mérité  l’association  à l’aca- 
démie des  Arcades;  veuve  nouvellement,  encore 
en  deuil  de  son  mari , elle  était  fixée  à Paris  ; elle 
y faisait  des  vers  et  des  romans  (i),  quelquefois  sans 


(1)  Madame  Benoît  est  auteur  de  plusieurs-  ouvrages, 
parmi  lesquels  on  cite  Mes  principes  ou  la  vertu  raisonnée ; Cé- 
liane  ou  les  amans  séduits  par  leurs  vertus  ; les  Lettrés  du  colonel 
Talberg,  qu’on  regarde  comme  son  meilleur  ouvrage  ; et  les 
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les  écrire  ; donnait  à jouer,  et  voyait  des  femmes 
de  qualité  qui  payaient , en  présens  d’argent  ou  de 
chiffons , le  plaisir  d’avoir  à leur  table  une  femme 
bel-esprit. 

Madame  Benoît  avait  été  belle  ; les  soins  de  la 
toilette  et  le  désir  de  plaire , prolongés  au-delà  de 
l’âge  qui  assure  d’y  réussir,  lui  valaient  encore 
quelques  succès.  Ses  yeux  les  sollicitaient  avec  tant 
d’ardeur , son  sein  toujours  découvert  palpitait  si 
vivement  pour  les  obtenir,  qu’il  fallait  bien  accorder 
à la  franchise  du  désir  et  à la  facilité  de  le  satisfaire,  ce 
que  les  hommes  accordent  d’ailleurs  si  aisément , 
dès  qu’ils  ne  sont  pas  tenus  à la  constance.  L’air 
ouvertement  voluptueux  de  madame  Benoît  était 
tout  nouveau  pour  moi  ; j’avais  vu , dans  les  prome- 
nades, ces  prêtresses  du  plaisir  dont  l’indécence 
annonce  la  profession  d’une  manière  choquante  : 
il  y avait  ici  une  autre  nuance  ; je  ne  fus  pas  moins 
frappée  de  l’encens  poétique  qui  lui  était  prodigué , 
et  des  expressions  de  mge  Benoit , chante  Benoît , 
plusieurs  fois  répétées  dans  ces  vers  qui  lui  faisaient 
porter  de  temps  en  temps  devant  ses.  yeux  un 
modeste  éventail , tandis  que  quelques  hommes 
applaudissaient  avec  transport  à des  éloges  qu’ils 
trouvaient  sans  doute  bien  appliqués.  Je  me  rap- 


Aveux  d’une  jolie  femme,  qui  contiennent  probablement  son 
histoire.  , 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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pelai  ce  que  mes  lectures  m’avaient  mise  à portée 
de  juger  de  la  galanterie;  ce  que  les  mœurs  du 
siècle  et  les  désordres  dé  la  Cour  devaient  y ajouter 
de  corruption  du  cœur,  de  fausseté  de  l’esprit  : je 
voyais  des  hommes  efféminés  prodiguer  leur  admi- 
ration à des  vers  légers,  à des  talens  futiles;  à la 
passion  de  les  séduire  tous , sans  les  aimer  sans  doute  ; 
car  quiconque  se  dévoue  au  bonheur  d’un  objet 
préféré,  ne  se  prodigue  point  aux  regards  de  la 
foule.  Je  sentais  les  atteintes  du  dégoût  et  de  la 
misanthropie  au  milieu  d’objets  qui  éveillaient  mon 
imagination,  et  je  rentrais  dans  ma  solitude  avec 
une  douce  mélancolie.  Nous  ne  retournâmes  point 
chez  M.  Vase;  .j’en  avais  assez  d’une  fois, et  l’em- 
brassade d’Imbert , l’éloge  de  madame  Benoît, 
auraient  guéri  ma  mère  de  l’envie  de  m’y  conduire 
davantage.  Le  concertdubarondeBack , très-plaisant, 
mais  parfois  aussi  très-ennuyeux  par  les  prétentions 
de  ce  mélomane , ne  nous  vît  guère  non  plus , malgré 
les  billets , les  liaisons  que  la  politesse  de  madame 
Lépine  nous  faisait  souvent  offrir.  La  réserve  fut  la 
même  à l’égard  de  celui , très-nombreux , connu 
sous  le  nom  des  amateurs.  Nous  y fûmes  une  fois, 
accompagnées  d’un  M.  Boyard  de  Creusy  qui  s’était 
amusé  à faire  une  méthode  de  guitare  dont  il  avait 
prié  ma  mère  de  permettre  qu’il  m’offrît  un  exem- 
plaire ; il  avait  les  manières  extrêmement  honnêtes  : 
je  le  cite , parce  qu’il  a eu  le  bon  esprit  de  penser 
que  dans  une  situation  que  le  vulgaire  regardait 
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encore  comme  élevée , je  verrais  avec  plaisir  les 
personnes  à qui  je  n’avais  pas  été  inconnue  dans 
ma  jeunesse.  Il  s’est  présenté  chez  moi  lorsque 
jetais  au  ministère,  çt  mon  accueil  a dû  lui  prouver 
que  j’attachais  du  prix  et  de  l’agrément  au  souvenir 
d’un  temps  dont  je  puis  m’honorer , comme  de  toutes 
les  autres  époques  de  ma  vie. 

Quant  aux  spectacles,  c’était  bien  pis;  ma  mère, 
n’y  allait  jamais  : je  fus  oonduite,  une  seule  fois, 
de  son  vivant,  à l’Opéra  et  aux  Français;  j’avais  alors 
seize  ou  dix-sept  ans.  L'Union  de  l’Amour  et  des 
Arts , par  Floquet , ne  me  présenta  rien , ni  dans 
la  musique,  ni  bien  moins  encore  dans  le  drame , 
qui  fût  capable  de  me  faire  illusion,  et  de  soutenir 
l’idée  que  je  m’étais,  formée  d’un  spectacle  enchan- 
teur : la  froideur  du  sujet,  le  décousu  des  scènes, 
le  peu  d’à-propos  des  ballets  me  déplurent  ; le  cos- 
tume des  danseurs  mechoqua  davantage  ; ils  portaient 
encore  des  paniers  ; je  n’ai  jamais  rien  vu  de  si 
ridicule  : aussi  la  critique  de  Piron , des  merveilles 
de  l’Opéra , me  paraissait-elle  bien  supérieure  à ce 
spectacle.  Je  vis,  aùxFrançais,  ('Ecossaise  j ce  n’était 
pas  non  plus  très-propre  à m’enthousiaSmer:  le  jeu 
de  la  Dumesnil  seul  me  ravit.  Il  prit  quelquefois 
fantaisie  à mon  père  de  me  faire  entrer  à certains 
spectacles  de  foire  ; leur  médiocrité  me  dégoûtait. 
Je  me  trouvais  donc  prémunie  contre  le  ridicule  du 
bel-esprit , précisément  comme-  les  enfans  de  Lacé- 
démone étaient  prémunis  contre  l’ivresse,  par  le 
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spectacle  de  ses  excès^  et  mou  imagination  ne  reçut 
pas  les  grands  ébraulemens  que  la  séduction  des 
spectacles  aurait  pu  produire,  si  j’avais  assisté  à 
leurs  plus  belles  représentations  : ce  que  j’en  avais 
vu  me  faisait  me  contenter  de  lire , dans  Iç  cabinet , 
les  chefs-d’œuvre  des  grands  maîtres , et  d’en  sa- 
vourer à loisir  toutes  les  beautés. 

Un  jeune  homme,  fort  assidu  aux  concerts  de 
madame  Lépine , avait  imaginé  de  venir  de  sa  part 
chez  ma  mère,  s’informer  de  nos  santés,  lorsqu’une 
absence  un  peu  longue  pouvait  faire  supposer  qu  elles 
étaient  peut-être  altérées.  Un  ton  honnête , une  vi- 
vacité agréable,  de  l’esprit,  et  surtout  la  rareté  des 
visites , faisaient  pardonner  cette  petite  tournure 
assez  adroitement  prise  pour  avoir  entrée  dans  la 
maison  ; et  enfin  Lablancherie  hasarda  sa  déclara- 
tion. Mais  puisque  me  voici  arrivée  à l’histoire  des 
prétendans,  il  faut  les  faire  défiler  en  masse , expres- 
sion mignonne  qui  pourra  servir  de  date  à mon 
écrit , et  rappeler  les  jours  fameux  où  l’on  ordonne 
tout  en  masse,  en  dépit  de  la  plus  grande  subdivision 
possible  des  goûts  et  des  volontés.  On  n’a  point 
oublié  le  colosse  espagnol , aux  mains  d’Lsaü , ce 
M.  Mignard  si  poli , dont  le  nom  contrastait  plai- 
samment avec  la  figure.  Après  avoir  confessé. de- lui- 
même  qu’il  ne  pouvait  plus  rien  m’apprendre  sur  la 
guitare,  il  avait  demandé  la  permission  de  venir 
quelquefois  m’entendre  , et  il  se  présentait  à des 
intervalles  fort  éloignés  . sans  parvenir  toujours  «i 
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nous  rencontrer.  Flatté  du  talent  de  sa  jeune  éco- 
lière, le  regardant  comme  son  ouvrage,  et  parlant 
de  ce  principe  pour  s’attribuer  une  sorte  de  droit  ou 
d’excuse,  s’étant  annoncé  commé  un  noble  de  Ma- 
laga,  que  les  malheurs  avaient  obligé  de  faire  res- 
source de  son  savoir  en  musique,  il  commença  par 
perdre  la  tète  , et  finit  par  déraisonner  pour  se  jus- 
lilier  à lui-mème  ses  prétentions  : après  quoi , >il 
s’arrêta  à la  résolution  de  me  faire  demander  en 
mariage,  n’ayant  pourtant  pas  le  çourage  de  s’ex- 
primer en  personne.  Les  représentations  de  celui 
qu’il  avait  chargé  de  cette  commission  n’ayant  pu 
le  faire  changer  de  dessein , elle  fut  remplie  ; il  s’en- 
suivit la  recommandation  de  ne  plus  remettre  les 
pieds  à la  maison  , accompagnée  de  la  politesse  que 
l’on  doit  aux  malheureux.  Les  plaisanteries  de  mon 
père  m’apprirent  ce  qui  s’était  passé;  il  aimait  à 
m’entretenir  des  prières  qui  lui  étaient  adressées  4 
mon  sujet,  et  comme  il  était  un  peu  glorieux,  il 
n’épargnait  point  les  personnages  qui  prêtaient  au 
ridicule.  Le  pauvre  Mozon  était  devenu  veuf , il  s’é- 
tait fait  extirper  sa  petite  loupe  , t ornement  de  sa 
joue  gauche,  il  songeait  è prendre  cabriolet  : j’avais 
quinze  ans;  il  se  trouvait  rappelé  pour  me  perfec- 
tionner. Son  imagination  s’échauffa;  la  bonne  opi- 
nion de  son  art  ne  lui  manquait  pas;  il  aurait  estimé 
Marcel  fort  raisonnable  : artiste  pour  artiste,  pour- 
quoi ne  se  serait-il  pas  mis  sur-les  rangs?  il  fit  exposer 
ses  vœux,  et  fut  congédié  comme  Mignard. 
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Du  moment  où  une  jeune  fille  atteint  l’âge  qui 
annonce  son  développement ,. l’essaim  des  préten- 
dans  s’attache  à ses  pas , comme  celui  des  abeilles 
bourdonne  autour  de  la  fleur  qui  vient  d’éclore. 

Elevée  d’une  manière  austère  et  vivant  très-re- 
tirée, je  ue  pouvais  inspirer  qu’un  seul  projet;  et 
le  caractère  respectable  de  ma  mère , l’apparence 
de  quelque  fortune,  la  qualité  de  fille  unique,  pou- 
vaient le  rendre  très-séduisant  pour  bien  des  gens. 

Ils  se  présentèrent  en  foule  ; et , dans  la  difficulté 
d’avoir  une  entrée,  la  plupart  prenaient  le  parti  d’é- 
crire à mes  parens.  Mon  père  m’apportait  toujours 
les  lettres  de  cette  nature.  Fort  indépendamment 
de  l’énoncé  de  l’état  et  de  la  fortune  , la  manière 
dont  elles  étaient  tournées  influençait  d’abord  mon 
opinion  : je  me  chargeais  de  tracer  le  brouillon  de 
la  réponse  que  mon  père  copiait  très-fidèlement; 
je  lui  faisais  congédier  les  demandeurs  avec  dignité, 
sans  espoir  et  sans  offense.  La  jeunesse  de  mon 
quartier  passa  ainsi  en  revue  ; je  n’eus  pas  de  peine 
à faire  goûter  mes  refus  pour  le  plus  grand  nombre. 
Mon  père  n’avait  guère  égard  qu’à  la  richesse,  il  y 
avait  des  prétentions  pour  moi  ; ainsi,  quiconque 
était  trop  nouvellement  établi , et  dont  l’avoir  actuel 
ou  les  espérances  très-prochaines  n’assuraient  pas 
une  grande  alliance,  n’obtenait  point  son  suffrage  : 
mais  aussi , lorsque  ces  données  étaient  favorables, 
il  voyait  avec  peine  que  je  ne  voulusse  pas  me  dé- 
terminer. Ici  commencèrent  à se  -développer  des 


Digitized  by  Googfe 


DECXIKMJi  l'ARTIE. 


ibi 

différences  qui  n’ont  [)lus  fait  que  s'accroître  entre 
mon  père  et  moi.  Il  aimait,  il  estimait  le  commerce, 
parce  qu’il  le  regardait  comme  la  source  de  la  ri- 
chesse; je  le  détestais’,  parce  qu’il  était  à mes  yeux 
celle  de  l’avarice  et  de  la  friponnerie. 

Mon  père  sentait  bien  que  je  ne  pouvais  agréer 
ce  qui  lient  à des  métiers  proprement  dits , et  son 
amour-propre  ne  lui  eût  pas  non  plus  permis  d’y 
songer;  mais  il  ne  concevait  pas  que  l’élégant  joaillier 
qui  ne  touche  que  de  belles  choses  sur  lesquelles  il 
fait  de  gros  gains,  ne  pût  me  convenir,  lorsqu’il 
se  présentait  avec  une*  maison  déjà  bien  fondée, 
qui  devait  devenir  brillante.  Cependant  l’esprit  du 
bijoutier,  comme  celui  du  petit  mercier,  au-dessus 
duquel  il  se  croit,  et  du  riche  marchand  de  draps 
qui  s’estime  plus  qu’eux  tous , me’semblait  tout  en- 
lierdans  la  convoitise  de  l’or,  le  calcul  d’en  amasser, 
la  ruse  d’en  multiplier  les  moyens;  il  est  étranger 
aux  idées  relevées,  aux  sentimens  délicats  par  les- 
quels j’appréciais  l’existence. 

Occupée  dès  mon  enfance  à considérer  les  rap- 
ports de  l’homme  en  société  ; nourrie  de  la  plus 
pure  morale;  familiarisée  avec  les  grands  exemples, 
n’aurais-je  vécu  avec  Plutarque  et  tous  les  philo- 
sophes, que  pour  m’unir  à un  marchand  qui  ne 
jugerait  ni  ne  sentirait  rien  comme  moi? 

On  a vu  que  ma  sage  maman  voulait  que  je  ne 
fusse  pas  plus  embarrassée  à la  cuisine  qu’au  salon, 
et  au  marché  qu’à  la  promenade  ; je  l’accompagnais 
i.  il 
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encore,  après  mon  retour  du  couvent,  dans  les  ac- 
quisitions de  ménage , qu’felle  faisait  souvent  elle- 
même  ; et  définitivement  elle  me  chargeait  quelque- 
fois de  les  faire,  en  m’envoyant  avec  une  bonne.  Le 
boucher  , qui  avait  sa  pratique , perdit  une  seconde 
femme,  et  se  trouva,  jeune  encore,  avec  une  for- 
tune de  cinquante  mille  écus',  qu’il  se  proposait 
d’augmenter.  J’ignorais  parfaitement  ces  particula- 
rités , je  n’apercevais  que  l’avantage  d’être  bien 
servie,  avec  force  honnêtetés;  et  je  m’étonnais 
beaucoup  de  voir  ce  personnage  se  présenter  fré- 
quemment le  dimanche  à la  promenade  où  nous 
étions , en  bel  habit  noir  et  fine  dentelle , devant 
ma  mère  à qui  il  faisait  une  profonde  révérence 
sans  l’aborder.  Ce  manège  dura  tout  un  été.  Je  fus 
indisposée;  chaque  matin  le  boucher  envoyait  s’in- 
former de  ce  qu’on  pouvait  désirer , et,  faisait  offrir 
les  objets  de  sa  Compétence  : ce  soin  très-direct 
commença  à faire  sourire  mon  père  qui , voulant 
s’amuser , fit  passer  près  de  moi  une  demoiselle 
Michon,  personne  grave  et  dévote , le  jour  qu’elle 
vint  cérémonieusement  faire  la  demande  au  nom 
du  boucher.  «Vous  savez  , ma  fille,  me  dit-il  grave- 
ment, que  j’ai  pour  principe  de  iie  point  gêner  votre 
inclination  : voici  les  propositions  qui  me  sont  faites 
à votre  sujet;  » et  il  répète  ce  que  mademoiselle  Mi- 
chon lui  avait  exprimé.  Je  me  pinçai  les  lèvres , un 
peu  piquée  de  ce  que  la  bonne  humeur  de  mon  père 
me  donnait  la  charge  d’une  réponse  qu’il  aurait  dû 
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laire  pour  moi.  « Vous  n’ignorez  pas,  mon  papa, 
lui  répliquai-je  en  le  parodiant,  que  je  m’estime 
fort  lieureuse  dans  ma  situation  présente,  et  que 
j’ai  la  ferme  résolution  de  ne  point  la  quitter  de . 
quelques  années  ; vous  pouvez  établir  sur  cette  dis- 
position tout  ce  que  vous  croirez  convenable  ; » et 
je  me  retirai.  « Mais  vraiment,  me  dit  ensuite  mon 
père  dans  le  particulier  , voilà  une  fort  bonne  façon 
d’éloigner  tout  le  monde , que  cette  raison  que  tu 
as  été  chercher.  — J’ai  payé  votre  petite  malice , 
mon  papa,  p^r  une  généralité  très-convenable  dans 
la  bouche  il  une  jeune  fille , et  je  vous  ai  laissé  la 
charge  d’un  refus  en  règle  que  je  ne  dois  pas  prendre 
sur  moi.  — C’est  fort  bien  se  tirer  d’affaire;  mais 
dis-moi  donc  ce  qui  te  conviendra?  — Ce  pour  quoi 
vous  m’avez  élevée  en  m’apprenant  à réfléchir  , et 
me  laissant  contracter  des  habitudes  studieuses  : je 
ne  sais  quel  est  l’homme  à qui  je  me  donnerai  ; mais 
ce  ne  sera  jamais  que  celui  avec  lequel  je  pourrai 
communiquer  et  partager  mes  sentimens  comme  mes 
pensées.  — On  trouve , dans  le  commerce  , des 
hommes  qui  ont  de  la  politesse  et  de  l’instruction. 

— Oui , mais  non  pas  de  celles  à mon  usage  : leur 
politesse  consiste  en  quelques  phrases  et  révérences  ; 
leur  savoir  se  rapporte  toujours  au  coffre-fort , et  ne 
m’aiderait  guère  pour  l’éducation  de  mes  enfans. 

— Tu  les  élèverais  toi-même.  — Cette  tâche  me 
paraîtrait  rude  si  elle  n’était  partagée  par  celui  qui 
leur  aurait  donné  le  jour.  — Crois-tu  que  la  femme 
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de  Lempereur  ne  soitpasheureu.se?  Ils  viennent  de 
quitter  le  commerce  ; ils  achètent  de  grandes  charges; 
ils  ont  un  bel  état  de  maison  et  voient  chez  eux  bonne 
société.  — Je  ne  suis  pas  juge  du  bonheur  d’autrui, 
et  je  n’attache  point  le  mien  à l’opulence  ; je  ne 
conçois  de  félicité  dans  le  mariage  que  par  la  plus 
intime  union  du  cœur;  je  ne  puis  me  lier  qu’à  qui 
me  ressemble , et  encore  faut-il  que  mon  mari  vaille 
mieux  que  moi  ; car  la  nature  et  les  lois  lui  donnant 
de  la  supériorité,  j’en  aurais  honte  s’il  ne  la  méri- 
tait véritablement.  — 11  te  faudra  quelque  avocat  ? 
Les  femmes  ne  sont  pas  trop  heureuses  avec  ces  gens 
de  cabinet;  ils  ont  de  la  morgue  et  fort  peu  d’ar- 
gent! — - Mais,  mon  dieu  ! mon  papa,  je  n’apprécie 
qui  que  ce  soit  par  sa  robe  ; je  ne  vous  dis  point  que 
je  veux  telle  ou  telle  profession  , mais  un  homme 
que  je  puisse  aimer. — Mais,  à t’entendre,  cet  homme- 
là  ne  peut  point  se  trouver  dans  le  commerce?  — 
Ah  j’avoùe  que  cela  me  paraît  bien  difficile;  je 
n’y  ai  aperçu  personne  de  mon  goût,  etl’étal  en  soi 
me:  répugne. — C’est  pourtant  chose  fort  douce  que 
d’étre  tranquille  dans  son  appartement , tandis  que 
le  mari  fait  de  bonnes  affaires.  Vois  madame  d’Ar- 
gens  ; elle  connaît  les  diaïnans  aussi  bien  que  son 
mari  ; clic  traite  avec  Jes  courtiers  dans  son  absence  ; 
elle  conclut  aussi  des  marchés  avec  les  particuliers; 
elle  pontinuerait  le  commerce  lors  même  qu’elle 
deviendrait  veuve  : leur  fortune  est  déjà  considéra- 
ble {.ils  s°nt  dé  celle  compagnie  qui  vient  d’acheter 
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Bagnolel.  Tu  as  de  l’intelligence;  tu  connais  même 
cette  partie  depuis  que  tu  as  lu  le  traité  que  j’ai  sui- 
tes pierres  précieuses  : tu  inspirerais  de  la  confiance; 
tu  ferais  ce  que  tu  voudrais:  tu  aurais  une  vie  agréa- 
ble , si  tu  avais  voulu  de  Delorme  , Dabreuil , ou  Lo- 
bligeois.  — Tenez , papa,  j’ai  trop  bien  vu  qu’on  ne 
réussissait  dans  le  commerce  qu’en  vendant  cher  ce 
qu’on  avait  acheté  grand  marché  ; qu’en  surfaisant 
beaucoup  et  rançonnant  le  pauvre  ouvrier;  je  ne 
saurai  jamais  ftie  prêter  à rien  de  semblable , ni  res- 
pecter celui  qui  s’en  occupe  du  matin  au  soir  : or  je 
veux  être  honnête  femme  ; et  comment  serais-je 
fidèle  à l'homme  dont  je  ne  tiendrais  nul  compte, 
en  admettant  que  j’eusse  pu  l’épouser?  Vendre  des 
diamans  ou  des  petits  pâtés  me  semble  à peu  près  la 
même  chose,  si  ce  n’est  que  ‘ceux-ci  ont  leur  prix 
fait,  qu’on  y trompe  peut-être  moins,  mais  qu’on 
se  salit.davantage;  je  ne  me  soucie  pas  plus  de  l’un 
que  de  l'autre.  — .Crois- tu  donc  qu’il  n’y  ait  point 
«l’honnêtcs  gens  dans  le  commerce?  — Je  ne  veux 
pas  décider  cela;  mais  je  suis  persuadée  qu’il  n’y  en 
a guère , et  encore  ces  honnêtes  gens  là  n’ont  point 
lout  ce  qu’il  me  faut  dans  un  mari.  — Tu  t’es  rendue 
bien  difficile  ; . et  si  tu  ne  trouves  pas  ta  chimère. ... 
— Je  mourrai  fille.  — Cela  serait  peut-être  plus  dur 
que  tu  ne  penses  ; au  reste , tu  as  le  temps  d’y  son- 
ger: mais  l’ennui  vient  un  jour;  la  foule  n’y  est  plus, 
et  tu<  sais  la  fable  ! — Oh  ! je  me  vengerai  à mé- 
riter le  bonheur  de  l’injustice  qui  m’en-  tiendrait 


Digitized  by  Google 


1 66 


MEMOIRES  PARTICULIERS. 


privée.  — Te  voilà  dans  les  nues;  il  y fait  beau  quand 
on  peut  y monter,  mais  il  n’est  pas  aisé  de  s’y  tenir: 
songe  toujours  que  j’aimerais  à avoir  des  petits-cn- 
l’ans  avant  d’être  trop  vieux.  » 

J’aimerais  bien  à vous  en  donner,  pensais-je  en 
moi-même,  lorsque  mon  père  mit  fin  au  dialogue 
en  se  retirant;  mais  en  vérité  je  n’en  aurai  jamais 
que  d’un  mari  qui  me  convienne.  Je  prenais  alors 
un  peu  de  mélancolie  en  considérant  mon  entou- 
rage , où  je  n’apercevais  rien  à la  ronde  capable  de 
s’assortir  à mes  goûts  : ce  sentiment  n’était  pas-  du- 
rable ; je  me  sentais  un  bonheur  actuel , et  je  cou- 
vrais l’avenir  d’une  espérance  vague;  c’était  la  plé- 
nitude d’un  bien-être  qui  reflue  jusqu’au  futur  en 
délivrant  de  toute  inquiétude.  « Sera-ce  pour  celte 
fois,  mademoiselle?  » me  dit  un  jour  mon  père  avec 
une  gravité  feinte,  et  l’air  de  satisfaction  qu’il  avait 
toujours  quand  il  recevait  q.uelque  demande;  « lisez 
cette  lettre.  » Elle  était  fort  bien  écrite  pour  la 
peinture  et  pour  le  style,  et  me  fit  monter  le  rouge 
au  visage.  M.  Morizot  de  Rozain  exprimait  d’assez 
belles  choses  ; mais  il  faisait  remarquer  que  son  nom 
se  trouvait  dans  le  nobiliaire  de  sa  province;  il  me 
parut  fat  ou  maladroit  de  faire  parade  d’un  avan- 
tage que  je  n’avais  point  , et  qu’on  ne  devait  pas 
présumer  que  je  cherchasse.  « Il  n y a point  encore 
là  sujet  d’examen,  dis-je  en  secouant  la  tête;  ce- 
pendant il  faut  faire  causer  le  personnage;  encore 
une  ou  deux  lettres,  et  j’aurai  vu  le  fond  du  sic  ; 


Digitized  by  €oogli 


DEUXIÈME  PARTIE. 


'67 

je  vais  préparer  une  réponse  en  conséquence.  » 
Toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  d’écrire  , mon  père 
était  d’une  docilité  charmante,  et  me  copiait  sans 
difficulté.  Je  m’amusais  à faire  le  papa;  je  traitais 
mes  propres  intérêts  avec  tout  le  sérieux  que  la 
chose  méritait , et  enfin,  comme  pour  moi-même  , 
dans  le  style  et  la  sagesse  de  la  paternité.  11  y eut 
jusqu’à  trois  lettres  explicatives  de  M.  de  Rozain;  je 
les  ai  gardées  long-temps,  parce  qu'elles  étaient 
fort  bien  faites  ; elles  m’ont  prouvé  qu’il  ne  suffisait 
pas  encore  de  l’esprit  pour  me  convenir,  s’il  n'y 
avait  supériorité  de.  jugement,  et  cette  aine  que 
rien  ne  supplée  ni  ne  dépeint  , mais  dont  l'accent 
se  fait  d'abord  sentir.  D’ailleurs , Rozain  n’avait  rien 
que  le  titre  d’avocat  ; ma  fortune  présente  ne  pou- 
vait suffire  à deux  , et  il  n’offrait  point  la  réunion 
de  qualités  qui  pût  faire  désirer  de  surmonter  cet 
obstacle. 

l'in  annonçant  la  levée  en  masse  de  mes  prétendans, 
je  n'ai  pas  promis  de  les  nommer  tous,  et  l’on  m’en 
tiendra  quitte  aisément;  je  n’ai  vouhi  faire  connaître 
que  I3  singularité  de  cette  situation , qui  me  faisait 
rechércher  de  beaucoup  de  gens  dont  je  ne  connais- 
sais pas  toujours  même  la  figure , et  dans  laquelle 
j’avais  la  liberté  de  discuter  moi-même  les  apparen- 
ces et  Jes  raisons.  Je  remarquais  bien  quelquefois  à 
l’église  ou  à la  promenade  de  nouveaux  visages  dont 
j’étais  observée  ou  suivie,  et  je  me  disais  eii  mpi- 
iHême  : «J’aurai  bientôt  quelque  réponse  à faire 
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pour  mon  papa.  * Mais  je  n’ai  jamais  vu  d’extérieur 
qui  m’ait  séduite  ou  frappée. 

J’ai  dit  que  Lablancherie  avait  eu  l’esprit  de  s’in- 
troduire à la  maison , et  de  sentir  apparemment 
qu’avant  de  se  déclarer  il  fallait  chercher  à se  faire 
goûter.  Fort  jeune  encore,  Lablancherie  avait  déjà 
voyagé',  beaucoup  lu  , et  même  imprimé  : son  ou- 
vrage ne  valait  pas  grand’chose  ; mais  il  y avait  force 
morale  et  de  saines  idées  ; il  l’avait  intitulé  : Extrait 
de  mes  voyages  pour'  servir  d’école  aux  pères  et  mères. 
Ce  notait  pas  trop  modeste , comme  on  voit , et  l’on 
était  tenté  de  le  lui  pardonner;  car  il  s’appuyait 
d’autorités  bien  respectables  en  philosophie,  les  ci- 
taitassez  heureusement,  et  s’indignait  avec  lachaleur 
d’une  ame  honnête  de  la  froideur  ou  de  la  négli- 
gence des  parens , causes  trop  communes  des  dé- 
sordres qui  fontla  perte  de  la  jeunesse.  Lablancherie, 
petit , brun  et  assez  laid,  ne  disait  rien  du  tout  à mon 
imagination;  mais  son  esprit  ne  me  déplaisait  point, 
et  je  croyais  m’apercevoir  que  ma  personne  lui  plai- 
sait beaucoup.  In  soir,  revenant  avec  ma  mère  de 
visiter  nos  grands  parens , nous  trouvâmes  mon  père 
un  peu  rêveur  : « J’ai  du  nouveau , nous  dit-il  en 
souriant  ; Lablancherie  sort  d’ici , où  il  a passé  plus 
de  deuxheures;  il  m’a  faitses  Confidences,  et  comme 
elles  vous  regardent , Mademoiselle , il  faut  bien 
vous  en  faire  part.  (La conséquence  n’était  pas  trop 
rigoureuse,  mais  enfin  mon  père  avait  coutume  de 
la  tirer.  ) Il  t’aime  , et  s’est  offert  pour  mon  gendre; 
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mais  il  n’a  rien,  -et  ce  serait  une  folie  que  je  lui  ai 
fait  sentir.  Il  suit  le  barreau  ; il  aurait  le  projet  d’a- 
clieter  quelque  charge  de  magistrature;  sa  légitime 
ne  serait  pas  suffisante  pour  cela;  il  s’est  imaginé 
que  s’il  pouvait  nous  convenir,  la  dot  de  sa  femmé 
suppléerait'  à ce  qui  lui  manque , et  que  ma  fille 
étant  seule , le  jeune  ménage  pourrait  demeurer 
arec  nous  dans  les  premières  années.  Il  m’a  dit  sur 
tout  cela  de  fort  belles  choses  qui  s’arrangent  très- 
bien  dans  de  jeunes  cervelles;  mais  il  fant  du  plus 
solide  à des  pârens  prudens.  Qu’il  commence  un 
cabinet  ou  achète  une  charge,  qu’il  se  fasse  un  état 
enfin  , nous  verrons  après;  il  sein  temps  pour  le 
mariage  ensuite  : ce  serait  une  extravagance  que  de 
se  marier  préliminairement.  D’ailleurs  ,'  resterait  à 
examiner  la  personne  ; mais  de  bonnes  informations 
seraient  bientôt  prises.  J’aimerais  mieux  qu’il  né 
fût  pas  gentilhomme  et  qu’il  eût  une  quarantaine 
de  mille  écus.  Il  est  assez  bon  enfant  : nous  avons 
causé  longuement;  mes  raisons  Font  un  peu  affligé, 
mais  il  les  a entendues  ; il  a fini  par  me  prier  de  ne 
point  lui  fermer  ma  porte,  et  il  l’a  sollicité  de  si  bonne 
grâce,  que  j’y  ai  consenti , pourvu  qu’il  ne  vînt  pas 
plus  souvent  que  de  coutume.  Je  lui  ai  dit  que  je 
ne  te  parlerais  de  rien  ; mais  comme  tu  es  raisonna- 
ble, j’aime  à nç  te  rien  cacher.  » Quelques  questions 
de  ma  mère-  et  de  sages  réflexions  sur  tout  ce  qu’il 
fallait  .envisager  avant  de  se  prévenir  pour  personne,, 
me  dispensèrent  de  rien  dire,  mais  non  de  rêver: 
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Les  calculs  de  mon  père  étaient  justes  ; les  pro- 
positions du  jeune  homme  n 'étaient  pourtant  pas 
déraisonnables.  .Je  me  sentais  disposée  à le  voir  et 
l’étudier  avec  plus  d’intérêt  et  de  curiosité.  Les  oc- 
casions n’en  furent  pas  fréquentes.  Plusieurs  mois 
s’écoulèrent;  Lablancherie  partit  polir  Orléans,  et 
je  ne  le  revis  que  deux  ans  après.  Dans  cet  inter- 
valle , je  fus  sur  le  point  d’épouser  le  médecin  Gar- 
danne  ; une  de  nos  parentes, avait  pressé  ce  mariage. 
Madame  Desportes , née  provençale  , avait  été  ma- 
riée à Paris  dans  le  commerce  ; demeurée  veuve 
très-jeune  avec  une  fille  unique,  elle  avait  continué 
de  faire  ce  commerce  de  bijou?  que  mon  père 
trouvait  si  agréable.  De  l’esprit,  de  l’honnêteté, 
beaucoup  d’adresse  et  un  excellent,  ton  la  faisaient 
généralement  considérer;  on  eût  dit  quelle  ne  se 
chargeait  d’affaires  que  pour  obliger  les  personnes 
qui  s’adressaient  à elle  : sans  sortir  de  son  apparte- 
ment , fort  bien  tenu , et  où  elle  recevait  une  so- 
ciété décente , dont  faisaient  quelquefois  partie  les 
individus  mêmes  qui  cherchaient  des  acquisitions 
pour  satisfaire  leur  luxe  ou  l’usage,  elle  maintenait 
sa  petite  fortune  et  son  aisance  sans  perte  et  sans 
accroissement.  Très-avancée  en  âge,  elle  était  se- 
condée par  sa  fille,  dont  le  tendre  attachement  lui 
avait  fait  rejeter  tout  établissement  poqr  demeurer 
avec  sa  mère  dans  l’union  la  plus  intimç. 

Gardanne  était  du  pays  de  madame  Desportes: 
l’esprit  naturel , la  vivacité  méridionale , de  bonnes 
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études  et  l’extrême  envie  de  réussir  promettaient 

que  ce  jeune  docteur  pousserait  assez  loin  un  che-  ^ 

min  déjà  bien  commencé.  Madame  Desportes , qui 

l’accueillait  avec  cette  bonté  protectrice  qui  seyait. 

à son  caractère,  à son  âge,  et  quelle  avait  l’art  de 

rendre  aimable , imagina  d’en  l'aire  le  mari  de  sa 

petite  cousine:  elle  mourut  avec  ce  projet,  que  sa 

fille  résolut  d’exécuter. 

Gardanne  souhait  ait  et  craignait  de  se  lier  ; dans 
le  calcul  des  avantages  et  des  inconvénicns  de  la 
grande  confrérie , il  ne  s’était  point,  comme  ma  tête 
romantique,  attaché  à l’unique  idée  des  conve- 
nances personnelles;  il  comptait  tout.  J’avais  seule- 
ment vingt  mille  livres  en  m^iage;  mais  les  espé- 
rances rachetaient  la  modicité  de  la  dot.  Les  condi- 
tions pécuniaires  furent  faites  avant  que  je  susse  rien; 
le  marché  était  conclu  lorsqu’on  me  parla  d’un  mé- 
decin à épouser.  L’état  me  convenait,  il  promettait 
un  homme  éclairé  ; mais  il  fallait  connaître  sa  per- 
sonne. On  arrangea  une  promenade  au  Luxembourg; 
la  pluie  devait  prendre  en  chemin  et  survint,  ou 
bien  on  la  craignit  : on  se  réfugia  chez  une  amie  de 
madame  Desportes,  mademoiselle  de  la  Barre,  grande 
janséniste,  qui  fut  ravie  de  la  circonstance,  et  nous 
offrit  une  collation , durant  laquelle  son  médecin  et 
son  compatriote  vint  tout  juste  lui  faire  une  visite. 

On  s’examine  beaucoup  de  part  et  d’autre,  sans 
avoir,  pour  mon  compte,  l’air  cl’y  regarder,  mais 
sans  laisser  rien  échapper  néanmoins.  Ma  cousine 
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était  triomphante,  comme  si  elle  eût  dit  : •<  Je  ne 
l’avais  point  annoncée  jolie;  mais  que  vous  en  sem- 
ble? » Ma  bonne  mère  avait  l’air  tendre  et  rêveur; 
mademoiselle  de  la  Barre  faisait  île  l’esprit,  et  mer- 
veilleusement, les  honneurs  de  ses  confitures  et  de 
mille  bonbons;  le  médecin  babillait  assez , croquait 
des  sucreries,  disant,  moitié  par  une  galanterie  qui 
sentait  un  peu  les  bancs  de  l’école,  qu’il  aimait 
beaucoup  la  douceur;  à quoi  la  jeune  fille  observa 
d’une  voix  timide,  avec  quelque  rougeur  et  un  léger 
sourire , qu’on  accusait  les  hommes  de  l’aimer  beau- 
coup, parce  qu’ils,  avaient  grand  besoin  qu’on  en 
usât  toujours  avec  eux.  Le  fin  docteur  parut  émous- 
tillé  de  l’épigramino.  Mon  père  aurait  volontiers 
déjà  donné  sa  bénédiction;  il  était  si  poli  que  j’en 
enrageais.  Le  médecin  se  retira  le  premier,  pour  faire 
ses  visites  du  soir;  nous  retournâmes  comme  nous 
étions  arrivés,  et  voilà  ce  qu’on  appelait  unr  entrevue. 
Mademoiselle  Desportes,  grande  Observatrice  des 
formes,  avait  ainsi  tout  arrangé  , parce  que  clans  une 
maison  qui  n’est  point  ouverte,  et  où  se  trouve  une 
jeune  fille,  un  homme  qui  a des  vues  de  mariage  ne 
doit  mettre  le  pied  que  quand  il  est  accepté;  mais 
aussi  cela  fait,  le  contrat  doit  se  dresser  d’abord,  et 
la  célébration  suivre  immédiatement:  c’était  la  loi  et 
les  prophètes.  Un  médecin  dans  son  costume  n’est 
jamais  séduisant  pour  une  jeune  personne;  je  n’ai 
su,  dans  aucun  temps  de  ma  vie,'ine  représenter 
L’amour  en  perruque.  Gardanne  avec  ses  trois. mar- 
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ieaux , son  air  doctoral , son  accent  du  midi , ses 
sourcils  noirs  très-rapprochés,  avait  l’air  beaucoup 
plus  propre  à conjurer  la  fièvre  qu’à  la  donner.  Mais 
je  sentais  cela,  sans  faire  alors  cette  réflexion  ; j’avais, 
du  mariage,  des  idées  si  austères,  que  je  ne  voyais 
pas  dans  sa  proposition  le  plus  petit  mot  pour  rire. 
« Eh  bien  ! me  demanda  doucement  ma  bonne  mère, 
comment  trouves-tu  celte  personne  ; te  conviendra- 
t-elle?  — Maman,  je  ne  puis  savoir  cela  si  vite.  — 
Mais  tu  peux  bien  dire  si  elle  t’inspire  de  la  répu- 
gnance-? — Ni  répugnance  ni  goût;  l’une  ou  l’autre 
pourrait  naître. — Comment!  il  faut  pourtant  savoir 
que  répondre  si  l’on  vient  faire  la  demande  en  règle. 

. — Et  cette  réponse  engagera-t-elle?  — Mais  quand 
on  a donné  sa  parole  à un  honnête  homme , assu- 
rément il  faut  la  tenir.  — Et  s’il  déjdaît?  — Une  fille 
raisonnable,  qui  ne  se  détermine  point  par  caprice, 
dès  quelle  a pesé  les  motifs  d’une  aussi  grande  réso- 
lution, ne  revient  point  après  l’avoir  prise. — Il  s’agit 
donc  de  se  décider  sur  cette  entrevue?  — Cé  n’est 
pas  cela  précisément:  les  relatiohsde  M.  Gardanne 
avec  la  famille  permettent  de  juger  son  existence , 
ses  moeurs  ; quelques  informations  pourront  aider  à 
estimer  son  caractère  ; ainsi , voilà  les  bases  princi- 
pales'pour  établir  une  détermination;  la  vue  de  la 
personne  n’est  plus  que  pour  de  légères  conve- 
nances. — Ah  ! maman , je  ne  suis  pas  pressée  de  me 
marier.  — Je  le  crois,  mon  enfant;  mais  tu  es  .des- 
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tinée  à t’établir,  et- tu  es  à l’âge  le  plus  convenable 
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pour  cela  : tu  as  refuge  beaucoup  de  partis  dans  le 
commerce , et  ce  sont  ceux  que  ta  situation  peut 
t’offrir  en  plus  grand  nombre;  tu  parais  décidée  à 
ne. point  vouloir  d’un  mari  qui  soit  dans  cet  état  : le 
parti  qui  se  présente  aujourd’hui  te  convient  par 
tous  les  rapports  extérieurs;  prends  garde  à ne  point 
le  rejeter  légèrement.  — 11  me  semble  que  j’ai  le 
temps  d’y  songer  ; M.  Gardanne  lui-mème  n’est  peut- 
être  pas  décidé;  car  enfin  il  ne  m’avait  jamais  vue. — 
J’en  conviens;  mais  si  lu  n’as  que  cette  excuse,  elle 
pourrait  u’être  pas  de"  longue  durée  : au  reste,  je 
n’exige  pas  une  réponse  à cet  instant  ; tu  feras  tes  ré- 
flexions , et  tu  me  les  communiqueras  dans  deux 
jours.  » En  me  disant  ces  mots,  ma  mère  me  baisa 
le  front  et  me  laissa  rêver. 

La  raison  et  là  nature  se  réunissent  si  bien  pour  • 
convaincre  une  jeune  fille  sage  et  modeste  quelle 
doit  se  marier,  que  la  délibération  à cet  égard  ne 
peut  jamais  s’établir  que  sur  le  choix  du  sujet.  Or, 
sur  ce  choix  même,  les  argumeps  de  ma  mère  ne 
manquaient  pas  de  justesse.  Je  réfléchis  d’ailleurs 
que  mon  acceptation  provisoire,  quoi  qu’on  en  pût 
dire,  ne  saurait  m’engager  absolument;  qu’il  était  ab- 
surde de  me  supposer  liée,  parce  que  j’aurais  consenti 
à Voir  chez  mon  père  l’homme  qui  se  présenterait 
pour  m’épouser;  et  je  sentais  fort  bien  que,  s’il  me 
déplaisait , aucune  considération  ne  me  déciderait  à 
terminer.  J'arrêtai  donc  en  moi-même  de  ne  pas  dire 
non  , et  de  me  réserver  l’examen. 
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Nous  étions  sur  le  point  de  partir  pour  la  cam- 
pagne, où  nous  dévions  passer  quinze  jours;  je  trou- 
vais qu’il  n’aurait  pas  été  digne  de  remettre  le  voyage 
dans  l’attente  d’un  épouseur;  ma  mère  était  de  mon 
avis  : mais  avant  notre  départ,  mademoiselle  de  la 
Barre  arrive  un  beau  jour  dans  le  grand  costume, 
faire  ce  qu’on  appelle  la  demande  au  nom  du  doc- 
teur. Mes  parens  répondirent  les  généralités  d’usage 
quand  on  accepte,  avec  le  sous-entendu  de  la  ré- 
flexion : on  réclama  la  permission  pour  le  deman- 
deur de  présenter  ses  devoirs  en  personne  ; elle  fut 
accordée.  Mademoiselle  Desportes,  toujours  me- 
surée , conclut  qu’elle  devait  l’amener,  et  une  colla- 
tion de  famille,  où  mademoiselle  de  la  Barre  et  une 
île  mes  parentes  se  trouvèrent  aussi,  signala  l’entrée 
cérémonieuse  du  personnage  dans  la  maison  pater- 
nelle. Nous  partîmes  le  lendemain  pour  la  campagne, 
afin  d’y  passer  précisément  le  temps  de  ce  qu’on  ap- 
pelle lés  informations.  Cette  seconde  entrevue  ne 
me  toucha  guère  plus  que  la  première  ; mais  je  vis 
dans  Gardanne  un  homme  d’esprit  avec  lequel  une 
femme  qui  pense  pouvait  vivre  ; et,  dans  mon  inexpé- 
rience , "je  calculais  que , dès  qu’il  était  possible  de 
raisonner  et  de  s’entendre , il  y avait  fonds  pour  le 
bonheur  en  mariage.  Ma  mère  craignait  d’apercevoir 
chez  lui  les  indices  d’un  caractère  impérieux^;  teette 
idée  ne  me  frappait  point  : habituée  à m’étudier  moi- 
mème,  à régler  mes  affections,  à commander  mon 
imagination  ; pénétrée  de  la  rigueur  et  de  la  subli- 
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mité  des. devoirs  d’épouse,  je  ne  voyais  pas  du  tout 
ce  qu’un  caractère  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
doux  aurait  à faire  avec  moi,  et. pourrait  exiger  de 
plus  que  moi-même.  Je  raisonnais  en  philosophe 
qui  calcule,  et  en  solitaire  qui  ne  connaît  ni  les 
hommes  ni  les  passions.  Je  prenais  mon  cœur  paisi- 
ble et  affectueux,  généreux  et  franc , pour  la  mesure 
commune  de  la  moralité  de  mon  espèce.  J’ai  commis 
cette  faute  pendant  long-temps  : elle  a été  la  source 
unique  de  mes  erreurs.  Je  me  hâte  de  le  faire  obser- 
ver; c’est  donner  à l’avance  la  clef  de  mon  secré- 
taire. Je  portai  à la  campagne  une  sorte  d’inquié- 
tude; ce  n’était  pas  cette  douce  agitation  que  son 
ravissant  spectacle  avait  coutume  de  m’inspirer,  et 
par  laquelle  je  savourais  plus  voluptueusement  en- 
core ses  charmes  touchans.  Je  me  sentais  à la  veille 
d’une  situation  nouvelle  ; j’allais  quitter  peut-être 
mon  .excellente  mère,  mes  études  chéries,  mon  aimà- 
ble  retraite,  une  sorte  d’indépendance  enfin,  pour 
un  état  que  je  ne  définissais  pas  bien,  qui  m’impose- 
rait de  grandes  obligations  : j’estimais  qu’il  était  glo- 
rieux d’avoir  à les  remplir,  et  que  jetais  faite  pour 
m’en  charger;  mais  enfin,  je  ne  voyais  pas  tout, 
j’éprouvais  le  désir  et  la  crainte  de  l’incertitude.  Ma- 
demoiselle Desportes  m’avait  fait  promettre  de  lui 
donitet  de  mes  nouvelles;  j’acquittai  ma  parole  : 
mais  sur  la  fin  de  la  quinzaine,  j’appris  qu’elle  avait 
un  grand  chagrin.  Mon  père , qui  prenait  les  choses 
à la  lettre,  n’aurait  pas  cru  bien  marier  sa  fille  et 
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remplir  les  devoirs  de  la  paternité , s’il  n’eût  pris,  en 
toute  règle , ce  qu’il  appelait  des  informations.  Gar- 
danne  était  présenté  par  une  de  nos  parentes  qui  le 
connaissait  d’origine  et  d’habitude;  tous  les  rensef- 
gnemens  possibles  avaient  été  donnés;  n’importe, 
mon  père  avait  écrit , dès  le  commencement  de  l’af- 
faire, en  Psov.ence,  à trois  ou  quatre  personnes, 
pour  s’informer  des  plus  petites  particularité  con- 
cernant la  famille  et  la  personne  du  docteur  : sa 
vigilance  ne  se  borna  pas  là  dans  notre  absence  ; il 
employa  de  petits  moyens  pour  juger,  par  ses  do- 
mestiques ou  ses  fournisseurs , de  l’humeur  et  de  la 
façon  de  vivre  de  son  gendre  futur  : ce  n’est  pas 
tout,  il  alla  lui  rendre  visite;  et,  avec  une  adresse 
égale  à celle  qu’il  employait  dans  ses  informations , 
laissant  voir  à tout  le  monde  pourquoi  il  les  prenait, 
il  .youlut  lui  paraître  bien  instruit  ; il  lui  cita  fort  gau- 
chement, comme  un  homme  qu’il  devait  considérer, 
un  compatriote  avec  lequel  il  était  brouillé  ; il  joignit 
à ses  remarques  des  conseils  prématurés , avec  l’ac- 
cent paternel.  Gardanne  reçut  à la  fois , et  des  let- 
tres de  son  pays  où  on  le  plaisantait  des  recherches 
auxquelles  il  donnait  lieu , et  des  avis  de  l’examen 
scrupuleux  qui  se  faisait  autour  de  lui*  et  enfui  l’ex- 
hortation pédagogue  de  son  beau-père  prétendu. 
Désolé,  piqué,  aigri,  il  va  chez  mademoiselle  Des- 
portes, se  plaint,  avec  la  vivacité  méridionale,  des 
procédés  étranges  d’un  homme  dont  la-fille  très-dé- 
sirable a le  tbrt  d’avoir  un  père  si  singulier;  made- 
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moiselle  Desportes,  aussi  vive  ettrès-ftère,  ne  trouve 
pas  bon  que  l’on  soit  assez  peu  épris  de  sa  cousine 
pour  se  plaindre  de. ces  petits  désagrémens,  et  le 
reçoit  assez  mal.  Du  moment  où  ces  détails  parvin- 
rent à ma  connaissance,  jésaisis  avec  empressement 
l’occasion  de  sortir  de  mon  incertitude,  et  j’écrivis 
que  j’espérais  à mon  retour  ne  plus  revoir  la  per- 
sonne? Ainsi  se  dénoua  un  mariage  que  l’on  se  pro- 
posait tellement  de  précipiter,  que  Gardanne  avait 
compté  terminer  dans  la  huitaine  qui  aurait  suivi 
mon  retour  : je  m’applaudis  d’échapper  à un  lien 
qu’on  aurait  voulu  serrer  si  brusquement  ; ma  mère, 
effrayée  de  la  vivacité  du  docteur,  respira  comme 
délivrée  de  craintes,  en  s'affligeant  un  peu  d’autre 
part;  mon  père  tâcha  de  dissimuler  quelque  honte 
et  dépit  sous  le  voile  d’une  grande  dignité  ; ma  cou- 
sine conserva  toute  la  sienne  en  éloignant  le  docteur 
de  sa  maison;  et,  cinq  ans  après,  mademoiselle  de 
la  Barre  lui  disait  encore  que  cette  union  était  écrite 
dans  le  ciel  ; qüe  son  ami  n’en  contractait  point 
d’autre;  que  le  doigt  de  la  Providence  ménageait 
des  rapprochemens  cpie  nous  ne  pouvions  pas  juger. 

La  bonne  prophétie  ! elle  valait  autant  que  le 
billet  à la  Châtre  ! 

La  santé  de  ma  mère  vint  insensiblement  à s’al- 
térer ; elle  avait  eu  une  attaque  de  paralysie  qu’on 
avait  adoucie  à mes  yeux  du  nom  de  rhumatisme, 
d’accord  avec  elle , qui  ne  s’abusait  point , et  qui 
voulait  que  je  ne  prisse  pas  d’inquiétude.  Sérieuse 
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et  taciturne,  elle  perdait  chaque  jour  de  sa  vivacité  ; 
elle  aimait  à se  concentrer , et  m obligeait  à sortir 
quelquefois  avec  ma  bonne',  sans  vouloir  quitter 
son  appartement.  Elle  me  parlait  souvent  de  mon 
établissement , et  regrettait  que  je  ne  pusse  me  dé^ 
cider  pour  les  partis  qui  se  présentaient.  Un  jour 
entre  autres  elle  me  pressait  avec  mélancolie  pour 
accepter  un  honnête  commerçant  de  bijoux , qui 
m’avait  demandée  : « Il  a pour  lui,  me  disait-elle, 
la  réputation  d’une  grande  probité , des  moeurs  ré- 
glées et  douces,  une  fortune  agréable,  qui  peut 
devenir  brillante;  et  cet  accessoire  fait  partie  du 
mérite  d’un  homme  médiocre.  Il  sait  que  tu  n’as 
pas  une  façon  de  penser  commune  ; il  professe  pour 
toi  une  haute  estime,  s’honorera  de  suivre  tes  con- 
seils , et  dit  déjà  qu’il  ne  s’opposerait  point  à ce  que 
sa  femme  nourrît  sesenfâns;  tu  le  conduirais.  — Eh! 
maman,  je  ne  veux  point  du  tout  d un  homme  que  je 
conduise;  ce  serait  un  trop  grand  enfant.  — Mais 
sais-tu  qu’on  pourrait  te  trouver  bien  singulière  ; 
car  enfin  tu  ne  voudrais  pas  non  plus  d’uh  maître? 
— Entendons-nous,  chère  maman;  je  ne  veux 
point  d’un  homme  qui  me  commande , il  ne  m’ap- 
prendrait qu’à  résister;  mais  je  ne  veux  pas  non 
plus  avoir  besoin  de  gouverner  un  mari.  Ou  je  me 
suis  trompée , ou  ces  individus  qui  ont  cinq  pieds 
de.haut,  avec  de  la  barbe  au  menton,  ne  manquent 
guère  de  faire  sentir  qu’ils  sont  les  plus  forts;  le 
bon  homme  à qui  la  fantaisie  prendrait  de  me  rap- 
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peler  cette  force  m’impatienterait  alors,  et  je  serais 
honteuse  de  ma  domination  quand  il  se  laisserait 
conduire.  — J’entends;  tu  voudrais  subjuguer  quel- 
qu’un qui  se  crût  bien  le  maître  en  faisant  ta  volonté. 
— Ce  n’est  pas  cela  non  plus  ; je  hais  la  servitude , 
mais  je  ne  me  crois  pas  faite  pour  la  domination  , 
elle  m’embarrasserait  : ma  raison  a bien  assez  à faire 
de  moi-même.  Je  veux  inspirer  quelqu’un  digne  de 
mon  estime , tel  que  je  puisse  m’honorer  de  mes 
complaisances,  et  qu’il  trouve  son  bonheur  à faire 
le  mien,  suivant  ce  que  sa  sagesse  et  son  affection  lui 
montreront  de  convenable.  — Le  bonheur  , mon 
enfant , ne  se  compose  pas  toujours  de  cette  per- 
fection de  rapports  que  tu  imagines  ; s’il  n’existait 
point  sans,  elle , il  serait  nul  dans  presque  tous  les 
mariages. — Je  n’en  connais  pas  non  plus  que  j’envie. 
— Soit;  mais,  dans  ces  mariages  que  tu  n’envies 
point,  il  peut  cependant  y en  avoir  de  préférables 
à demeurer  toujours  fdle.  Je  puis  mourir  plus  tôt 
que  tu  n’imagines;, tu  resterais.seule  avec  ton  père; 
il  est  encore  jeune,  et  tu  ne  te  représentes  point 
tous  les  chagrins  que  ma  tendresse  pour  toi  redoute  : 
combien  je  serais  tranquille,  si  je  te  laissais  unie  à un 
honnête  homme  avant  de  quitter  ce  monde  ! » Ces 
dernières  idées  m’accablèrent  de  douleur  : ma  mère 
semblait  lever  un  voile  redoutable  sur  un  avenir 
sombre  et  effrayant  que  je  n’avais  pas  même  soup- 
çonné : je  n’avais  jamais  songé  que  je  dusse  la 
perdre;  le  seul  aperçu  de  cette  perte,  dont  elle  iüe 
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parlait  comme  si  elle  eût  été  prochaine , me  pénétra 
de  terreur  ; un  frisson  terrible  se  promenait  à la 
surface  de  mon  corps  ; je  fixai  sur  elle  des  yeux 
égarés,  dont  son  sourire  fit  couler  des  pleurs.  « Eh 
quoi!  tu  t’alarmes,  comme  s’il  ne  fallait  pas,  dans 
les  résolutions  à prendre  , calculer  les  possibles  I 
Je  ne  suis  point  malade,  quoique  dans  un  temps 
critique  dont  les  révolutions  deviennent  quelquefois 
funestes;  mais  c’est  dans  l’état  de  santé  qu’il  faut 
s’occuper  du  contraire;  l’occasion  présente  m’y  en- 
gage particulièrement.  Un  bon  et  dignq  homme 
t’offre  sa  main;  tu  as  passé  vingt  ans;  tu  ne  verras 
plus  autant  de  prétendans  qu’il  s'en  est  présenté 
dans  les  cinq  années  qui  viennent  de  s’écouler  : je 

puis  m’échapper ne  refuse  pas  un  mari i qui 

n’a  point,  il  est  vrai , cette'  délicatesse  à laquelle  tu 
mets  tant  de  prix  ( délicatesse,  toujours  bien  rare , 
même  dans  ceux  chez  qui  l’on  croit  la  trouver), 
mais  qui  te  chérira  et  avec  qui  tu  seras  heureuse. 
— Oui , maman  , m'écriai-je  avec  un  profond  soupir, 
d’un  bonheur  comme  le  vôtre  ! » Ma  mère  se  trou- 
bla ,‘ne  répondit  rien  , et  ne  m’ouvrit  plus  la  bouche 
de  ce  mariage  ni  d’aucun  autre , du  moins  pour  me 
presser.  Le  mot  m’avait  échappé  comme  s’échappe 
l’expression  d’un  sentiment  vif  que  .l’on  n’a  point 
réfléchi  ; l’effet  qu’il  produisit  m’avertit  de  sa  trop 
grande  justesse. 

Les  étrangers  devaient  juger,  à la  première  vue, 
de  l’extrême  diflerênee  qui  se  trouvait  entre  ina  mère 
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et  mon  père  : eh  ! qui  pouvait  mieux  que  moi  sentir 
toute  l'excellence  de  la  première  ! Mais  je  n’avais 
pas  proprement  calculé  ce  quelle  devait  souffrir; 
habituée , dès  mon  enfance , à voir  régner  dans  la 
maison  la  paix£i  plus  profonde , je  ne  pouvais  juger 
s’il  était  pénible  de  la  maintenir.  Mon  père  aimait 
sa  "femme  pt  me  chérissait  tendrement  ; jamais,  je 
ne  dirai  point  le  reproché  mais  l’air  du  méconten- 
tement n’avait  approché  de  ma  mère  : quand  elle 
n’était  point  de  l’avis  de  son  mari , et  quelle  n’avait 
pu  le  modifier , on  eût  dit  qu’elle  passait  condam- 
nation sûr  le  sien  propre,  sans  aucune  difficulté. 
Seulement,  dans  les  dernières  années,  éprouvant 
du  malaise  des  raisonnemens  de  mon  père,  je  m’é- 
tais permis  d’entrer  parfois  dans  la  discussion  ; j’y 
avais  une  certaine  influence;  bientôt  j’en  usai  avec 
une  sorte  de  liberté.  Soit  nouveauté  , soit  faiblesse, 
mon  père  me  cédait  plutôt  qu’à  sa  femme  : je  m’en 
prévalus  pour  elle  ; jetais  devenue  , pour  ainsi  dire , 
le  Chien  de  garde  de  ma  mère  ; il  n’était  pas  permis 
de  la  tracasser  èn  ma  présence  , et  soit  en  jappant 
par  agacerie , tirant  l’habit  par  la  basque , soit  en 
me  fâchant  tout  de  bon  , j’étaiâ  sûre  de  faire  quitter 
prise.  Ce  qu’il  y avait  d’extraordinaire,  c’est  qu!aussi 
réservée  que  ma  mère  sur  le  compte  de  son  mari , 
jamais  je  ne  iui  disais  rien  en  particulier,  et  loin 
de  n^on  père,  que  n’eût  autorisé  le  respect  filial. 
J’usais,  pour  la  défendre,  de  la  force  , je  dirai  même 
de  l’autorité  de  la  raison,  lorsque  l’adreSse  ingé- 
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uieuse  ae  suffisait  pas;  mais  en  tôte-à-tôte  , je  n’au- 
rais pas  ouvert  la  bouche  pour  un  seul  mot  de  relatif 
à ce  qui  s était  passé.  Pour  elle , je  pouvais  com- 
battre, môme  son  mari  ; mais  ce  mari  absent  n était 
plus  que  mon  père , dont  chacune  se  taisait  quand 
il  n’y  avait  pas  d’actions  de  grâces  à lui  rendre.  Je 
m’apercevais  cependant  que  mon  père  avait  perdu , 
pat1  degré,  de  ses  habitudes  laborieuses;  les  affaires 
de  sa  communauté , l’ayant  d’abord  distrait , lui 
donnèrent  ensuite  le  besoin  de  quitter  plus  souvent 
son  logis;  insensiblement  la  dissipation  l’entraîna  : 
tout  ce  qui  faisait  au-dehors  spectacle  ou  événe- 
ment l’attirait;  le  goût  du  jeu  s’en  mêla;  des  liai- 
sons faites  au  café  le  conduisirent  ailleurs;  l’appât 
de  la  loterie  le  séduisit.  L’envie  de  faire  fortune  lui 
ayant  fait  tenter  des  entreprises  de  commerce, 
étrangères  à son  art,  et  qui  n’avaient  pas  été  tou- 
jours heureuses,  cette  envie,  lorsqu’il  perdit  l’habi- 
tude de  l’occupation,  lui  fit  faire  des  sacrifices  au 
hasard.  A mesure  qu’il  exerçait  moins  son  talent,  il 
en  perdait  une  partie  ; ses  facultés  diminuèrent , et , 
dans  une  vie  moins  réglée,  sa  vue  baissa,  sa  main 
perdit  de  sa  fermeté. Sesjeunes gens, moinssurvciHés 
par  leur  maître,  le  remplaçaient  toujours  plus  mal; 
bientôt  il  fallut  diminuer  leur  nombre,  parce  qïîe 
la  vogue  dut  se  porter  ailleurs.  Ces  changemens 
s’opérèrent  par  degrés  imperceptibles  , et  leur  eftcl 
devint  très-sensible  avant  qu'on  eût  calculé  toute  sa 
portée.  Ma  mère.  Irès-rôveuse  , commençait  â if»e 
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dire  quelquefois , à moitié,  ses  inquiétudes;  je  crai- 
gnais de  les  exciter,  en  lui  parlant  de  ce  quelle  et 
mm  ne  pouvions  changer.  Je  mettais  mes  soins  à lui 
faire  goûter  toute  la  douceur  qui  dépendait  de  moi; 
elle  était  devenue  très-paresseuse  à marcher;  je 
faisais  le  sacriGce  de  la  quitter  pour  sortir  avec  mon 
pere , que  je  priais  de  me  conduire  à la  promenade  : 
il  ne  me  cherchait  plus,  comme  autrefois,  pour 
m’avoir  avec  lui  ; mais  il  avait  encore  du  plaisir  à 
m accompagner,  et  je  le  ramenais  avec  une  sorte 
de  triomphe  à cette  bonne  maman,  dont  je  voyais 
p - *0Mt  l’attendrissement  quand  nous  étions  réunis. 

I 
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n y gagm.ons  pas  toujours;  car,  pour  ne  point 
refuser  sa  fille  ; et  ne  pas  manquer  à ses  autres  plai- 
sirs, lorsque  mon  père  m’avait  déposée  au  logis,  il 
sortait  de  nouveau , pour  un  instant , disait-il  ; mais , 
au  lieu  de  revenir  souper,  il  oubliait  l’heure  et. ren- 
trait à minuit.  Nous  avions  pleuré  en  silence;  et  s’il 
m arrivait , à son  retour,  de  lui  présenter  notre  cha- 
grin, il  prenait  les  choses  légèrement,  en  écartant 
mes  douces  plaintes  par  des  plaisanteries,  ou  il  se 
retirait  avec  le  silence  du  mécontentement.  Le 
bonheur  domestique  s’ensevelissait  sous  ces  nuages; 
mais  la  paix  n’était  point  altérée,  et  des  yeux  nidif- 
ierons n auraient  point  aperçu  les  changemens  qui 
se  faisaient  chaque  jour. 

Ma  mère  soutirait  beaucoup , depuis  plus  d’un  an, 
d une  sorte  d enchifrenement , qui  ressemblait  à un 
rhume  de  cerveau,  et  dont  les  médecins  n’avaient 
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pu  deviner  la  cause.  Après  divers  remèdes , ils  con- 
seillèrent surtout  l’exercice  quelle  n’aimait  plus 
guère,  et  le  bon  air  de  la  campagne.  Nous  étions  à 
la  veille  des  fêtes  de  Pentecôte  de  l’année  1770;  il 
fut  décidé  que  nous  irions  passer  ces  fêtes  à Meu- 
don.  Je  ne  m’éveillai  point,  le  malin  du  dimanche  , 
comme  j’avais  coutume  de  faire  lorsqu’il  s’agissait  de 
ces  parties  champêtres;  j’étais  accablée  d’un  som- 
meil pénible  et  interrompu  de  rêves  sinistres  : il  me 
semblait  que  nous  revenions  à Paris  par  eau,  battus 
de  l’orage,  et  qu’au  sortir  de  la  galiote,  où  nous 
étions,  un  cadavre  que  l’on  en  tirait  s’opposait  à no- 
tre passage  : ce  spectacle  me  glaçait  d'effroi  ; je 
cherchais  ce  qu’était  ce  triste  cadavre.  Au  même 
instgnt,  ma  mère  me  touchant  légèrement  les 
jambes  sur  mon  lit,  et  m’appelant  de  sa  voix  douce, 
fit  évanouir  mon  songe;  je  fus  ravie  de  la  voir, 
comme  si  elle  m’eût  tirée  du  dernier  péril  ; je  ten- 
dis mes  bras  vers  elle,  et  je  l’embrassai  avec  atten- 
drissement , en  lui  disant  qu’elle  me  faisait  grand 
bien  de  m’éveiller.  Je  saute  à bas  du  lit , nous  fai- 
sons nos  dispositions,  nous  sommes  partis.  Le  temps 
était  beau , l’air  calme  ; un  pelit  batelet  nous  eut 
bientôt  conduits  à notre  destination , et  les  délices  de 
la  campagne  me  rendirent  ma  sérénité.  Ma  mère  se 
trouvait  bien  du  voyage  ; elle  reprit  quelque  acti- 
vité : ce  fut  le  second  jour  que  nous  découvrîmes 
Ville-Bonne  et  le  fontainier  du  Moulin-Rouge.  J’a-* 
vais  promis  à mbn  Agathe  d’aller  la  voir  le  lende- 
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main  des  fêtes;  nous  étions  de  retour  du  mardi  soir  : 
ma  mère. s’était  proposé  de  m’accompagner  au  cou- 
vent; mais  l’exercice  des  jours  précédens  l’ayant  un 

peu  fatiguée,  elle  changea  de  dessein  au  moment  du 

• <’  . 

départ,  et  me  fit  accompagner  par  ma  boûne.  Je 
voulus  rester  alors;  elle  insista  pour  que  j’acquit- 
tasse ma  parole , ajoutant  que  je  savais  bien  qu’elle 
restait  volontiers  seule,  et  que  si  je  voulais  faire  un 
tour  au  Jardin  du  Roi , je  pourrais  en  prendre  le 
plaisir. 

Je  vis  Agathe;  je  la  quittai  promptement,  t Pour- 
quoi partir  si  vite,  me  disait-elle;  tu  es  donc  atten- 
due? — Non  ; mais  je  me  sens  pressée  de  retourner 
près  de  maman.  — Tu  m’as  dit  quelle  se  portait  bien? 
— C’est  vrai  ; elle  ne  m’attend  pas  non  plus,  et  je  ne 
sois  quoi  me  tourmente;  j’ai  besoin  de  la  revoir.  » 
En  disant  ces  mots , mon  cœur  se  gonflait  malgré 
moi. 

On  imaginera  peut-être  que  ces  circonstances  sont 
ajoutées  par  l’effet  d’un  sentiment  qui  se  réfléchit, 
et  qui  prête  sa  teinte  aux  objets  qui  l’ont  précédé  ; 
je  ne  suis  qu’historien  fidèle,  et  je  rapporte  des 
faites  que  l’événement  seul  m’a  rappelés  ensuite. 

Assurément,  on  a pu  juger,  par  l’exposé  de  mes 
opinions,  et  surtout  par  le  développement  successif 
des  idées  que  j’avais  acquises,  que  je  ne  partageais 
pas  plus  alors  certains  préjugés,  que  je  n’ai  aujour- 
d'hui de  superstition.  Aussi,  en  méditant  çe  qui 
pouvait  donner  lieu  à ce  qu’on  appelle  des  pressen- 
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tirnens,  j’ai  cru  qu’ils  se  réduisaient  à cet  aperçu  ra- 
pide de  gens  qui  ont  l’esprit  vif  et  le  sentiment 
exquis , d’une  foule  de  choses  imperceptibles  qu’on 
ne  saurait  même  désigner,  qui  sou^  plutôt  senties 
que  jugées , et  dont  il  résulte  une  affection  qu’on  ne 
peut  motiver,  mais  que  les  effets  viennent  éclairer 
et  justifier. 

Plus  est  vif  l’intérêt  que  nous  inspire  un  objet, 
plus  nous  sommes  clairvoyans  sur  son  compte,  ou 
susceptibles  à son  sujet  ; plus  nous  avons  de  ces  aper- 
çus physiques,  si  je  puis  ain^i  dire,  qui  s’appellent 
ensuite  des  pressentimens,  et  que  les  anciens  regar- 
daient comme  des  augures  ou  des  avis  des  dieux. 

Ma  mère  était  pour  moi  l’objet  le  plus  chéri;  elle 
approchait  de  sa  fjii , sans  qu’auchn  signe  extérieur 
l’annonçât  à dçs  yeux  vulgrâ^s  : mon  attention  n’a- 
vait rien  distingué  qui  me  fit  jugefce  coup  affreux; 
mais  il  y avait  sans  doutç  en  elle  des  altérations  lé- 
gères qui  m’agitaient  à moii  propre  insu.  Je  ne 
pouvais  pas  dire  que  je  fusse. inquiète.,  je  n’aurais 
su  de  quoi  ; mais  je  me  sentais  troublée  ; mon  cœur 
se  serrait  parfois  lorsque  je  la  fixais  , et  j’éprqpvais 
loin  d’elle  un  malaise  qui  ne  me  permettait  |ÿts  d’y 
rester.  Je  quittai  Agathe  d’un  air  si  singulier,  qu’elle 
me  pria  de  lui  donner  de  mes  nouvelles.  Je  revins 
précipitamment,  malgré  les  observations  de  ma 
bonne , qui  trouvait  que  l’heure  aurait  été  bien 
agréable  pour  une  promenade  au  Jardiu  du  Roi  : 
j’approche  de  la  maison,  je  trouve  à la  porte  une 
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jeune  fille  du  voisinage,  qui  secrie  en  me  voyant  : 
« Ali  ! mam’selle , voire  maman  s’est  trouvée  bien 
mal  ; elle  est  vénue  chercher  ma  mère , qui  a monté 
dans  son  appartement  avec  elle.  » Frappée  de  ter- 
reur, je  jette  quelques  sons  inarticulés;  je  vole,  me 
précipite;  je  trouve  ma  mère  dans  un  fauteuil,  la 
tête  abandonnée , les  bras,  tombans , l’œil  égaré , la 
bouche  entrouverte  : à ma  vue, 'son  visage  se  ra- 
nime , elle  veut  parler  ; sa  langue  enchaînée  profère 
difficilement  des  mots  imparfaits  : elle  veut  dire 
quelle  m’attend  avec  impatience  ; elle  fait  effort 
pour  soulever  ses  bras  ; un  seul  obéit  à l’impulsion 
de  sa  volonté  : elle  porte  sa  main  sur  mon  visage , 
essuie  , de  ses  doigts , les  larmes  qui  le  couvrent , 
les  passe  doucement  sur  mes  joues  , comme  pour 
me  calmer  ; l’iutentioa  du  sourire  se  dessine  dans 

sa  physionomie  ; elle  essaie  de  parler inutiles 

tentatives!  la  paralysie  épaissit  sa  langue,  accable 
sa  tête , anéantit  la  moitié  de  son  corps.  L’eau  de 
mélisse  , le  sel  dans  la  bouche  , les  frictions  ne  pro- 
duisaient aucun  effet  ; en  un  instant  j’avais  expédié 
du  iqonde  pour  chercher  le  médecin  et  mon  père  ; 
j’avai%,  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  été  prendre 
moi-même  deux  grains  d’énfiétiquc  chez  l’apothi- 
caire le  plus  voisin  : le  médecin  était  arrivé , ma 
mère  était  au  lit  ; les  remèdes  s'administrent , et 
les  progrès  du  mal  se  faisaient  avec  une  effroyable 
ra  pidité;  •Jes  yeux  étaiênt  fermés,  la  tête,  penchée 
sur  lapoitriue  , ne  pouvait  plusse  relever;  une  respi- 
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ration  forte  et  précipitée  annonçait  l’accablement  uni- 
versel : cependant , elle  entendait  ce  qu’on  lui  disait, 
etlorsqu’on  luidemandait  si  elle  souffrait,  elle  portait 
la  main  gauche  sur  son  front , Cdmme  pour  indiquer 
le  siège  de  la  douleur.  J’étais  dans  une  activité  inex- 
primable; j’ordonnais  tout,  et  je  l’avais  toujours  fait 
avant  qu’on  ne  l’eûtexécuté  ; je  paraissais  ne  pas  quit- 
ter le  chevet  du  lit,  et  je  préparais  ce  tpii  était  néces- 
saire. A dix  heures  du  soir , je  vois  que  le  médecin 
prend  à part  quelques  femmes  et  mon  père  ; je  veux 
savoir  ce  qu’il  propose  ; on  me  dit  qu’on  est  allé  cher- 
cher l'extrême-onction  : je  crois  rêver;  un  prêtre 
arrive,  ilprie,etfait  je  ne  sais  quoi:  je  tiens  machina- 
lement un  flambeau  ; droite  au  pied  du  lit , sans  ré- 
pondre et  sans  céder  à ceux  qui  veulent  me  dépla- 
cer , lçs  yeux  fixés  sur  ma  mère  mouttonte  et  adorée  : 
absorbée  dans  un  sentiment  unique,  qui  suspend 
enfin  toutes  mes  facultés,  le  flambeau  s’échappe  de 
ma  main  ; je  tombe  sans  connaissance  : on  m’en- 
lève, je  me  retrouve,  après  quelque  temps,  dans  le 
salon  voisin  de  sa  chambre , environnée  de  per- 
sonnes de  ma  famille.  Je  tourne  les  yeux  vers  la 
porte  ; je  me  lève , on  me  retient  ; je  fais  des  gestes 
supplians pour  obtenir  la  permission  de  retourner... 
Un  silence  triste,  une  opposition  morne  et  con- 
stante me  contrarient  continuellement.  Je  retrouve 
des  forces  ; je  prie , j’éclate , on  est  impitoyable  ; 
j’entre  dans  une  espèce  de  rage....  A l’instant  mon 
père  paraît;il  est  blême  et  silencieux  : on  a l’air  de  lui 
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faire  une  demande  tacite  ; il  répond  par  un  mouve- 
ment des  yeux,  qui  fait  jeter  des  hélas  ! gémissans. 
Je  me  dérobe  à la  surveillance  de  mes  gardiens  frap- 
pés : je  sors  impétueusement  : Ma  mère  ! elle 

n’était  plus  ! Je  soulève  ses  bras  ; je  ne  puis  le  croire; 
j’ouvre  et  referme  alternativement  ces  yeux  qui  ne 
me  verront  plus , et  qui  se  fixaient  sur  moi  avec  tant 
de  tendresse  : je  l’appelle;  je  me  jette  sur  son  lit 
avec  transport;  je  pose  mes  lèvres  sur  les  siennes; 
je  les  entrouvre  ; je  cherche  à aspirer  la  mort  ; j’es- 
père la  gagner  avec  mon  souffle , et  pouvoir  expirer 
sur  l’heure.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  suivit  ; je  me 
souviens  que,  sur  le  matin  , je  me  vis  chez  un  voi- 
sin , où  parut  M.  Besnard , qui  me  fit  porter  dans 
une  voiture  et  emmener  chez  lui.  J’arrive  ; ma 
grand’tante  m’embrasse  en  silence,  me  met  devant 
une  petite  table,  et  me  sert  quelque  chose  à boire,’ 
en  me  priant  beaucoup  de  le  prendre  ; je  veux  la 
satisfaire,  et  je  m’évanouis.  On  me  met  au  lit;  j’y 
ai  passé  quinze  jours  entre  la  vie  et  la  mort,  dans 
des  convulsions  effrayantes.  La  souffrance  physique 
dont  je  me  rappelle  est  celle  d’un  étouffement  con- 
tinuel ; ma  respiration  n’était  qu’une  sorte  de  hur- 
lement qu’on  entendait  de  la  rue,  à ce  qui  m’a  été 
dit  depuis  : j’avais  éprouvé  une  révolution , que  ina 
situation  avait  rendue  plus.crilique , et  dont  je  n’ai 
pu  revenir  que  par  la  force  de  ma  constitution  et 
l’excès  des  soins  qui  m’ont  été  prodigués.  Mes  res- 
pectables parens  s’étaient  retirés  dans  de  petits  ca- 
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binets , pour  lue  loger  commodément  ; ils  semblaient 
avoir  pris  une  vigueur  nouvelle  pour  me  rappeler  à 
la  vie  ; et  ils  ne  permettaient  pas  qu’une  main  mer- 
cenaire me  présentât  rien  ; ils  voulurent  me  servir 
eux-mêmes , et  rie  souffrirent  d’être  secondés,  dans 
les  soins  immédiats , que  par  madame  Trude , née 
Robineau,  jeune  femme,  ma  cousine,  qui  venait 
tous  les  soirs  pour  demeurer  la  nuit  près  de  moi, 
couchée  dans  mon  lit,  et  toute  occupée  de  prévoir 
et  d’adoucir  les  accès  convulsifs  dans  lesquels  je 
tombais  souvent. 

Huit  jours  s’étaient  écoulés;  je  n’avais  pas  trouvé 
de  larmes;  les  grandes  douleurs  n’en  ont  point. 
(J’en  verse  en  ce  moment  qui  sont  amères  et  brû- 
lantes , car  je  crains  un  mal  encore  plus  grand  que 
celui  que  je  souffre  : j’avais  réuni  tous  mes  vœux 
pour  le  salut  de  ce  que  j’aime  ; il  est  plus  incertain 
que  jamais  ! Les  calamités  s’étendent  comme  un 
nuage  obscur  et  terrible  près  d’envejopper  tout  ce 
qui  me  fut  cher , et  je  travaille  avec  peine  ii  distraire 
mon  attention  du  présent , en  m’obligeant  de  retra- 
cer le  passé.  ) 

Une  lettre  de  Sophie  vint  rouvrir  la  source  des 
pleurs  ; la  voix  de  l’amitié  , ses  tendres  expressions 
rappelèrent  mes  esprits,  amollirent  mon  cœur;  elles 
produisirent  un  effet  que  les  bains  et  l’art  des  mé- 
decins avaient  inutilement  sollicité  ; ce  fut  une 
révolution  nouvelle  ; je  pleurai  ; je  fus  sauvée.  L’é- 
touffement diminua,  tous  les  accidens  s'affaiblirent. 
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et  les  convulsions  devinrent  plus  rares  ; mais  toute 
impression  pénible  me  rendait  leur  accès. 

Mon  père  se  présenta  devant  moi  dans  le  triste 
costume  qui  attestait  notre  perte  commune  , mais 
inégalement  sentie.  Il  entreprit  de  me  consoler,  en 
me  représentant  que  la  Providence  disposait  encore 
des  chosfcs  pour  le  mieux  jusque  dans  le  malheur  ; 
que  ma  mère  avait  achevé  son  ouvrage  dans  ce 
monde  , l’éducation  de  sa  fille , et  que  s’il  avait  fallq» 
perdre  l’un  des  auteurs  de  mes  jours , il  était  bon 
que  le  ciel  m’eût  laissé  celui  qui  pouvait  être  plus 
utile  à ma  fortune.  Assurément  ma  perte  était  irré- 
parable , même  à cet  égard , ainsi  que  les  événemens 
l’ont  prouvé  ; mais  je  ne  me  fis  point  cette  réflexion  ; 
je  ne  sentis  que  la  sécheresse  de  la  prétendue  con- 
solation si  mal  appropriée  à ma  façon  d 'être  : je 
mesurai , pour  la  première  fois  peut-être , tout  ce 
qui  se  trouvait  entre  mon  père  et  moi;  il  me  sem- 
bla qu’il  déchirait  le  voile  respectueux  sous  lequel 
je  le  considérais.  Je  me  trouvai  tout-à-fait  orphe- 
line , puisque  ma  mère  n’était  plus , et  que  mon 
père  ne  m’entendrait  jamais;  un  nouveau  genre'de 
douleur  oppressa  mon  cœur  déchiré  ; je  retombai 
dans  l’état  du  plus  violent  désespoir.  • Les  pleurs  de 
ma  cousine  , la  tristesse  de  mes  bons  parens , m’of- 
fraient encore  des  sujets  d’attendrissement  ; ils  eu- 
rent leur  influence , et  je  fus  arrachée  aux  dangers 
qui  menaçaient  mes  jours.  Hélas  ! s’ils  se  fussent 
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terminés  alors  ! c’était  m®n  premier  chagrjn  ; de 
combien  4’épreuves  n’a-t-il  pas  éjé  suivi  ! 

Ici  finit  l’époque  douce  et  bfillante  de  ces  années 
tranquilles , passées  dans  la  paix  et  le  charme  d’af- 
fections heureuses  et  d’études  chéries;  semblables 
à ces  belles  matinées  du  printemps , où  la  sérénité 
du  ciel , la  pureté  de  l’air , la  vivacité  du  feuillage 
le  parfum  des  plantes,  enchantent  tout  ce  qui  res- 
pire , développent  l’existence  , et  donnent  le  bon- 
heur en  le  promettant. 
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M 4.  mère  n avait  pas  plus  de  cinquante  ans,  lors- 
qu’elle me  fut  si  cruellement  ravie;  un  abcès  dans 
la  tête,  formé  sans  qu’on  sût  comment,  et  qu’on 
ne  reconnut  que  par  l’écoulement  qui  se  fit,  à sa 
mort,  par  le  ne?  et  par  les  oreilles , expliqua  l’enchi- 
frenement  étrange  dont  elle  avait  été  si  long-temps 
incommo*dée  ; la  seconde  attaque  de  paralysie  n’eût 
probablement  pas  été  mortelle  sans  cet  incident. 
Sa  physionomie  douce  et  fraîche  n’avait  point  an- 
noncé sa  fin  prématurée;  les  indispositions  parais- 
saient être  celles  d’un  âge  que  les  femmes  passent 
rarement  sans  altération;  la  mélancolie,  même  l’a- 
battement que  je  lui  trouvais  depuis  quelque  temps , 
s’expliquaient  à mes  yeux  par  des  causes  morales 
qui  ne  m’étaient  que  trop  sensibles. 

Nos  dernières  promenades  à la  campagne  avaient 
paru  la  ranimer  ; le  jour  même  qu’elle  me  fut  enle- 
vée, je  l’avais  laissée  bien  portante  à trois  heures 
aprè^inidi;  je  revins  à cinq  heu  res  «et  demie,  elle 
était  frappée;  à minuit , je  ne  l’avais  plus.  Faibles 
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jouets  que  nous  sommes  de  l’impitoyable  destin! 
pourquoi  des  scntiincns  si  vifs  et  des  projets  si 
grands  sont-ils  liés  à une  si  fragile  existence  ? Ainsi 
fut  arrachée  du  monde  l’une  des  meilleures  et  des 
plus  aimables  femmes  qui  l’aient  jamais  habité.  Rien 
de  brillant  ne  la  faisait  remarquer  ; mais  tout  la 
rendait  chère  quand  on  l’avait  connue.  Raisonnable 
et  bonne  par  essence , la  vertu  rie  paraissait  rien  lui 
coûter  ; elle  savait  la  rendre  douce  et  facile  comme 
elle.  Sage  et  calme,  tendre  sans  passion , son  aine 
pure  et  tranquille  respirait , comme  s’écoule  le  fleuve 
docile  qui  baigne  avec  une  égale  complaisance  le 
pied  du  rocher  qui  le  tient  captif  et  le  vallon  qu’il 
embellit.  Sa  perte  subite  m’a  fait  connaître  les  dé-* 
chiremens  de  la  douleur  et  les  transports  les  plus 
violens.  « Il  est  beau  d’avoir  de  lame  ; il  est  malheu- 
reux d’en  avoir  autant , » disait  tristement  à mes  côtés 
l’abbé  Legrand  , qui  vint  me  voir  chez  mes  grands 
païens.  On  s’empressa , lorsque  mon  état  fut  amé- 
lioré, de  faire  venir , ou  de  recevoir  successivement 
les  différentes  personnes  de  ma  connaissance , pour 
me  familiariser  avec  les  objets  extérieurs.  Je  parais- 
sais ne  pas  exister  dans  le  monde  où  l’on  me  voyait; 
concentrée  dans  ma  douleur,  je  11e  m'apercevais 
guère  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi;  je  ne  par- 
lais point;  ou  bien,  répondant  à mes  pensées  au 
lieu  de  saisir  celles  des  autres,  j’avais  l’air  d’avoir 
l’esprit  aliéné;  puis,  l’image  chérie  que  j'avais  tou- 
jours présente  ranimant  parfois  raffreuxjsentiment  de 
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sa  perle , des  cris  s’échappaient  tout-à-coup , mes 
bras  étendus  se  raidissaient,  et  je  perdais  connais- 
sance. Incapable  d’aucune  application,  j’avais  pour- 
tant de  bous  intervalles  où  je  sentais  la  tristesse  de 
mes  parens,  leurs  bontés,  les  tendres  soins  de  ma 
cousine,  et  où  je  cherchais  à diminuer  leur  sollici- 
' tude.  L’abbé  Legrand  eut  l’esprit  de  juger  qu’il 
fallait  beaucoup  me  parler  de  ma  mère  pour  me 
rendre  capable  de  songer  à autre  chose;  il  m’entre- 
tint d’elle,  et  m’amena  insensiblement  à des  ré- 
flexions, à des  idées  qui,  sans  lui  être  étrangères, 
éloignaient  la  considération  habituelle  de  sa  perte. 
Dès  qu’il  me  crut  en  état  de  jeter  les  yeux  sur  un 
livre , il  imagina  de  m’apporter  l’IIéloïse  de  Jean- 
Jacques,  et  sa  lecture  fut  véritablement  ma  pre- 
mière distraction.  J’avais  vingt-un  ans;  je  connaissais 
un  assez  grand  nombre  d’écrivains,  historiens,  lit- 
térateurs et  philosophes;  mais  Rousseau  me  fit  alors 
une  impression  comparable  à celle  que  m’avait  faite 
Plutarque  à huit  ans;  il  sembla  que  c’était  l’aliment 
qui  me  fût  propre , et  l’interprète  de  sentimens  que 
j’avais  avant  lui , mais  que  lui  seul  savait  m’expliquer. 

Plutarque  m’avait  disposée  pour  devenir  répu- 
blicaine; il  avait  éveillé  cette  force  et  cette  fierté 
qui  en  font  le  caractère  ; il  m’avait  inspiré  le  véri- 
table enthousiasme  des  vertus  publiques  et  de  la 
liberté  : Rousseau  me  montra  le  bonheur  domes- 
tique auquel  je  pouvais  prétendre,  et  les  ineffables 
A déli  ces  que  j’étais  capable  de  goûter.  Ab  ! s’il  acheva 
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de  me  garantir  de  ce  qu’on  appelle  des  faiblesses, 
pouvait-il  me  prémunir  contre  une  passion?  Dans 
le  siècle  corrompu  où  je  devais  vivre , et  la  révolu- 
tion que  j étais  loin  de  prévoir , j’apportai  de  longue 
main  tout  ce  qui  devait  me  rendre  capable  de  grands 
sacrifices  et  m’exposer  à de  grande  malheurs.  La 
mort  ne  sera  plus  pour  moi  que  le  terme  desuns  et 
des  autres.  Je  l’attends  f et  je  n’aurais  point  songé  à 
remplir  le  court  intervalle  qui  nous  sépare  de  ma 
propre  histoire,  si  la  calomnie  ne  m’avait  traduite 
sur  la  scène,  pour  attaquer  plus  grièvement  ceux 
qu’elle  voulait  perdre.  J’aime  à publier  des  vérités 
qui  ne  m’intéressent  pas  seule,  et  je  n’en  veux  taire 
aucune,  pour  que  leur  enchaînement  serve  à leur 
démonstration. 

Je  11e  rentrai  pas  chez  mon  père  sans  éprouver 
tout  ce  que  fait  ressentir  la  présence  des  lieux  qu’on 
habitait  avec  un  objet  qui  n’est  [dus;  on  avait  pris  ta 
précaution  maladroite  de  soustraire  le  portrait  de 
ma  mere , comine  si  ce  vide  ne  devait  pas  me  rap- 
peler plus  douloureusement  que  son  image  la  perte 
que  j’avais  faite;  je  le  demandai  sur-le-champ  , il  nie 
fut  rendu.  Les  soins  domestiques  me  regardant  seule, 
je  m’en  occupai  ; mais  ils  n’étaient  pas  nombreux 
dans  un  ménage  de  trois  personnes.  Je  n’ai  jamais 
compris  qu’ils  pussent  absorber  une  femme  qui  a de 
l’ordre  et  de  l’activité,  quelque  considérable  que 
tût  sa  maison  ; car  dès-lors  il  y a plus  de  inonde  poul- 
ies partager;  il  ne  s’agit  que  d’une  sage  répartition 
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et  d’un  peu  de  vigilance.  Je  lue  suis  trouvée,  à cet 
égard,  dans  plusieurs  situations  differentes:  rien  11e 
se  faisait  chez  moi  que  je  ne  l’eusse  ordonné , et , 
lorsque  ces  soins  m’occupaient  davantage,  ils  ne 
me  prenaient  guère  plus  de  dcuXj.heures  par  jour. 
Un  a toujours  {du  loisir  quand  on  sait  s’occuper  ; ce 
sont  tes  gens  qui  ne  font  rien,  qui  manquent  de 
temps  pour  tout.  Au  reste , il  n’est  pas  surprenant 
que  les  femmes  qui  rendent  ou  reçoivent  des  visites 
inutiles , et  qui  se  croiraient  mal  parées  si  elles 
n’avaient  consacré  beaucoup  de  temps  à leur  miroir, 
trouvent  les  journées  longues  par  l’ennui , et  trop 
courtes  pour  leurs  devoirs  : mais  j’ai  vu  ce  qu’on 
appelle  de  bonnes  femmes  de  ménage,  insupporta- 
bles au  monde,  et  même  à leurs  maris,  par  une 
précaution  fatigante  de  leurs  petites  affaires  : je  ne 
connais  rien  de  si  dégoûtant  que  ce  ridicule , et  de 
si  propre  à rendre  un  homme  épris  de  toute  autre 
que  de  sa  femme;  elle  doit  lui  paraître  fort  bonne 
pour  sa  gouvernante,  mais  non  lui  ôter  l’envie  de 
chercher  ailleurs  des  agrémens.  Je  veux  qu’une 
femme  tienne  ou  fasse  tenir  en  bon  état  le  linge  et 
les  bardes , nourrisse  ses  enfans,  ordonne  ou  même 
fasse  sa  cuisine,  sans  en  parler,  et  avec  une  liberté 
d’esprit,  une  distribution  de  ses  inomens  qui  lui 
laisseut  la  faculté  de  causer  d’autre  chose,  et  de 
plaire  enfin  par  son  humeur,  comme  par  les  grâces 
de  son  sexe.  J’ai  eu  occasion  de  remarquer  qu’il  en 
était  à peu  près  de  même  dans  le  gouvernement  des 
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Étais,  comme  dans  celui  des  familles  : cês  famodsrs 
ménagères,  toujours  citant  leurs  travaux,  en  lafs- 
sent -beaucoup  en  arrière,  ou  les  rendent  pénibles 
pour  chacun  : ces  hommes  publics  si  bavards  et 
tant  affairés,'  ne  font  bruit  des  dilliçultés  que  par 
leur  maladresse  à les  vaincre,  ou  leur  ignorance 
pour  gouverner. 

Mes  études  me  devinrent  plus  chères  que  jamais; 
elles  faisaient  ma  consolation  : livrée  plus  encore 
moi-même  et  souvent  mélancolique , je  senti»  le 
besoin  d’écrire.  J’aimais  à me  rendre  compte  de 
mes  idées  ; l’intervention  de  ma  plume  m’aidait  à les 
éclaircir  : lorsque  je  ne  l’employais  pas , je  rêvais 
plus  encore  que  je  ne  méditais;  avec  elle,  je  conte- 
nais mon  imagination  , et  je  suivais  des  raison  ne- 
mens.  J’avais  déjà'  commencé  quelques  recueils  : 
je  les  augmentai  sous  le  titre  d’OEuvrcs  de  loisirs  et 
réflexions  diverses.  Je  n’avais  d’autre  projet  que  de* 
fixer  ainsi  mes  opinions  et  d’avoir  des  témoins  do 
mes  sentimens.  que  je  pourrais  comparer  un  jour 
les  uns  aux  autres,  de  manière  que  leurs  gradations 
ou  leurs  changemens  me  servissent  à moi-même 
d’instruction  et  de  tableau.  J’ai  un  assez  gros  paquet 
<le  ces  oeuvres  de  jeune  fille,  entassé  dans  le  coin 
poudreux  île  ma  bibliothèque,  ou  peut-être  dans 
un  grenier.  Jamais  je  n’eus  la  plus  légère  tentation 
de  devenir  auteur  un  jour;  je  vis  de  très-bonne 
heure  qu’une  femme  qui  gagnait  ce  titre,  perdait 
beaucoup  plus  quelle  n’avait  acquis.  Les  hommes 
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ne  1 aiment  point , et  son  sexe  la  critique  : si  ses 
ouvrages  sont  mauvais  , on  se  moque  d’elle,  et  l’on 
fait  bien;  s ils  sont  bons,  on  les  lui  ôte.  Si  l’on  est 
foreô  de  reconnaître  quelle  en  a produit  la  meil- 
leure partie,  on  épluche  tellement  son  caractère, 
ses  mœurs,  sa  conduite  et  ses  talens,  que  l’on  ba- 
lance la  réputation  de  son  esprit  par  l’éclat  que  l’on 
donne  à ses  défauts. 

D ailleurs , ma  grande  affaire , c’était  mon  bonheur, 
et  je  n ai  j amais  vu  que  le  public  se  mêlât  de  celle-là, 
poiir  quelqu’un , sans  la  gâter.  Je  ne  trouve  rien  de 
si  doux  que  d’être  apprécié  sa  valeur  par  les  gens 
avec  lesquels  on  vit;  et  rien  de  si  vide  que  l’admi- 
ration de  quelques  personnages  qu’on  ne  doit  point 
rencontrer. 

Ah , mon  dieu  ! qu’ils  m’ont  rendu  un  mauvais 
service  ceux  qui  se  sont  avisés  de  lever  le  voile  sous 
lequel  j aimais  à demeurer!  Durant  douze  années  de 
ma  vie,  j ai  travaillé  avec  mon  mari,  comme  j y man- 
geais, parce  que  l’un  m’était  aussi  naturel  que  l’autre. 
Si  1 on  citait  un  morceau  de  ses  ouvrages,  où  l’on 
trouvât  plus  de  grâces  de  style  ; si  l’on  accueillait 
une  bagatelle  académique  dont  il  se  plaisait  à en- 
voyer le  tribut  aux  sociétés  savantes  dont  il  était  mem- 
bre,  je  jouissais  de  sa  satisfaction , sans  remarquer 
plus  particulièrement  si  c était  ce  que  j’avais  fait; 
et  il  finissait  souvent  par  se  persuader  que  véritable- 
ment il  avait  été  dans  une  bonne  veine,  lorsqu’il 
avait  écrit  tel  passage  qui  sortait  de  ma  plume.  Au 
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ministère , s’il  s’agissait  d’exprimer  des  vérités  gran- 
des ou  fortes,  j’y  mettais  toute  mon  âme;  il  était 
tout  simple  que  son  expression  valût  mieux  que  les 
efforts  d’un  secrétaire.  J’aimais  mon  pays;  j’étais  en- 
thousiaste de  la  liberté  : je  ne  connaissais  point  d’in- 
térêt ni  de  passions  qui  pussent  entrer  en  balance 
avec  eux  ; mon  langage  devait  être  pur  et  pathéti- 
que, c’était  celui  du  cœur  et  de  la  vérité.  L’impor- 
tance du  sujet  me  pénétrait  si  bien  , que  je  ne  faisais 
aucun  retour  sur  moi-même.  Une  fois  seulement  je 
m’amusai  de  la  singularité  des  rapprocbemens.  C’é- 
tait en  écrivant  au  pape  pour  réclamer  les  artistes 
français  emprisonnés  à Rome.  Une  lettre  au  pape , 
au  nom  du  Conseil  exécutif  de  France , tracée  se- 
crètement par  une  femme , dans  l’austère  cabinet 
qu’il  plaisait  à Marat  d’appeler  un  boudoir , me  parut 
chose  si  pliante  , que  je  ris  beaucoup  après  l’avoir 
faite  (1).  Le®plaisir  de  ces  contrastes  se  trouvait 


(1)  Voici  la  lettre  faite  par  madame  Roland  : elle  partit 
sans  qu’il  y fût  fait  aucun  changement.  A peine  fut-elle  dans 
les  mains  du  Saint-Père  que  les  artistes  furent  mis  en  liberté. 

M.  C. 

j4  novembre. 

Le  Conseil  exécutif  provisoire  de  la  République  française , 

AU  PRINCE  ÉVÈQI'E  DE  ROUE. 

« Des  Français  libres,  des  enfans  des  arts,  dont  le  séjour 
à Rome  y soutient  et  développe  des  goûts  cl  des  talent  dont 
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dans  le  secret  même  : mais  il  fut  nécessaifemaul 
moins  parfait  dans  une  situation  qui  n’était  plus 
celle  d’un  particulier,  et  où  l’œil  d’un  commis  si- 
gnale les  écritures  dont  il  fait  des1  copies.  Il  n’v  a 
pourtant  de  singulier  dans  tout  ceja  que  la  rareté*? 
pourquoi  une  femme  ne  servirait-elle  pas  de  secré- 
taire à son  mari , sans  qu’il  en  eût  moins  de  mérite  ? 
On  sait  bien  que  les  ministres  ne  peuvent  pas  tout 
faire  par  eûx-mêmes  ; et  certes  ! si  les  femmes  de 
ceux  de  l’ancien  régime , ou  même  de  tous  ceux 


elle  s’honore,  subissent,  par  votre  ordre,  une  injuste  persé- 
cution. Enlevés  à leurs  travaux,  d’une  manière  arbitraire, 
fermés  dans  une  prison  rigoureuse , indiqués  au  public  et 
traites  comme  des  coupables,  sans  qu’aucun  tribunal  ait  an- 
noncé leur  crime , ou  plutôt , lorsqu’on  ne  peut  leur  en  repro- 
cher d’autre  que  d’avoir  laissé  connaître  leur  r^ect  pour  les 
droits  de  l’humanité,  leur  amour  pour  une  gatrie  qui  les  re- 
connaît, ils  sont  désignés  comme  des  victimes  que  doivent 
bientôt  immoler  le  despotisme  et  la  superstition  réunis.  Déjà 
le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  République  a demandé 
l’élargissement  de  c.esFran^aisarbitrairement  détenus  à Home: 
aujourd’hui  son  Conseil  exécutif  les  réclame  au  nom  de  la 
justice  qu’ils  n’ont  poinVoffensée  ; au  nom  des  arts  que  vous 
avez  intérêt  d’accueillir  et  de  protéger;  au  nom  de  la  raison 
qui  s’indigne  de  cette  persécution  étrange;  au  nom  d’une 
nation  libre,  fière  et  généreuse  , qui  dédaigne  les  conquêtes, 
il  est  vrai,  mais  qui  veut  faire  respecter  ses  droits,  qui  est 
prête  à se  venger  de  quiconque  ose  les  méconnaître , et  qui 
n’a  pas  su  les  conquérir  sur  ses  prêlres  et  ses  rots  pour  les 
laisser  outrager  par  qui  que  ce  soit  sur  la  terre. 
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du  nouveau,  eussent  » te  capables  de  taire  des 
projets  de  lettres,  de  circulaires  ou  d’afliches,  elles 
eussept  mieux  fait  d y employer  leur  temps,  que  île 
solliciter  ou  d’intriguer  pour  le  tiers  et  le  quart  : 
l’un  exclut  l’autre,  par  la  nature  mène  •des  choses. 

Si  ceux  qui  m’ont  pénétrée  eassent  jugé  les  faits  ce 
qu’ils  étaient , ils  m’auraient  épargné  une  sorte  de 
célébrité  que  je  n’ai  point  enviée  : au  lieu  de  passer  • 
aujourd’hui  mon  temps  à détruire  le  mensonge , je 
lirais  un  chapitre  de  Montaigne,  je  dessinerais  une 
fleur,  ou  je  jouerais  une  ariette,  et  j’adoucirais  la 
solitude  de  ma  prison,  sans  m’appliquer  à faire  nia 


» Pontife  de  l’Église  romaine,  prince  encore  d’un  État  prêt 
à- Vous  échapper,  vous  ne  pouvez  plus  conserver  et  l’État  et 
l’Église  que  par  la  profession  désintéressée  de  des  principes 
évangéliques  qui  respirent  la  plmrtendre  humanité,  l’égalité 
la  plus  parfaite,  et  dont  Jcs  successeurs  du  Christ  n’avaient 
su  se  couvrir  que  pour  accroître  une  domination  qui  tombe 
aujourd’hui  de  vétusté.  Les  siècles  de  l’ignorance  sont  passés  ; 
les  hommes  ne  peuvent  plus  être  soumis  que  par  la  convic- 
tion, conduits  que  par  la  vérité,  attachés  que  par  leur  propre 
bonheur:  l’art  de  la  politique  et  le  secret  du  gouvernement 
sojit  réduits  à la  reconnaissance  dfe  leurs  droits,  et  affsoin 
de  leur  en  faciliter  J’exercice  pour  le  plus  grand  bien  A tous, 
avec  le  moins  de  dqimnage  possible  pour  chacun. 

. Telles  sont  aujourd’hui  les  niaximcs  de  la  République 
française,  trop  sage  pour  avoir  rien  à taire  , même  en  diplor 
matic  ; trop  puissante  pour  avoir  besoin  de  menacer;  maiÿ 
trop  fi^re  pour  dissimuler  on  outrage  , et  prête  à le  punir,  si  > 

des  réclamations  paisibles  demeuraient  san>  effet.’  - 
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confession.  Mais  j’anticipe  sur  an  temps  auquel  je 
n’étais  pas  encore  arrivée  ; je  le  remarque  sans  gène, 
comme  je  l’ai  fait  sans  scrupule  ; puisque  c’est  moi 
qu’il  s’agit  de  peindre , il  faut  qu’on  me  vôie  avec* 
mes  irrégularités.  Je  ne  commande  pas  ma  plume , 
elle  m’entraîne  où  il  lui  plaît,  et  je  la  laisse  aller. 

Mon  père  chercha  de  bonne  foi , dans  les  pre- 
miers jours  de  son  veuvage , à gardée  plus  assidû- 
ment son  logis;  mais  il  s’Jr  ennuyait:. et  dès  que  le 
goût  de  son  art  ne  prévenait  point  cètte  maladie , 
tous  mes  efi'orts  ne  pouvaient  la  guérir.  Je  voulais 
causer  avec  lui  ; nous  avions  peu  d’idées  communes, 
et  probablement  il  inclinait  alors  pour  un  genre 
dans  lequel  il  n’aurait  pas  voulu  que  j’eusse  versé. 
Je  faisais  souvent  son  piquet;  il  était  peu  réveillant 
pour  lui  de  Je  faire  avec  sa  fille  : d’ailleurs,  il  n’igno- 
rait pas  que  je  détestais  les  cartes,  et  quelque-envie 
que  j’eusse  de  lui  persuader  que  J’y  trouvais  du  plai- 
sir , quelque  soin  quçje  prisse  pour  goûter  effecti- 
vement celui  de  l’amuser,  il  ne  doutait  pas  que  ce 
fût  de  ma  part  une  complaisance. 

J’aurais  voulu  lui  rendre  sa  maison  agréable  ; je 
n’avais  pas  de  moyens  pour  cela  ; je  n’avais  de  liaisons 
qu’avec  de  grands  parens  qu’on  allait  voir , et  qui  ne 
se  déplaçaient  point.  Il  aurait  fallu  qu’il  se  formât 
lut-méme  une  société  ches  lui  ; mais  il  en  avait  une 
ailleurs , et  il  tentait  bien  qu'il  n’aurait  pas  été  con- 
venable  de  me  donner  celle-là.  Serait-il  vrai  que  ma 
mère  «affût  «u  tort  de  se  concentrer,  et  de  ne  pas 
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rendre  sa  maison  assez  vivante  pour  captiver  son 
mari?  Ce  serait  la  blâmer  trop  légèrement,  et  il  y 
aurait  de  l’injustice  à trouver  mon  père  si  répréhen- 
sible pour  quelques  erreurs  dont  il  devint  lui-même 
victime. 

11  est  tel  enchaînement  de  maux  qui  résulte  si  né- 
cessairement d'une  première  cause,  qu’il  faut  tou- 
jours remonter  à celle-là  pour  tout  expliquer. 

Nos  législateurs  du  siècle  cherchent  à former  un 
bien  général  duquel  ressorte  le  bonheur  de  chaque 
particulier;  jê  crains  fort  qu’ils  ne  mettent  la  char- 
rue devant  les  bœufs.  11  serait  plus  conforme  à la 
nature,  et  peut-être  à la  raison,  de  bien  étudier  ce 
qui  fait  le  bonheur  domestique,  et  de  l’assurer  aux 
individus  de  manière  que  la  félicité  commune  se 
composât  de  celle  de  chacun , et  que  tous  fussent 
intéressés  à maintenir  l’ordre  des  choses  qui  la  leur 
aurait  procurée.  Quelque  beaux  que  soient  les  prin- 
cipes écrits  d’une  constitution,  si  je  vois  dans  la 
douleur  et  les  larmes  une  portion  de  ceux  qui  l’ont 
adoptée  , je  croirai  quelle  n’est  qu’un  monstre  po- 
litique ; si  ceux  qui  ne  pleurent  point  se  réjouissent 
des  souffrances  des  autres,  je  dirai  quelle  est  atroce , 
et  que  ses  auteurs  sont  des  iinbécilles  ou  des  scé- 
lérats. 

Dans  un  mariage  dont  les  parties  n’ont  pas  été 
bien  assorties,  la  vertu  de  l’un  des  deux  peut  main- 
tenir l’ordre  et  la  paix  ; mais  le  défaut  de  bonheur  s’y 
fait  sentir  tôt  ou  tard,  et  entraîne  des  inconvéniens 
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plus  ou  moins  graves,  L’échafaudage  (le  ees  unions 
ressemble  au  système  de  nos  politiques , il  manque 
parles  bases;  il  doit  faillir  un  jour  en  dépit  de  l’art 
employé  dans  sa  construction. 

Ma  mère  ne  pouvait  attirer  chez  elle  que  des  gens 
qui  lui  ressemblassent,  et  ceux-là  n’eussent  point 
été  à la  mesure  de  mon  père;  d’autre  part,  ceux 
qu’il  aurai  tgoù  tés  pour  un  ^société  journalière  eussent 
été  à charge  à ma  mère  et  incompatibles  avec  la  ma- 
nière dont  elle  voulait  m’élever.  Elle  dut  donc  s’en 
tenir  à la  famille  , et  à cés  liaisons  superficielles  qui 
donnent  des  connaissances  sans  former  d’habitudes. 

Tout  alla  bien  tant  que  mon  père,  avec  un  état 
agréable  et  une  femme  jeune,  trouva  dans  sa  mai- 
son le  travail  et  les  jouissances  quî  lui  étaient  néces- 
saires.Maisil  avaitune  année  de  moins  que  sa  femme; 
elle  éprouva  de  bonne  heure  des  infirmités;  quel- 
ques circonstances  ralentirent  son  ardeur  pour  l’oc- 
cupation ; le  désir  de  devenir  riche  le  jeta  dans  quel- 
ques entreprises  hasardeuses:  "dès-lors  tout  fut 
perdu.  L’amour  du  travail  est  la  vertu  de  l’homme  en 
société;  elle  est  essentiellement  celle  de 'l’homme 
qui  n’a  point  l’esprit  cultivé  ; dès  que  cet  amour 
languit , les  dangers  sont  là  ; s’il  s’éteint , l’homme 
est  livré  à l’égarement  des  passions  toujours  plus 
funestes  quand  il  y a moins  d’acquis,  parce  qu’il  y 
a aussi  moins  de  frein.  Devenu  veuf  à l’instant  où  il 
aurait  eu  besoin  de  nouvelles  chaînes  dans  sa  mai- 
son. mon  pauvre  père  eut  une  maîtresse,  pour  ne 
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pas  donner  une  belle-mère  à sa  fille  ; il  joua  pour 
réparer  son  défaut  de  gain  ou  ses  dépenses;  et,  sans 
cesser  d’ètye  honnête  homme, craignant  défaire  tort 
à qui  que  ce  fût.  il  se  ruinait  à petit  hruit.  Mes  pa- 
ïens, lionnes  personnes,  sans  finesse  dans  les  afl’ai- 
res,  très-confians  d’ailleurs  dans  l’attachement  de 
mon  père  pour  moi,  ne  lui  avaient  point  demandé 
d’inventaire  après  la  mort  de  sa  femme  ; mes  inté- 
rêts leur  paraissaient  trop  bien  placés  dans  ses  mains; 
ils  auraient  cru  lui  faire  injure.  Je  pouvais  pressen- 
tir le  contraire,  mais  j’aurais  trouvé  indécent  de  Je 
révéler:  je  me  tus  et  me  résignai.  Me  voilà  donc  seule 
au  logis , partagée  entre  les  petits  ouvrages  de  mains 
et  l’élude  , dont  je  me  détournais  quelquefois  pour 
répondre  à ceuxqui  se  fâchaient  de  trouver  trop  ra- 
rement mon  père:  il  n’avait  plus  (pie  deux  élèves 
qui  suffisaient  à son  travail;  un  seul  mangeait  avec 
lui.  Ma  bonne  était  une  petite  femme  de  cinquante- 
cinq  ans,  maigre  et  alerte  , vive  et  gaie,  qui  m’aimait 
beaucoup  parce  que  je  lui  rendais  la  vie  douce  : elle 
m’accompagnait  toutes  les  fois  que  je  sortais  sans 
mon  père;  et  mes  courses  se  bornaient  à la  de- 
meure de  mes  grands  parens  et  à l’église.  Je  n’étais 
pas  redevenue  dévote;  mais  ce  que  je  ne  devais  plus 
à la  tranquillité  de  ma  mère,  je  continuais  de  le  de- 
voir au  bon  ordre  de  la  société  et  à l’édification  de 
mon  prochain  : dans  ce  principe,  je  portais  à l’é- 
glise, sinonla  tendre  piété  d’autrefois,  du  moins 
autant  de  décence  et  de  recueillement.  Je  n’y  su?- 
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vais  plus  Y ordinaire  de  la  messe;  j’y  lisais  quelque 
ouvrage  chrétien  ; j’avais  beaucoup  de  goût  pour 

# saint  Augustin;  et  certes,  il  est  des  pères  de  l’é- 
glise et  autres  qu’on  peut  môme  relire  sans  être  dé- 
vot ; on  y trouve  de  la  pâture  pour  le  cœur  et  l’es- 
prit. Je  voulus  faire  mon  cours  de  prédicateurs , 
vivons  et  morts;  l’éloquence  de  la  chaire  était  lin, 
genre  où  le  talent  pouvait  s’exercer  avec  éclat.  J’a- 
vais déjà  lu  Bossuet  et  l'iéchier;  jetais  bien  aise  |le 
les  revoir  d’un  œil  plus  exercé,  et  je  fis  connais- 
sance avec  Bourdaloue  et  Massillon  ; il  n’y  avait  rien 
de  si  plaisant  que  de  les  voir  rangés  sur  mes  petites 
tablettes  avec  de  Paw,  Raynal  et  le  Système  de  la 
Nature  ; mais  ce  qui  le  fut  davantage,  c’est  qu’à  force 
déliré  des  sermons,  l’envie  me  prit  d’en  faire  un.  * 
J’étais  fâchée  de  ce  que  les  prédicateurs  revenaient 
toujours  aux  mystères;  il  me  semblait  qu’on  aurait 
dû  faire  des  discours  de  morale,  où  le  diable  et  l’in- 
carnation ne  fussent  jamais  pour  rien  : je  pris  la 
plume  pour  savoir  comment  je  pourrais  m’en  tirer, 
et  je  fis  un  sermon  sur  l’amour  du  prochain.  J’en 
amusai  le  petit  oncle  Bimont,  devenu  chanoine  à 
Vincennes  : il  me  dit  qu’il  était  dommage  que  je  ne 
me  fusse  pas  avisée  plutôt  de  ce  travail,  lorsqu’il 
était  obligé  de  faire  des  prônes,  qu’il  aurait  prê- 
ché les  miens.  J’avais  beaucoup  ouï  vanter  la  dia- 
lectique de  Bourdaloue  ; j’osai  n’être  pas  en  tout  de 
l’avis  de  ses  admirateurs , et  je  fis  la  critique  d’un  de 
ses  sermons  les  plus  estimés,  mais  je  ne  la  fis  voir  à 
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personne  : j’aimais  à ine  rendre  compte  de  mon  opi- 
nion ; je  ne  voulais  pas  faire  l'entendue  aux  yeux  de 
qui  cfue  ce  fût.  Massillon,  moins  fier  que  lui,  et  • 
heaucoup  plus  touchant , obtint  mon  hommage.  Je 
ne  connaissais  point  alors  les-  orateurs  protestons, 
parmi  lesquels  lllair,  surtout,  a cultivé  , avec  autant 
de  simplicité  que  d’élégance,  ce  genre  dont  je 
concevais  l’existence  et  que  j’aurais  voulu  qu’on 
adoptât. 

Quant  aux  prédicateurs  du  temps,  j’avais  entendu 
l’abbé  Lenfant  dans  ses  derniers  beaux  jours;  de  la 
politesse  et  de  la  raison  m’avaient  paru,  le  caractéri- 
ser. Le  père  Élizée  était  déjà  passé  de  mode,  mal- 
gré son  excellente  logique  et  la  pureté  de  sa  dic- 
tion ; il  avait  trop  de  métaphysique  dansJ’esprit  et 
de  simplicité  dans  son  débit  pour  captiver  long-temps 
le  vulgaire.  C’était  une  singulière  chose  que  Paris 
dans  ce  temps-là;  ce  rendez-vous  de  toutes  les  im- 
puretés du  royaume  était  aussi  le  foyer  des  lumières 
et  du  goût;  prédicateur  ou  comédien,  professeur 
ou  charlatan , quiconque  avait  du  talent  était  suivi 
à son  tour  : mais  le  premier  talent  du  inonde  h’ïyi- 
rait  pas  fixé  long-temps  l’attention  publique  à la- 
quelle il  fallait  toujours  du  nouveau,  et  qu’on  atti- 
rait par  le  bruit  tout  comme  par  le  mérite.  Certain 
homme  sorti  de  l’ordre  fameux  des  jésuites,  devenu 
missionnaire , et  prétendant  sc  montre*  à la  cour, 
réussissait,  par  ce  moyen,  à se  faire  suivre  %vecsbeau- 
coup  declat.  Je  fus  entendre  aussi  l’abbé  de  Bcati- 
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regard;  celait  un  petit  homme  d’une  voix  puissante, 
déclamant  avec  une  impudence  rare  et  une  vio- 
lence extraordinaire.  Il  débitait  des  choses  cainmu- 
neç.du  ton  d’un  inspiré;  il  les  appuyait  de  gestes  si 
terribles,  qu’il  persuadait  àbeaucoup  de  gens  qu  elles 
étaient  belles.  Je  ne  savais  pas  encore,  aussi  bien 
que  jç  l’ai  appris  depuis,  que  les  hommes  réunis  en 
nombre  ont  plutôt  de  grandes  oreilles  qu’un  grand 
sens;  que  les  étonner,  c’est  les  séduire;  et  que  qui 
veut  bien  prendre  l’autorité  de  les  commander,  les 
dispose  à obéir  (1)  : je  ne  pouvais  m’étonner  assez 
des  succès  de  ce  personnage,  grand  Tanatiquc  ou 
grand  fripon,  et  peut-être  l’un  et  l’autre.  Je  n’avais 
pas  bien  analysé  le  récit  des  circonstances  qui  ac- 
compagnaient les  harangues  des  tribunes  des  an- 
ciennes républiques;  j’aurais  mieux  jugé  des  moyens 
de  frapper  le  peuple.  Mais  je  n’oublierai  jamais  un 
homme  du  commun , planté  droit  en  face  de  la  chaire 
où  s’agitait  Beauregard,  les  yeux  fixés  sur  l’orateur, 


(1)  Note  de  l’éditeur  de  la  deuxième  édition  supprimée  par 
reox  de  la  troisième. 

Cette  réflexion  sur  les  grandes  assemblées  est  malheureu- 
sement d’une  trop  grande  vérité  : elle  est  confirmée  par  ce 
que  nous  avons  vu  pendant  la  révolution,  et  parce  que 
nous  voyons  encore  (an  vin,  1798).  Comment  les  hommes 
jndicieux  et  ^principe  (leur  nombre  est  assez  considérable) 
peuvent-ils ,céder  une' victoire  aussi  facile  à l’ambition  et  ù 
l’intrigue?  M.  C. 
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la  Louche  béante , laissant  échapper  involontaire- 
ment l’expression  de  son  admiration  stupide’ dans 
ces  trois  mots  que  j’ai  bien  recueillis  : comme  il  suc! 
Voilà  donc  le  moyen  d’en  imposer  aux  sots  ! Que 
Phocion,  étonné  de  se  voir  applaudir  dans  une 
assemblée  du  peuple,  avait  raison  de  demander  à 
ses  amis  s’il  n’avait  point  «lit  quelque  sottise  ! 

C’eût  été  un  fier  clubiste  que  ce  M.  de  Beaure- 
gard;  et  combien  de  frères  des  sociétés  populaires, 
dans  leur  enthousiasme  pour  d’efl'rontés  bavards, 
m’ont  rappelé  l’expression  de  mon  homme  : comme 
il  sue! 

Les  dangers  que  j’avais  courus  avaient  fait  mi  cer- 
tain bruit  : apparemment  qu’on  trouvait  rare  ou  beau 
qu’une  jeune  fille  fût  au  péril  de  perdre  la  vie  de 
regret  de  la  mort  de  sa  mère.  Je  reçus  des  témoi- 
gnages d’intérêt  qui  me  furent  doux.  M.  de  Boismo- 
rel  fut  un  des  premiers  qui  m’en  donna;  je  rie  l’a- 
vais pas  vu  depuis  ses  visites  chez  ma  bonne  ma- 
man. Je  m’aperçus  de  l’impression  que  lui  firent  les 
changemcns  qui  s’étaient  opérés  dans  ma  personne 
depuis  ce  temps-là.  Il  revint  en  mon  absence  ; il  en- 
tretint longuement  mon  père , qui  lui  parla  sans 
doute  de  mes  goûts,  montra  la  petite  retraite  où  je 
passais  mes  jours  : on  jeta  les  yeux  sur  mes  livres; 
mes  œuvres  étaient  sur  ma  table,  elles  excitèrent  sa 
curiosité  : mon  père  le  mit  à même  de  la  satisfcire  en 
livrant  mes  cahiers. 

Grand  déplaisir  et  grandes  plaintes  de  ma  part , 

>4* 
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lorsqu’à  mon  retour  je  trouvai  qu’on  avait  violé  mon 
asile  : mon  père  prétendait  qu’il  n’eût  rien  fait  de 
pareil  à l’égard  de  toute  autre  personne  moins  grave 
et  moins  digne  de  considération  que  M.  de  Bois- 
morel.  Sa  raison  ne  me  fit  point  goûter  son  entre- 
prise : elle  attestait  à la  liberté,  à la  propriété;  elle 
disposait,  sans  mon  aveu,  de  ce  dont  la  confiance 
seule  devait  avoir  l’usage  ; mais  enfin  c’était  fait.  Je 
reçus , dès  le  lendemain  , une  belle  lettré  de  M.  de 
Boismorel , trop  bien  tournée  pour  qu’elle  ne  lui 
valût  pas  le  pardon  d’avoir  profilé  de  l’indiscrétion 
de  mon  père;  et  j’y  gagnai  l’offre  de  tout  ce  que 
pouvait  contenir  sa  bibliothèque.  Je  ne  la  reçus  pas 
avec  indifférence  ; de  ce  moment,  nous  entrâmes  en 
correspondance;  je  goûtais,  pour  la  première  fois, 
avec  réflexion,  le  plaisir  très-doux  que  la  sensibilité, 
l’amour-propre,  nous  font  trouver  à être  appréciés 
par  ceux  au  jugement  desquels  nous  mettons  du 
prix. 

M.  de  Boismorel  ne  demeurait  plus  dans  l’en- 
ceinte de  Paris;  son  goût  pour  la  campagne  et  le 
soin  de  ne  pas  trop  éloigner  sa  mère  du  séjour  de  la 
capitale , lui  avaient  fait  acheter,  au-dessous  de  Cha- 
renton,  le  Petit-Bercy,  belle  maison  dont  le  jardin 
s’étendait  jusque  sur  les  bords  de  la  Seine.  Il  nous 
invita  beaucoup  à en  faire  un  but  de  promenade, 
témoignant  le  plus  grand  empressement  à nous  y 
recevoir.  Je  me  rappelais  l’ancien  accueil  de  sa 
mère;  je  n’étais  nullement  tentée  d"  l’affronter  de 
; i 
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nouveau,  et  je  résistai  long-temps  à mon  père.  Il 
insista,  et  comme  je  ne  voulais  pourtant  pas  m’op- 
poser aux  parties  qu’il  prenait  fantaisie  de  faire  avec 
moi , nous  allâmes  un  jour  à Bercy.  Mesdames  de 
Boisinorel  étaient  ensemble  dans  le  salon  d été  : la 
présence  de  la  bru,  dont  j’avais  entendu  vanter  l’a- 
mabilité, in 'inspira  tout-à-coup  l'espèce  d’aise  dont 
j’avais  besoin  pour  ne  pas  altérer  la  mienne.  La 
mère , dont  on  se  rappelle  le  ton . que  les  années 
n’avaient  pas  rendu  plus  humble,  parut  cependant 
bien  plus  honnête  avec  une  jeune  personne  qui 
avait  l’air  de  se  sentir,  quelle  n’avait  été  avec  l’en- 
lanl  quelle  jugeait  sans  conséquence.  « Comme  elle 
est  bien,  votre  chère  fille,  M.  Phlipon!  mais  savez- 
vous  que  mon  fils  en  est  enchanté?  Dites-moi  donc  , 
Mademoiselle,  ne  voulez-vous  point  vous  marier? 
— D’autres  y ont  déjà  songé  pour  moi,  Madame, 
mais  je  n’ai  pas  encore  trouvé  de  raison  de  me  déter- 
miner.— Vous  êtes  difficile,  je  le  crois!  N’auriez- 
vous  point  de  répugnance  pour  un  homme  d’un  cer- 
tain âge?  — La  connaissance  que  j’aurais  d’une  per- 
sonne pourrait  seide  motiver  le  goût,  l’éloignement 
ou  l’exception.  — Ces  sortes  de  mariages  ont  plus  de 
solidité;  un  jeune  homme  échappe  souvent  lorsque 
l’on  croit  se  l’être  attaché.  — Et  pourquoi , ma  mère, 
dit  M.  de  Boismorel  qui  venait  d’entrer,  ne  vou- 
driez-vous pas  que  mademoiselle  eût  la  confiance  de 
le  captiver  tout  entier? — Elle  est  mise  avec  goût, 
dit  madame  de  Boismorel  à sa  bru.  — Ah  ! très^bien, 
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et  avec  une  décence  ! » réplique  la  jeune  femme , de 
ce  ton  de  suavité  qui  ^appartient  qu’âux  dévots, 
car  elle  était  de  leur  classe;  et  ses  petits  papillons 
sur  son  agréable  visage  de  trente-quatre  ans  en 
•étaient  l’étiquette.  « Quelle  différence,  continua-t- 
elle,  de  ce  fatras  de  plumes  deÀ têtes  folles!  Vous 
n’aimez  pas  les  plumes,  Mademoiselle!  — Je  n’cn 
porté  jamais , Madame , parce  que , fille  d’artiste  et 
sortant  à pied,  elles  me  paraîtraient  annoncer  un 
état  et  une  fortune  que  je  n’ai  pas.  — Mais , dans  une 
autre  situation,  en  porteriez-vous? — Je  l’ignore; 
j’attache  peu  d’importance  à ces  détails,  je  ne  les 
mesure  pour  moi  que  parles  convenances,  et  je  me 
garde  bien  de  juger  personne  sur  les  premiers  aper- 
çus de  sa  toilette.  » 

Le  mot  était  sévère,  mais  je  le  prononçais  avec 
tant  de  douceur,  que  la  pointe  en  était  émoussée, 
t Philosophe!  » dit  la  jeune  femme  avec  un  soupir, 
comme  si  elle  eût  reconnu  que  je  n’étais  point  de 
son  bord. 

Après  l’examen  fort  scrupuleux  de  ma  personne 
assaisonné  de  belles  choses  du  genre  de  celles  qu 
je  viens  de  citer,  M.  deBoismorel  mit  fin  à l’inven- 
taire , en  nous  proposant  de  visiter  son  jardin  et  sa 
bibliothèque  : j’admirai  du  premier  sa  situation  , et  il 
m’y  fit  remarquer  un  superbe  cèdre  du  Liban  ; je 
parcourus  l’autre  avec  intérêt,  et  j’y  désignai  les  ou- 
vrages, même  les  collections  que  je  désirais  qu’il 
me  prêtât , comme  Bayle , entre  autres , et  les  Mè- 
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trwircs  (les  Académies.  Les  daines  nous  invitèrent  à 
dîner  pour  un  jour  fixé;  nous  y fûmes,  et  je  jugeai 
bien,  par  doux  ou  trois  hommes  d’alfaires  qui  fai- 
saient avec  nous  les  convives,  que  les  dames  avaient 
assorti  mon  père  sans  me  compter.  Mais  M.  de  Bois- 
morel  eut  recours , comme  l’autre  fois , à la  bi- 
bliothèque et  au  jardin  où  nous  causions  agréable- 
ment : il  avait  mis  son  fils  de  la  partie  ; c’était  un 
jeune  homme  de  dix-sept  ans,  assez  laid,  et  plus 
singulier  qu’aimable.  La  grande  société  qui  arriva 
dans  la  soirée,  et  sur  laquelle  je  jetai  mon  coup- 
d’œil  observateur,  ne  me  parut  pas  fort  attachante, 
malgré  ses  titres;  les  filles  d’un  marquis,  des  con- 
seillers, un  prieur  et  quelques  vieilles  baronnes 
causèrent  avec  plus  d’importance,  et  tout  aussi  pla- 
tement que  des  daines  de  charité,  des  marguilliers 
et  des  bourgeois.  Ces  points  de  vue  du  monde,  que 
je  saisissais  à la  dérobée,  me  dégoûtaient  de  lui, 
m’attachaient  toujours  plus  à ma  façon  d’ètre.  M.  de 
Boismorel  ne  perdait  point  une  occasion  d’entretenir 
une  liaison  sur  laquelle,  peut-être,  U établissait 
quelque  projet;  il  avait  soin  de  disposer  les  choses 
de  manière  «jue  nous  nous  trouvassions  en  partie 
carrée,  les  deux  pères  et  les  deux  enfans.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  me  fit  assister  à la  séance  publique  de  l’A- 
cadémie française  de  la  Sainl-Lopis  suivante.  Ces 
séances  étaient  alors  le,  rendez-vous  de  la  belle  com- 
pagnie, et  elles  présentaient  tous  les  contrastes  (pie 
nos  mœurs  et  nos  folies  11e  pouvaient  manquer  de 
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produire.  Le  matin  du  jour  de  Saint-Louis  ( 1 775) , 
on  célébrait  dans  la  cliapelle  de  l’Académie  une 
messe  que  chantaient  les  acteurs  de  liOpera,  à la 
suite  de  laquelle  un  orateiy  du  beau  monde  pro- 
nonçait le  panégyrique  du  saint  roi.  L’abbé  de.Bes- 
plas  remplit  cette  fonction;  je  l’écoutai  avec  un 
grand  plaisir,  malgré  la  trivialité  d’un  sujet  aussi  re- 
battu : il  avait  semé  son  discours  de  traits  hardis  de 
philosophie,  et  de  satires  indirectes  du  gouverne- 
ment, qu’il  fut  obligé  de  retrancher  (t),  quand  il 
livra  le  discours  à l’impression. 

M.  de  Boismorel,  qui  avait  des  relations  avec 


(1)  D’après  les  Mémoires  du  temps,  le  discours  de  l’abbé 
Besplas  fit  en  effet  grand  bruit,  excita  de  vives  réclamations 
à cette  époque.  La  cour  lui  reprocha  d’avoir  trouvé , dans  les 
ordonnances  de  saint  Louis,  les  premiers  principes  d’un  sys- 
tème de  gouvernement  qui  limitait  le  pouvoir  de  la  noblesse, 
et  favorisait  les  droits  du  peuple.  Le  clergé  ne  lui  pardonna 
pas,  dit  Bachaumont;  de  parler  dans  une  chaire  chrétienne 
» le  langage  de  la  philosophie  moderne , et  de  considérer,  dans 
la  vié  de  Louis  IX,  plutôt  le  législateur  d’un  grand  état, 
queée  saint  honoré  dans  l’Église.  « Les  docteurs  en  Sorbonne 
» reftuent,  continue  Bachaumont,  d’approuver  un  discours 
» oô  l’on  s’élève  contre  le'  despotisme  do  cardinal  de  Riche- 
» lieu  , l’un  des  bienfaiteurs  de  Jeur  institution.  Tel  est  l’état 
» des  choses,  qui  donne  beaucoup  de  sollicitude  au  prédica- 
» teur,  d’autant  qu’il  est  aumônier  de  Monsieur  (*),  et  que 
» les  dévots  s’efforcent  de  le  perdre  auprès  de  ce  prince.  » 

( Mofettes  nouveaux  éditeurs.  J 

(•)  Depuis-S.  M.  Louis  XVIII. 
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lui,  espéra  vainement  d’olÿenir  une  copie  fidèle 
dont  il  m’aurait  fait  part  ; l’abbé  de  Besplas , attaché 
à la  cour  comme  aumônier  de  Monsieur,  fut  trop 
heureux  d’acheter  le  pardon  de  sa  hardiesse  par  le 
sacrifice  absolu  des  traits  qu’elle  lui  avait  dictés.  Le 
soir,  la  séance  de  l’Académie  ouvrait  la  carrière  aux 
beaux  esprits  les  premiers  en  titre  du  royaume,  aux 
grands  seigneurs  qui  aimaient  à mettre  leurs  noms 
sur  leur  liste,  à se  montrer  dans  le  fauteuil  aux 
yeux  du  public;  enfin,  aux  amateurs  qui  venaient 
écouter  les  uns,  voir  les  autres , se  montrer  à tous; 
et  aux  jolies  femmes,  qui  étaient  sûres  de  s’en  faire 
remarquer. 

J’observai  d’Alembert,  dont  le  nom , les  Mélangé» 
et  les  Discours  encyclopédiques  excitaient  ma  curio- 
sité; sa  petite  figure  et  sa  voix  grêle  me  firent  pen- 
ser que  les  écrits  d’un  philosophe  étaient  meilleurs 
à connaître  que  son  masque.  L’abbé  Delille  con- 
firma la  remarque  pour  les  gens  de  lettres;  il  lut 
d’une  voix  maussade  (1)  des  vers  charmans.  L’Éloge 


(1)  Ce  jugement,  sur  le  débit  de  l'abbé  Delille,  pourra  pa- 
raître bien  étrange  à ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l’enten- 
dre. Cependant,  l’observation  de  madame  Roland  se  trouve 
confirmée  par  un  passage  de  la  correspondance  de  La  Harpe. 
C’était  lui  que  l’ Académie , dans  cette  séance,  couronnait  à la 
fois  comme  poêle  et  comme  orateur,  lui  dont  le  traducteur 
des  Géorgiques  avait  été  chargé  de  lire  les  vers.  « Il  ne  m’a 
» rien  manqué  le  jour  de  la  Saint-Louis,  écrit  La  LIarpe  au 
» comte  deSchowalow,  que  de  vous  avoir  pour  témoin  de 
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do  Catinat,  par  La  Harpe.  était  l’objet  du  prix,  et 
méritait  bien  de  le  remporter. 

Aussi  simple  à l’Académie  qu’à  l'église,  et  que  j« 
le  suis  demeurée  depuis  au  spectacle , je  ne  me  mê- 
lais point  aux  bruyans  applaudissemens  donnés  avec 
transport  aux  belles  choses , et  souvent  avec  vanité 
à celles  que  chacun  veut  avoir  le  mérite  d’avoir  re- 
marquées: j’étais  extrêmement  attentive;  j écoutais 
sans  m’occuper  des  regardans  ; et  lorsque  jetais  tou- 
chée* je  pleurais  sans  savoir  si  cela  même  paraîtrait 
singulier  à quelqu’un.  J’eus  lieu  de  m’apercevoir  o 
que  c’était  une  nouveauté , car,  au  sortir  de  la  séance, 

M.  de  Boismorel  me  donnant  la  main , je  vis  des 
hommes  qui  me  montraient  les  uns  aux  autres  avec 
un  sourire  que  je  n’étais  point  assez  vaine  pour 
croire  admiratif , mais  qui  n’était  pas  désobligeant , 
et  j’entendis  parler  de  ma  sensibilité.  J’éprouvai  je 
ne  sais  quel  mélange  de  surprise  et  d’une  douce 


» mon  bonheur.  L’Éloge  de  Catinata  été  applaudi  avec  trans-’ 
» port  ; on  s’accorde  assez  généralement  à le  regarder  comme 
» le  meilleur  de  mes  ouvrages  en  ce  genre.  Les  vers  ont  été 
» moins  applaudis.  C'est  l’abbé  Delille  qui  lisait,  et  qui  lisait 
» aussi  mal  qu’il  lit  biedHes  siens.  » 

fia  vanité  du  poète  perce  à travers  ces  derniers  mots  : La 
Harpe  reproche  à l’abbé  Delille  d’avoir  mal  lu,  et  lui  sup- 
pose une  intention  qu’il  ne  dit  pas,  mais  qu’on  devine  : le 
fait  peut  être  vrai,  mais  la  supposition  n’est  pa»' vraisem- 
blable. 

• (N ote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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contusion  : je  fus  bien  aise  d’échapper  enfin  à la 
fotile  et  à leurs  regards. 

L’éloge  de  Catinat  inspire  à M.  de  Boismorel 
l’idée  d’un  pèlerinage  intéressant;  il  me  proposa 
d’aller  visiter  Saiijt-Gratien , où  ce  grand  homme 
a fini  ses  joués  dans  la  retraite,  loin  de  la  cour  et 
des  honneurs:  c’était  une  promenade  philosophique 
entièrement  de  tu  on  goût.  M.  de  Boismorel  vint , 
avec  son  fil»,, un  jour  de  Saint-Michel,  prendre  mon 
père  et  moi;  nous  nous  rendîmes  dans  la  vallée  de 
Montmorency  sur  les  bords  de  l’étang  qui  l’embellit  ; 
noùs  gagnâmes  Saint-Gratien , et  nous  reposâmes  à 
l’ombre  des  arbrès  que  Catinat  avait  plantés  de  sa 
main.  Après  un  dîner  frugal , nous  passâmes  le'  resté 
du  jour  dans  le  parc  délicieux  de  Montmorency; 
noos  vîmes  la  petite  maison  qu’avait  habitée  Jean- 
Jacques  , et  nous  jouîmes  dé  tout  l’agrément  d’une 
belle  campagne , quand  on  est  plusieurs  à la  contem- 
pler du  même  œil.  Dans  l’un  de  ces  momens  de 
repos  où  l’on  considère  en  silence  la  majesté  de  la 
nature,  M.  de  Boismorel  tira  de  sa  poche  un  manus- 
crit de  sa  main;  il  nous  lut  un  morceau  qù’il  avait 
extrait,  et  qui  était  alors  peu  connu  : c’est  ce  trait 
de  Montesquieu,  trouvé  à Marseille  parle  ^eunc 
Thomme  dont  il  avait  délivré  le  père,  et  sé  dérobant 
aux  actions  de^grâcesdc  ceux  qu’il  avait  obligé^. 

Pénétrée  de  la  générosité  de  Montesquieu , je 
n’admirai  pas  exclusivement  son  obstination  à nièr 
qu’il  fut  le  libérateur  chéri  de  cette  famille  traits- 
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portée  : l’homme  généreux  né  cherche  jamais  la 

reconnaissance;  mais  s’il  est  beau  de  se  dérober  à 

ses  témoignages,  il  est  grand  d’en  recevoir  l’expjres- 
. • . . , . 
sion  : je  crois  meme  que  c est  un  nouveau  service 

à rendre  aux  gens  très-sensibles  que  l’on  a obligés , 
car  c’est  pour  eux  une  manière  de  s:acquitter.  *.  * 
Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  je  fusse  parfaite- 
ment à l’aise  de  la  réunion  de  mou  <père  et  de  M.  de 
$oismorel;  il  n’y  avait  point  entre  «yjjkde  parité 
personnelle , et  cela  me  faisait  souflipr  : son  fils  me 
regardait  beaucoup,  et  ne  me  plaisait  point,  je  lui 
trouvais  l’air  de  la  curiosité  plutôt  que  celui  de 
l’intérêt  ; d’ailleurs,  trois  ou  quatre  années  de  moins 
•que  moi  le  mettaient  à une  distance  considérable. 
Son  père  le  reconnut  bien,  et  j’appris  dans  la  suite 
qu’il  avait  dit  une  fois  au  mien,  en  lui  serrant  la 
main  : «Ah!  si  mon  enfant  était  digne  du  vôlje  ! 
je  pourrais  paraître  singulier,  mais  je  m'estimerai* 
trop  heureux.  » Je  ne  me  doutais  de  rien  de  seu^- 
blable;  je  ne  calculais  même  point  les  différence** 
je  les  sentais , et  elles  m empêchaient  de  rien  ima- 
giner. Je  trouvais  dans  les  procédés  de  M.  de  Rois- 
morel  ceux  d’un  homme  sage  et  sensible,  qui  hono- 
rait mon  sexe , estimait  ma  personne , et  protégeait 
mon  goût,  pour  ainsi  dire.  Sa  correspondance  lut 
ressemblait;  elle  avait  le  caractère  d’une  gravité 
douce  ; elle  portait  le  cachet  d’un  esprit  aù-des6us 
des  préjugés , et  d’une  amitié  respectueuse.  4e  devins, 
par  lui , au  courçut  de  ce  qu’on  appelait  les  ntouveaii- 
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tés  dans  le  monde  savant  et  littéraire.  Je  le  voyais 
rarement;  mais  j’avais  de  ses  nouvelles  toutes  les 
semaines;  et  pour  éviter  les  fréquens  messages  de 
ses  domestiques  près  de  moi,  comme  les  grandes 
Bourses  d’un  commissionnaire  que  j’aurais  envoyé  à 
Bercy,  il  faisait  déposer  les  livres  qui  m’étaient 
destinés  cher,  le  portier  de  sa  sœur,  madame  de 
Favières,  où  je  les  envoyais  prendre.  M.  de  Bois- 
morel,  qui  aimait  Beaucoup  les  lettres,  et  qui , par 
effet  de  prétention,  s’imaginait  que  je  devais  être 
employée  dans  leur  empire,  ou  peut-être  aussi  pour 
m’éprouver,  m’invitait  à choisir  un  genre  et  à tra- 
vailler : je  regardai  cela  d’abord  comme  un  compli- 
ment ; mais  en  revenant  à la  charge,  il  me  donna 
lieu  de  lui  développer  mes  principes  à ce  sujet,  mon 
éloignement  très-raisonné  de  me  mettre  jamais  en 
scène  d’aucune  manière,  et  mon  amour  très-désin- 
téressé pour  l’étude  que  je  voulais  faire  servir  à mon 
bonheur,  sans  L’intervention  d’aucune  espèce  de 
gloire  qui  ne  me  paraissait  propre  qu’à  le  troubler. 
Après  lui  avoir  sérieusement  exposé  ma  doctrine, 
je  mêlai  à mes  raisonnemens  des  vers  qui  venaient 
au  bout  de  ma  plume , et  dont  les  idées  étaient 
meilleure»  que  l’expression  ; je  me  souviens  qu’en 
parlant  des  dieux  et  de  la  dispensation  qu’ils  faisaient 
des  biens  et  des  devoirs,  je  disais  : 

ijn  . ■ • ■ / 

Aux  hommes  ouvrant  la  carrière 

■ 

Des  grands  et  des  nobles  talens. 

Ils  n’ont  mis  aucune  barrière 
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A leurs  plus  sublimes  élans.  • m,  b \ > 

De  mon  sexfe  faible  et  sensible,*  ■ '*  f 
Ils  ne  veulent  que  des  vertus  ; 

Nous  pouvons  imiter  Titi»,  _ 

Mais  dans  un  sentier  moins  péniblfe.  . 

Jouissez  du  bien  d'être  admis  ' * 

A toutes  ces  sortes  de  gloire  ; 

Pour  nous  le  temple  de  mémoire 
Est  dans  le  coeur  de  nos  amis.  , • . ' 

M.  de  Boismorel  me  répondit  quelquefois  dans  la 
même  langue  ; ses  vers  ne  valaient  guère  Epieux  que  les 
miens,  mais  nous  n’y  mettions  pas  plus  d’importance 
l’un  que  l’autre.  Un  jour  il  vint  me  oonfier  qu’il  dési- 
rait employer  à legard  de  son  fil»,  dont  l’application 
se  ralentissait  beaucoup,  un  moyen  de  le  ranimer. 

Ce  jeune  homme  était  lié  tout  naturellement  avec 
son  contemporain  et  son  cousin-germain  de  Favières, 
conseiller  au  parlement  à vingt-un  ans,  étourdi 
comme  on  l’est  à cet  âge , aveo  toute  la  confiance 
d’un  magistrat  qui  s’estime  par  sa, robe , sans  con- 
naître ses  obligations;  avec  la  liberté  , peut-être  môme 
les  travers  naissans,  d’un  riche  eU unique  héritier. 

La  Comédie  italienne  ou  l’Opéra  occupaient  les 
deux  coiisins,  bien  plus  que  Cujas  et  Bartole  pour 
l’un,  et  les  mathématiques  qu’avait  commencées 
l’autre.  «Il  faut,  me  dit  M.  Boismorel , que  vous 
fassiez  à mon  fils  une  mercuriale  sage  et  pénétrante, 
comme  vous  saurez  la  puiser  dans  votre  ame,  qui 
excite  son  amour-propre  et  réveille  de  généreuses 
résolutions.  — Moi , Monsieur  ! moi?  ( je  ne  pouvais 
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ea  croire  mes  oreilles  ) et  de  quel  air,  je  vous  prie, 
pourrai-je,  irfoi,  prêcher  M.  votre  fils? — Yous 
prendrez  la  tournure  qu’il  vous  plaira;  vous  ne 
paraîtrez  point  ; nous  ferons  venir  cela  comme  une 
lettre  de  quelqu’un  qui  le  voit  de  près,  qui  connaît 
ses  déportemcns . qui  s’intéresse  à lui , et  qui  l’avertit 
du  danger  : je  saurai  faire  remettre  la  lettre  dans 
un  moment  où  elle  puisse  avoir  tout  son  effet;  il 
faut  seulement  qu’il  ne  m’y  reconnaisse  pas  : je  lui 
ferai  savoir  à quel  médecin  il  aura  obligation  quand 
il  en  sera  temps.  — Oh  ! il  ne  faudrait  jamais  me 
nommer!  mais  vous  avez  des  amis  qui  feraient  cela 
mieux  que  moi.  — Je  crois  tout  le  contraire,  et  je 
vous  demande  celte  grâce.  — Eh  bien!  je  renonce 
à l’amour-propre,  pour  vous  prouver  le  désir  de 
vous  obliger  ; je  ferai  un  projet  dont  vous  me  direz 
votre  avis,  et  que  vous  corrigerez.  » 

Le  soir  même,  je  fis  une  lettre  assez  piquante, 
un  peu  ironique , telle  que  je  la  jugeais  convenable 
pour  chatouiller  l’amour-propre,  encourager  la 
raison  d’un  jeune  honupe  qu’il  faut  entretenir  de 
son  bonheur,  quand  on  veut  le  rappeler  à des  habi- 
tudes sérieuses.  M.  de  Boismorel  fut  enchanté,  et 
me  pria  de  la  faire  parvenir  sans  y rien  changer.  Je 
l’envoyai  à Sophie,  pour  quelle  la  mît  à la  poste  à 
Amiens,  et  j’attendis,  avec  assez  de  curiosité,  de 
savoir  ce  qu’aurait  fait  ma  prédication,  (i). 


(i)  L’original  de  cette  lettre  s’est  retrouve.  Je  la  copie 
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M.  de  BofSmorel  m’écrivif  bientôt , pour  «fi 
donner  des  détails  qiH  m’intéressèrent  intiment; 
il  avait  réuni  beaucoup  de  circonstances  qui  ren-* 
dirent  la  Chose  plus  frappante  : le  jeune  homme  fut 
touché  ; il  imagina  cfue  le  célèbre  Duclos  était  1 au* 

‘•n  O fl  :i b * J 

— — t — # 

ici,  persuadé  que  je  fais  un  vrai  piésent  au  public.  Un 
homme  avec  soixante  ans  d’expérience  n’aurait  pas  su  don- 
ner une  meilleure  leçon  que  notre  mentor  de  dix-neuf  ans. 

Lette  anonyme  envoyée  d un  jeune  homme. 

Amiens  (soi-disant)  le  3o  mai. 

« Oui,  monsieur,  sur  les  bords  de  la  Somme  vous  Êtes 
connu  ; l’on  vous  chérit.  Une  troupe  d’admirateurs  sincères 
de  vos  talcns  , de  vos  grflees  et  de  vos  finesses  , me 
charge  de  vous  présenter  aujourd’hui  1 hommage  de  son 
estime  : c’est  le  constant  apanage  du  vrai  mérite , et  sans 
doute  une  de  ses  plus  douce»  récompenses,  que  cette  es- 
time qu’il  sait  acquérir  quelquefois  même  à son  insu.  Aussi 
cette  sorte  de  rétribution  ne  lui  fut  jamais  dérobée;  elle  est 
payée  par  tous  les  cœurs  comme  un  aveu  de  son  empire  sué 
eux  : les  plus  sqts  et  les  plus  pervers  ne  peuvent  la  refuser  à 
l’esprit  et  au  sentiment.  Quoi  qu’en  dise  le  bon  Lafontaine, 
je  parierais  qu’entre  tous  les  Abdéritains  plusieurs  admi- 
raient Démocrite;  et  dans  ce  pays.  Monsieur,  les  esprits  ne 
sont  pas  tellement  épaissis  des  vapeurs  de  la  tourbe  que 
nous  ne  sachions  reconnaître  et  louer  le  coloris  inimitable , 
le  brillant,  la  légèreté  des  mœurs  de  la  capitale,  surtout  dans 
cette  classe  d’habitans  distingués  où  vous  me  paraissez  tenir 
votre  rang  avec  avantage.  L’un  de  mes  concitoyens  célébra 
jadis,  a.vec  succès,  les  gestes  et  les  faits  d’un  potroquet  fa- 
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teur  de  la  remontrance,  et  il  alla  pour  le  remercier; 
trompé  dans  sa  conjecture , il  s’adressa  à un  autre 
ami  de  son  père , et  ne  devina  pas  mieux;  tuais  enfin 
l’étude  reprit  quelque  empire. 

Il  n’y  avait  pas  très-long-temps  que  ceci  s’était 


meux  : il  est  encore,  parmi  nous,  plus  d’un  auteur  capable 
de  vous  prendre  pour  un  héros.  Pour  moi,  qui  n’embouchai 
jamais  la  trompette  héroïque , je  n’ai  garde  de  m’élever  à un 
aussi  noble  sujet;  et  si,  séduit  par  l’agrément,  j’çn  saisissais 
quelques  traits,  ce  serait  d’un  ton  plus  modeste  que  je  vou- 
drais vous  les  offrir. 

s J’avoue  que  j’aurais  peine  à me  taire  de  deux  choses 
principales  qui  excitent  mon  enthousiasme  ; mais  quelle 
folle  entreprise  que  de  les  louer  et  de  les  mettre  dans  tout 
leur  jour!  La  métaphysique  n’a  rien  traité  de  plus  délicat,  la 
philosophie  de  plus  important,  l’éloquence  de  plus  difficile. 
Platon  n’oserait  en  faire  un  nouveau  dialogue*,  je  doute  que 
l’habile  Cicéron,  le  véhément  Déinosthène,  l’insinuant  Iso- 
crate , remplissent  cette  tâche  d’une  manière  qui  répondit  à 
leur  réputation  ; et  si  quelque  nouveau  Gorgias  en  faisait  la 
folie,  il  verrait  trahir  ses  ressources.  Je  garderai  doiifc  le  si- 
lence qui  convient  à un  pauvre  petit  moderne  , sans  écouter 
l’indiscrète  ardeur  qui,  dans  le  transport  de  l’admiration,  me 
crie  : audaces  fortuna  juvat,  et  je  laisse  à d’autres  plus  ha- 
biles le  soin  de  relever  le  talent  d’être  aimable  sans  travailler 
à le  devenir,  et  l’art  précieux  de  goûter  l’indépendance  en 
multipliant  chaque  jour  ses  liens.  Je  vous  demanderai  seule- 
ment quel  génie  bienfaisant  vous  a fait  ces  dons  rares  par 
lesquels  vous  êtes  à mes  yeux  un  phénomène  inexplicable. 
Imbu  de  vieilles,  leçons,  je  suivais  une  route  laborieuse, 
votre  exemple  frappa  mes  regards.  Je  regarde,  je  m’arrête 
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passé,  lorsque  M.  de  Boismorel  allant  avec  son  fils, 
par  un  jour  de  chaleur,  de  Bercy  à Vincennes,  où 
il  me  savait  chez  mon  oncle , et  m’apportait  les  Géor- 
giques  traduites  par  l'abbé  Delille,  reçut  un  coup 
de  soleil.  Il  le  traita  légèrement;  les  maux  de  tète 


et  je  considère,  tel  qu’un  homme  dépu  voyant  ses  chimères 
favorites  s’éclipser  et  s’évanouir,  s’efforce  encore  de  fixer 
l’image  mobile  qui  fuit,  je  veux  retenir  mes  erreurs  ; souf- 
frez-en la  revue. 

» A peine  je  commençai  de  vivre  qu’attiré  par  cette  soif 
du  bonheur  qui  nous  est  commune  à tous,  je  cherchai  avec 
inquiétude  tout  ce  que  je  croyais  pouvoir  l’apaiser.  Ce  qui 
plait  d’abord  ne  satisfait  pas  toujours;  la  dissipation  étourdit 
sans  contenter;  je  l’éprouvai  plus  d’une  fois.  Hélas!  pour- 
quoi n’étais-je  pas  aussi  heureux  que  tant  de  magistrats  sans 
étude,  tant  de  jolis  abbés  sans  soucis,  que  tant  de  ceux  qui 
11e  font  rien  ! Peut-être,  il  est  vrai,  l'officieuse  habitude  m’au- 
rait enfin  donné  le  droit  d’être  inutile  sans  remords  et  pa- 
resseux impunément;  mais,  en  attendant  ce  commode  privi- 
lège, mon  imagination  échauffée  me  fit  de  nouveaux  chagrins. 

b Je  me  représente  Minerve  m’apparaissant  sous  ces  de- 
hors nobles  et  simples  à la  fois,  qui  caractérisent  sa  sagesse  ; 
ses  doctes  avis  retentissent  encore -à  mon  oreille;  leur  sou- 
venir me  poursuit  sans  cesse;  npprenez-moi  J les  oublier, 
ou  partagez  l’importunité  avec  laquelle  ils  m’obsèdent. 

« Tu  veux  être  heureux,  me  disait  Minerve;  apprends 
» donc  à le  devenir.  C’est  moi  qui  plaçai  dans  ton  cœur 
» un  premier  gentiment,  source  de  mouvement,  principe  de 
b vie,  sans  lequel , semblable  à la  brute , lu  hisses  demeuré 
» inerte  comme  elle.  C’est  è la  bien  diriger. que  tu  dois  em- 
• ployeç  tes  soins;  c’est  de  l’exactitude  delà  marche  que 
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se  liront  sentir,  'la  fièvre  survint,  puis  le  coma  : il 
mourut  dans  la  force  de  l’àge  , après  quelques  jours 
do  maladie.  Il  n’y  avait  guère  plus  de  dix-huit  mois 
que  nous  étions  en  correspondance;  je  l’ai  pleuré 
plus  amèrement,  je  crois,  que  n’afait  son  fils  même; 


» résulte  l’arrivée  au  but.  Environné  de  tel  semblables, 
» dépendant  par  ta  nature,  o’est  dans  l'économie  de  tes  af- 
» fections,  la  justesse  de  tes  rapports  que  réside  ta  félicité  : 
» ton  intérêt  bien  entendu,  voilé  le  mot  du  système;  mais 
» c’est  le  comble  de  la  pudeur  humaine  que  d’entendre  un 
» intérêt  comme  il  faut.  Ne  crois  pa*  être  heureux  seul 
» (c’est-A-dire  sans  égard  pour  le  bonheur  de  tes  pareils)  : 
» dans  l’univers  tout  est  uni,  et  dans  la  nature  il  n’est  point 
» de  bonheur  indépendant.  Ces  Ames  rétrécies  qui,  jetées 
» dan6  la  foule,  n’y  voient  jamais  qu’elles,  sont  dans  un 
» tiraillement  perpétuel , par  l’inégalité  du  poids  des  forces 
» résistantes;  toujours  en  Opposition  avec  ce  qui  les  en- 
» toure,  elles  épuisent,  dans  ces  chocs  fatigans,  les  facultés 
» destinées  à maintenir  l’harmonio  de  l’ensemble.  Dans  une 
» machine  quelconque  l’excellence  des  parties  consiste  dans 
» leur  rapport  avec  le  tout  ; ainsi  dans  la  mécanique  morale, 
» pour  ainsi  dire,  l’homme  heureux  est  celui  qui  cadre  le 
» mieux  avec  ses  alentours,  c’cst-à-diro  avec  son  espèce, 
» ses -concitoyens,  ses  proches,  son  état,  sa  place,  et  tout 
» ce  qui  tient  A l’homme  dans  l’état  social. 

» Sois  aimé,  sois  lihre',  voilà  ton  devoir  et  ton- bien. 

» L’amour  de  ce  qui  t’approche  est  cette  correspondance 
» méritée  des  parties  environnantes , nécessaire  A ton  juste 
» équilibre  : la  liberté  est  l’exercioe  d'une  raison  dégagée 
» des  préjugés  asservissans  qui  le'  énrrompent  et  l’cn- 
» chaînent. 
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el  je  ne  me  le  rappelle  jamais  sans  éprouver  ce 
douloureux  regret , ce  sentiment  de  vénération  el 
de  tendresse,  qui  accompagne  la  mémoire  d’un 
homme  juste. 

Lorsque  mon  chagrin  fut  un  peu  adouci,  je  le 


» Qu’il  est  doux  d’être  dans  une  situation  qui  vous  assure 
» l’attachement  de  tout  ce  qui  vous  approche  1 c’est  celle 
» où  sont  tous  les  hommes  tant  qu’ils  demeurent  avec  con- 
» fiance  dans  le  sein  paternel.  On  n’a  plus  qu’à  s’assurer  cet 
» attachement  pour  toujours,  et  cet  ouvrage  s’accomplit  en 
» faisant  celui  que  nécessitent  les  autres  devoirs. 

» Les  relations  particulières  à chacun  désignent  les  dif— 
» férens  devoirs  de  détails;  mais  il  en  est  de  généraux  dont 
» rien  ne  peut  dispenser  et -qui  obligent  tous.  De  ce  nombre 
» est  celui  d'être  utile  ; on  y satisfait  en  se  rendant  capable. 
» Voilà  le  premier  ouvrage  et  l’exercice  perpétuel  ; car  l’âge 
u et  les  circonstances  changent  les  situations,  étendent  les 
» rapports,  varient  les  obligations  de  nouvelles  connais- 
• sances  , de  nouveaux  talens,  de  nouvelles  vertus.  C’est  à 
» cultiver  sa  raison,  son  esprit  et  son  cœur,  que  l’homme 
» trouvera  sa  félicité.  J’ai  condamné  à l’ennui,  aux  dégoûts, 
» aux  traverses  et  aux  malheurs  l’indolent  et  l’insensé  qui 
» méprisent  ma  voix,  négligent  le  travail;  et  c’est  dans  le 
» néant  de  l’inutilité  que  je  replongerai  leur  âme  de  boue. 

» Pour  toi,  que  j’appelle  au  bonheur,  viens,  sous  mon 
» égide  sacrée,  braver  les  faux  sages,  goûter  la  paix  et  le 
» plaisir.  L’étude  et  la  réflexion  sont  les  seuls  moyens  de. 
» devenir  et  de  faire  quelque  chose  de  bon  : les  connais- 
» sances  adoucissent  les  mœurs;  une  vie  remplie  et  occupée 
» est  le  pivot  des  plaisirs.  Tout  ne  fût-il  qu’opinions, 
» l’existence  ne  fût-elle  qu’un  songe,  il  ne  s’ensuivrait  pas 
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célébrai  dans  une  romance  que  personne  n’a  jamais 
vue,  que  je  chantai  sur  ma  guitare,  ettque  j’ai  depuis 
oubliée  et  perdue.  Je  n’ai  plus  entendu  parler  de  sa 
famille  ; seulement  mon  père  étant  allé  faire  une 
visite  de  circonstance,  le  jeune  deBoismorel , qu’on 


» moins  qu’il  y a des  règles  pour  rêver  à son  aise,  et  le  sage 
» les  obscrvex-ail  toujours.  Laisse-moi  souffler  dans  ton 
» cœur  le  feu  divin  de  l'enthousiasme  pour  le  beau  , l’hon- 
» nête  et  le  vrai.  L’homme  froid  que  rien  ne  touche  ne  fil 
» jamais  que  ramper. 

» Mais  si  lu  me  préfères  la  folle  dissipation,  la  gloire  lé- 
» gère  de  plaire  et  de  briller  par  les  riens  du  jour,  vas 
» grossir  le  nombre  de  ces  avortons  méprisés  qui , fiers  d’en 
» imposer  aux  sots  par  un  appareil  emprunté,  sont  toujours 
» en  embuscade  contre  la  raison  et  le  bon  sons,  et  finissent 
» par  tomber  les  uns  sur  les  autres  dans  le  fleuve  de  l'oubli. 
» aux  éclats  de  rire  des  spectateurs.» 

Minerve  disparait  à ces  mots,  et  je  reste  troublé,  piqué , 
ému  ; je  commençais  à suivre  la  route  qu’elle  m’avait,  tracée 
lorsque,  vous  voyant  avancer  lestement  sur  le  chemin  con- 
traire, je  sentis  quelque  désir  de  galopera  votre  suite.  J’y 
suis  venu  ; m’y  voilà;  mais  que  ce  soit  pour  vous  ramener. 

Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  ma  fiction  : vous  m’en- 
tendez. Je  vous  connais  assez  pour  vous  croire  un  naturel 
qui  promet  des  espérances  : j’ai  vu  un  père  «pii  mérite  de 
recueillir  le  doux  fruit  de  scs  travaux;  ne  trompez  ni  l’un 
ni  l’autre. 

L’exhortation  d’un  homme  qui  vous  reste  inconnu  ne 
doit  pas  vous  être  indifférente;  le  sentiment  et  la  vérité 
guident  ma  plume;  eux  seuls  doivent  vous  toucher,  comme 
eux  seuls  me  tiennent  lieu  d'esprit  et  de  talent.  Qu’il  me. 
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appelait  Roberge,  lui  «lit  d’un  ton  fort  dégagé  qu’il 
avait  trouvé  et  jeté  dans  un-  coin , pour  les  lui  rendre  , 
s’il  le  souhaitait , mes  lettres  à son  père,  parmi  les- 
quelles il  avait  reconnu  l’original  d’une  certaine 
épître  qui  lui  était  parvenue.  Mon  père  savait  fort 
bien  ce  qui  s’était  passé  ; il  répondit  peu  de  choses  , 
trouva  que  le  jeune  homme  paraissait  piqué  : d’où 
je  conclus  qu’il  était  un  sot , et  ne  in’cn  embarrassai 
guère  ; je  ne  sais  si  j’ai  bien  deviné.  ♦ 

A quelque  temps  «lc-là,  madame  de  Eavières 
vint  chez  mon  père,-  poiir  le  charger  «le  quelque 
acquisition  de  bijoux , ou  d’objets  de  son  art  ; j’étais 
dans  ma  petite  cellule  , je  l’entehdis  dans  la  pièce 
voisine  : « Vous  avez,  M.  Phlipon,  une  fille  char- 
mante ; mon  frère  m’a  dit  que  c’était  une  desfemmes 
d’esprit  qu’il  connût  qui  en  eût  davantage  ; prenez 
bien  garde  au  moins  quelle  ne  donue  dans  le  bcl- 
esprit , ce  serait  détestable.  Ne  frise-t-elle  pas  un 
peu  le  pédantisme?  C’est  à craindre;  je  crois  en 
avoir  . entendu  dire  quelque  chose.  Elle  est  bien  de 
figure,  fort  bonne  à voir.  » Voilà,  me  dis-je  dans 
mon  coin,  une  impertinente  madame  qui  ressemble 
bien  à sa  mère  : Dieu  me  préserve  «le  voir  son 
visage  et  de  lui  montrer  le  mien  ! 


serait  flatteur  , en  vous  Voyant  à mon  retour  tel  que  vous 
pourries  Être,  de  inc  dire  tout  bas  : J’ai  contribué  à son  bon- 
hrur . d celiti  iL’nne  famille  respectable  dont  il  est  la  consolation 
et  l’espoir. 
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Mon  père , qui  savait  fort  bien  que  je  devais  en- 
tendre, s’abstint  de  m’appeler,  puisque  je  ne  pa- 
raissais pas  ; et  je  n’aj  jamais  entendu  la  vois  de 
madame  de  Favières  que  ce  jour-là. 

Je  n’ai  encore  dit  qu’un  mot  de  mon  excellente 
cousine  Trude.  C’était  une  de  ces  âmes  que  le  ciel 
forma , dans  sa  bonté , pour  l'honneur  de  l’espèce 
humaine  et  la  consolation  des  malheureux:  géné- 
reuse par  instinct,  aimable  sans  culture  , je  ne 
lui  ai  connu  de  défauts  que  l’excès  même  de  la  dé- 
licatesse, et  l’amour-propre  de  la  vertu.  Elle  aurait 
cru  manquer  à ses  devoirs,  si  elle  eût  agi  de  manière 
que  quelqu’un  pût  douter  quelle  les  eût  remplis. 
C’était  le  moyen  de  demeurer  complètement  vic- 
time du  plus  extravagant  mari.  Trude  étail  une 
espèce  de  rustre  , aussi  fou  dans  ses  idées ‘qu’em- 
porté dans  son  caractère  , et  grossier  dans  ses  pro- 
cédés. Il  faisait  le  commerce  de  la  miroiterie,  comme 
tous  les  Trude,  de  pèjje  en  fils,  depuis  quelques 
générations  ; et  c’était  lui  que  j’avais  jt’honneur  d’a- 
voir pour  cousin  du  côté  de  ma  mère.  Actif  pur 
tempérament , laborieux  par  boutades,  soutenu  par 
les  soins  et  l’intelligence  d’une  femme  douce  et  sage, 
il  faisait  une  assez  bonne  maison*  et  devait  an  mérite 
de  son  épouse  d’être  bien  accueilli  dans  sa  propre 
famille,  qui  l’aurait  rejeté  s’il  eût  été  seul. 

Ma  mère  aimait  beaucoup  sa  petite  cousine , qui 
la  révérait  singulièrement,  et  s’attacha  vivement  a 
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Elle  me  le  prouva , comme  on  a vu , à la  mort 
de  ma  mère  : occupée,  dans  le  jour,  de  sa  maison, 
de  son  mari,  elle  voulait  Tire  ma  garde  de  nuit  ; 
elle  venait  de  loin  pour  en  faire  les  fonctions , et  les 
remplit  constamment  tant  que  je  fus  en  danger. 
Cette  circonstance  dut  nous  lier  davantage  , et  nous 
nous  vîmes  souvent.  Son  mari  prit  la  fantaisie  de 
venir  plus  souvent  encore  , et  sans  sa  femme  : je  Je 
tolérai  d’abord  à cause  d’elle  , malgré  mon  ennui  ; 
il  me  devint  insupportable  , et  j’usai  de  tous  les  mé- 
nagemens  nécessaires  avec  une  mauvaise  tète , pour 
lui  faire  sentir  que  le  titre  de  parent  et  de  mari  de 
ma  bonne  amie  ne  suffisait  point  pour  autoriser 
ses  fréquentes  visites,  qui  ne  pouvaient  plus  être 
motivées  par  1 état  de  souffrance  et  de  maladie , suite 
de  mon  chagrin. 

Mon  cher  cousin  vint  un  peu  moins  souvent  ; mais 
il  s’établissait  en  visite  pour  trois  ou  quatre  heures , 
quoi  que  je  pusse  faire , même  écrire  , en  lui  disant 
que  j 'étais  pressée  : lorsque  je  l’invitais  décidément 
à se  retirer,  comme  il  fallut  le  lui  dire  nettement , 
il  était  chez  lui  de  si  mauvaise  humeur , et  faisait  un 
tel  train  à sa  femme  , quelle  me  priait  d’avoir 
patience  pour  sa  tranquillité.  C’était  surtout  les 
dimanches  et  fêtes  que  j’avais  à soutenir  cette  cor- 
vée : quand  il  faisait  beau  , j’échappais,  et  donnais 
rendez-vous  à sa  femme  chez  mes  vieux  parens  ; car 
la  recevoir  chez  moi  avec  lui  , pour  un  peu  de 
temps,  ce  n était  pas  la  voir,  mais  être  témoin  des 
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scènes  que  son  bourru  de  mari  ne  manquait  pas  de 
lui  faire.  Dans  l’hiver , je  pris  un  autre  parti  ; aus- 
sitôt après  le  dîner , je  donnais  la  clèf  des  chairfps 
• à ma  bonne,  qui  m’enfermait  à double  tour  èt  a 
triple  barrière  ; je  demeurais  parfaitement  seule  et 
tranquille  jusqu’à  huit  heures  du  poir.  Trude  était 
venu , n’avait  trouvé  personne  qui  lui  répondît , était 
revenu  , et  s’était  quelquefois  promené  deux  heures 
aux  environs  de  la  maison , à la  pluie  ou  à la  neige, 
.pour  attendre  le  moment  d’entrer.  Me  faire  celer , 
lorsque  j’y  étais  véritablement  avec  quelqu’un,  était 
à*peu  près  impossible  ; refuser  absolument  ma  porte, 
en  déterminant  mpn  père  à rompre  avec  le  person- 
nage (ce  qui  eût  été  difficile,  parce  qu’il  n’avait 
point  d’enfant , et  que  mon  père  trouvait  bon  de 
le  ménager 'l , c’était  eu  revenir  à l’extrémité  que 
craignait  sa  femme , renoncer  à notre  liaison , et 
l’exposer  à de  nouvelles  disgrâces. 

Je  ne  connais  rien  de  pire  que  d’avoir  affaire  à un 
fou  ; il  n’est  point  de  moyen  avec  lui  qSe  de  le  Her; 
tout  le  reste  est  inutile.  Ce  maussade  cousin  était 
pour  moi  un  vrai  fléau  ; et  la  plus  grande  preuve  de 
ce  que  vaut  sa  femme , c’est  qu^  j’ai  pu  m’empêcher 
de  le  jeter  par  les  fenêtres  ; mais  il  serait  revenu  par 
le  grenier.  Trude  n’était  point  sans  une  sorte  d’hon- 
nêteté : plus  fou  que  bête , on  eût  dit  qu’il  savait 
jusqu’à  quel  point  il  pouvait  extravaguer  impuné- 
ment ; jamais  son  grossier  langage  ne  fut  indécent  ; 
et  s’il  manquait  éternellement  ans  procédés , à la 
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raison , jamais  îl  n’offensa  la  modestie  ou  la  pudeur. 
Lorsque  sa  femme  venait  à la  promenade  avec  moi  * 
il  nous  épiait;  et  si  nous  étions  abordées  ou  saluées 
d’un  homme  quelconque , il  devenait  inquiet  et 
furieux  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût  assuré  de  qui  ce  pou- 
vait être.  On  croit  peut-être  qu’il  était  jaloux  envers 
sa  femme  : c’était  vrai  jusqu’à  un  certain  point  ; 
mais  il  l’était  à mon  sujet  bien  davantage.  Malgré 
les  bizarreries  de  sa  situation  , la  douceur  de  ma- 
dame Trude  était  accompagnée  de  gaieté  : elle 
pleurait  un  jour  , et  réunissait  ses  amis  le  lende- 
main ; elle  donnait  à manger  de  loin  en  loin , et 
ces  repas  de.  famille  étaient  suivis  de  danses , une  ou 
deux  fois  dans  l’hiver.  Sa  cousine  était  toujours  l’hé- 
roïne de  la  fête  (1) , et  son  mari  en  était  plus  aima- 


(i)  Les  deux  cousines  sc  quittaient  peu.  Une  lettre  de  ma- 
dame lloland  ajoute  quelques  nouveaux  coups  de  pinceau  au 
portrait  de  madame  Trude  et  au  sien.  Voici  l’extrait  de  cette 
lettre  : • 

4 janvier  1778,  à 3 heures  du  malin. 

« Je  souris  de  me  voir  écrire  si  gravement,  en  songeant  à 
» la  vie  que  j’ai  faite  aujourd’hui , c’est-à-dire  hier.  Je  dinai 
» en  famille  chez  mesdemoiselles  D.  P.  La  gaieté  fut  exces- 
» sive  et  folle,  je  m’y  livrai  franchement.  Les  plaisanteries 
» de  toute  espèce,. les  j,eux  les  plus  folâtres  nous  occupèrent 
» tour  à tour.  Madame  Trude  était  de  la  fête  et  ne  conlri- 
» buajt  pas  peu  à l’animer:  toilette  élégante,  propos  légers, 
» rire  saillant,  figure  enjouée,  elle  avait  tout  ce  qui  peint  le 
» goût  du  plaisir  et  l’art  de  l’inspirer;  ce  soir  cîle  aura  lu 
» N-icole,  demain  elle  entendra  le  prône  de  son  curé. 
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foie  durant  quelques  jours,  «le  fis  connaissance  , chez 
elle  , de  deux  personnes  que  je  veux  citer  : l’une 
était  un  petit  bossu  plein  d’esprit,  grand  ami  de 
François  de  Ncufchàteau  et  de  Masson  de. Mobi- 
liers , l’abbé  Bexon . auteur  d’une  Histoire  de  Lor- 
raine qui  n’a  pas  eu  de  grands  succès,  dont Bufton 
employait  la  plume  , comme  Celle  de  quelques  au- 
tres . pour  préparer  des  matériaux  et  des  esquisses, 
auxquels  il  mettait  ensuite  Sa  touche  et  son  coloris. 
Bexon  appuyé  par  fiuffon,  son  protecteur,  et  tpiel- 
ques  femmes  de  qualité  dont  il  avait  connu  les  pa- 
rentes à Remiremonl,  lieu  de  son  origine,  et  dun 
chapitre  de  nobles  chanoinèsses , devint  grand- 
chantre  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris.  Il  prit  avec 
lui  sa  mère  et  sa  sœur,  qui  fourniraient  à un  épi— 


» Également  badine,  mais  un  peu  moins  bruyante,  d’un 
» air  plus  simple,  je  faisais  des  repos,  en  changeant  la 
» nuance  de  sa  joie;  le  couplet  trouva  sa  place.  Enfin  les 
» deux  cousines  se  renvoyaient  la  balle,  et  l’une  avait  aussi 
» peu  l’air  d’écrire  quelques  idées  métaphysiques  avant  de  se 
» Coucher,  que  l’autre  de  chercher  la  dévotion.  » 

L’union  des  deux  pareilles  n’éprouva  quelque  altération 
qu’à  l’époque  où  M.  Roland  fut  ministre  : mais  au  premier 
bruit  de  sa  proscription  et  de  la  captivité  de  madame  Roland, 
madame  Trudc  accourut  près  d’elle  pour  plaindre  et  pour 
adoucir  son  sort  ; et  ces  sentimens  d’une  amitié  qui  pouvait 
s’affaiblir  dans  la  prospérité,  mais  qui  se  fortifiait  dans  le 
malheur,  les  honorent  également  l’une  et  l’autre. 

(Note  des  nmttedàit  /ditcftfhl) 
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sodé,  si  j’avais  le  goût  d’en  faire  qui  ne  tinssent  [*rs 
nécessairement  au  sujet. 

Le  pauvre  hère  mourut  trop  tôt  pour  le  bien  de 
sa  grande  sœur  aux  yeux  noirs  quêtant  des  adora- 
teurs , et  aux  belles  épaules  quelle  aimait  à mon- 
trer. Il  vint  me  voir  deux  fois  chez  mgn  père  , et 
fut  si  transporté  de  trouver  sur  ma  table  Xènopkon 
en  in-folio , qu’il  voulait  m’embrasser  dans  son 
extatique  ravissement.  Comme  il  n’y  avait  pas  de 
quoi,  à mon  avis,  je  le  calmai  si  bien,  par  ma 
froideur,  qu’il  ne  fit  que  de  l’esprit  sans  transports  , 
et  je  ne  le  refis  plus  que  chez  ma  cousine. 

L’autre  personne  était  l’honnête  Gibert  : grave 
dans  ses  mœurs,  infiniment  doux  dans  ses  manières, 
marié  jèune  à une  femme  qui  avait  eu  plus  de 
ligure  que  de  douceur , il  en  avait  un  fils  unique  , 
dont  l’éducation  l’occupait  chèrement.  Employé 
dans  l’administration  des  postes,  il  consacrait  quel- 
ques-instans  de  loisirs  à la  musique  et  à la  peinture. 

Gibert  avait  tous  les  caractères  d’un  homme  juste 
et  vrai  ; il  ne  les  a jamais  démentis.  Ses  torts  sont 
ceux  du  jugéinent  ; l’amitié  , chez  lui , est  une  sorte 
de  fanatisme , et  l’on  est  tenté  de  respecter  ses 
erreurs  en  les  plaignant.  Gibert  était  lié,  depuis 
l’enfance , avec  un  homme  pour  lequel  il  professait 
autant  de  vénération  que  d’atfcichement  ; il  vantait 
son  mérite  dans  l’occasion,  et  il  était  glorieux  d’en 
être  l’ami.  Gibert  désira  faire  ma  connaissance;  sa 
femme,  et  lui  vinrent  chez  mon  père  ; je  leur  rendis 


Digitized  by  Google 


TROISIÈME  PARTIE. 


2.^7 

▼ûùie  ; et  comme  ils  n'allaient  pas  souvent  ensemble, 
il  revint  seul  de  loin  en  loin.  Je  le  reçus  toujours 
avec  plaisir  et  distinction,  et  nous  contractâmes , 
avec  le  temps,  une  véritable  liaison  d’amitié.  Gibert 
ne  tarda  pas  beaucoup  à me  parler  de  son  phénix  ; 
il  semblait  qu'il  ne  serait  heureux  que  lorsque  son 
ami  et  moi  pourrions  nous  admirer  réciproque- 
ment; enfin,  il  nous  réunit  à dîner  chez  lui.  Je  vis 
un  homme  dont  l’excessive  simplicité  allait  jusqu’à 
la  négligence';  parlant  peu , ne  fixant  personne , il 
eût  été  difficile  à juger  sur  une  entrevue  pour 
quiconque  n 'aurait  jamais  entendu  faire  mention  de 
lui;  et  j’avoue  que,  malgré  mou  goût  tout  parti- 
culier pour  le  ton  modeste , celui  de  cet  homme 
était  si  humble , que  je  l’aurais  volontiers  pris  au 
mot  sur  son  propre  compte.  Cependant,  cojnrne  il 
ne  manquait  ni  de  jugement  ni  de  quelques  con- 
naissances , on  lui  savait  plus  de  gré  d’en  montrer 
lorsqu’il  venait  de  les  faire  entrevoir , et  l’on  finis- 
sait, comme  Gibert,  par  lui  en  croire  beaucoup 
plus  qu’il  n’en  avait  effectivement. 

Sa  femme  , peu  signifiante  mais  sensible  , rappe- 
lait toujours  Vintentique  ora  tcncbant  de  Virgile  , 
quand  elle  regardait  parler  son  mari.  Ce  n’est 
pourtant  pas  un  être  toutr-à-fait  ordinaire  que  celui 
qui  sait  en  imposer  ainsi  , même  à ceux  qui  le  frér 
quentent,  sur  la  mcsure.de  son  mérite  effectif;  il 
faut  qu’il  soit  grand  en  quelque  chose , du  moins 
en  dissimulant;  et,  si  les  circonstances  l^ntéressent 
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à la  pousser  aussi  loin  qu’il  soit  possible  dans  les 
affaires  importantes,  il  peut  devenir de  faux  sage 
(pii  usurpait  l’estime,  scélérat  aux  dépens  (Je  ses 
contemporains.  L’histoire  en  fera  juger  par  la  suite, 
je  vis  peu  l’ami  de  Gibert;  il  abandonna  une 
place  lucrative,  et  la  France  même,  pour  aller  s’é- 
tablir en  Suisse,  où  le  portaient  ses  goûts  cham- 
pêtres, où  l’appelait  la  liberté.  Laissons-le  partir  ; 
il  ne  reviendra  que  trop.  C’est  ainsi  que  j’ai  connu 
Pache;  car  il  faut  bien  le  nommer;  c’est  de  lui 
qu’il  est  question.  On  verra  comment,  plus  de  dix 
ans  après,  Gibert  l’amena  chez  moi,  le  lit  connaître 
à mon  mari  qui  le  crut  un  homme  probe  par  excel- 
lence; l’annonça  comme  tel  dans  un  instant  où  son 
suffrage  pouvait  faire  une  réputation,  et  devint  la 
cause  de  son  entrée  au  ministère  : il  n’y  fit  que  des 
sottises  qui  lui  valurent  de  passer  à la  mairie  où  il 
n’autorisa  que  des  horreurs. 

Madame  Trude  désira  vivement  de  faire  un  voyage 
près  d’une  parente  qui  lui  était  chère;  il  s’agissait 
d’une  absence  de  quinze  jours  ou  trois  semaines. 
Son  mari  trouvait  de  l’inconvénient  à ce  que  le 
comptoir  fût  aussi  long-temps  sans  représentation; 
au  reste,  la  chose  lui  paraissait  faisable,  si  je  con- 
sentais à venir  quelquefois.,. dans  le  milieu  du  jour, 
occuper  cette  place  Ma  cousine  souhaitait  que 
j’eusse  cette  complaisance;  me  l'exprimer,  était 
assez  me  faire  juger  que  je  ne  pouvais  la  refuser, 
et  mon  anÿitié  pour  elle  s’y  prêta  sans  hésiter.  Je 
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fus  donc , sept  à huit  fois,  de  midi  à six  heures, 
prendre  la  place  de  madame  Trude  dans  son  comp- 
toir : son  mari,  joyeux  et  fier,  se  conduisait  fort 
bien , vaquait  aux  affaires  du  dehors , et  parut  sentir 
tout  le  mérite  de  mon  procédé.  Il  était  dit  qu’il 
devait  se  trouver  dans  ma  vie , qu’on  dépit  de  mon 
aversion  pour  le  commerce  j’aurais  du  moins  vendu 
des  lunettes  et  des  verres  de  montre.  La  situation 
n’était  pas  plaisante  : Trude  était  logé  rue  Mont- 
martre , près  la  rue  Tiquetorine,  où  doit  être  encore 
son  successeur  : je  n’imagine  rien  d’infernal  comme 
le  bruit  des  voitures  éternellement  roulantes  dans 
ce  lieu-là,  entendu  d’une  boutique  toute  ouverte; 
j’y  serais  devenue  sourde  , comme  l’est  aujourd'hui 
ma  pauvre  cousine.  Quittons  son  triste  ménage , 
dont  nous  verrons  le  sort,  et  rappelons  mon  autre 
parente. 

J’allais  chez  Mademoiselle  Desportes  une  ou  deux 
fois  toutes  les  semaines,  le  jour  où.  elle  réunissait 
constamment  la  société  : j’aiirais  des  tableaux  à faire, 
si  les  originaux  en  valaient  la  peine;  mais  quand 
j’aurais  dépeint  des  conseillers  au  Châtelet,  comme 
le  petit  Mopinot,  prétendant  à l’esprit  des  épi- 
grammes;  le  dévot  de  La  Presle,  bonhomme  qui 
n’avait  que  le  tort  d’être  bilieux  et  janséniste  ; une 
douairière  qui  cachait  le  goût  du  plaisir  sous  une 
dévotion  facile , • telle  que  madame  de  Blancfuné  ; 
un  vieil  et  riche  célibataire  , trop  dégoûtant  peur 
être  nommé;  un  brave  homme,  raisonnant  et  réglé 
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comme  une  horloge , tel  que  l’employé  Baudin  ; et 
une  foule  d’autres  individus  de  différentes  nuances , 
sans  plus  de  valeur;  j’aurais  perdu  mes  couleurs  et 
mon  temps.  J’aimais  pourtant  à rencontrer  le  père 
Rabbe,  oratorien  très-fin,  respectable  par  son  âge, 
aimable  par  la  politesse  de  son  esprit , et  le  docteur 
Coste,  médecin  provençal,  qui  s’amusait  à imiter 
Perrault,  sans  élever  un  Louvre,  et  qui  disait  du 
mal  du  mariage,  comme  le  diable  grimace  devant 
un  bénitier. 

Mademoiselle  Desportes  avait  hérité  de  sa  mère 
de  la  délicatesse  et  de  la  fierté , l’art  de  faire  valoir 
sa  petite  fortune  dans  le  commerce  sans  paraître 
s’en  mêler*  et  de  traiter,  sur  le  ton  de  la  confiance 
et  de  légalité , avec  les  particuliers  riches  ou  titrés 
qui  s’adressaient  à elle.  Mais  comme  ce  genre  est 
véritablement  étranger  au  commerce  qui  se  soutient 
par  l’active  cupidité  ,*elle  vit  diminuer  encore  son 
héritage,  et  finit  par  renoncer  au  commerce,  en 
retranchant  beaucoup  de  sa  dépense. 

Son  caractère , ses  mœurs , le  ton  de  décence  qui 
régnait  chez  elle,  l’attachement  qu’elle  me  témoi- 
gnait, avaient  fait  désirer  à ma  mère  que  je  la  cul- 
tivasse ; c’était  là  qu’elle  m’envoyait  souvent.  Un 
piquet  à écrire  faisait  le  fond  de  la  société,  dont 
les  autres  membres  causaient  et  travaillaient  ; made- 
moiselle Desportes  me  plaçait  assez  souvent  au  jeu , 
que  je  n’aimais  point,  pour  exercer,  je  crois,  ma 
complaisance;  mais  le  secours  d’un  partner  et  la 
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permission  de  rire  de  mes  distractions,  en  rendaient 
l’exercice  moins  pénible. 

Il  laut  bien  que  je  lasse  passer  sur  la  scène , à 
son  tour  , un  vieillard  arrivé  de  Pondichéry , que 
je  vis  beaucoup,  et  avec  intérêt,  durant  près  d’un 
an.  Mon  pere  avait  connu,  je  ne  sais  comment, 
par  affaire,  je  crois,  et  puis  avait  reçu,  à titre  d’ami, 
un  officier  réformé,  devenu  commis  sans  place,  qui 
s’appelait  Demontcliery  : celait  un  homme  de  trente- 
six  aus,  ayant  les  manières  polies,  le  ton  du  cœur, 
ces  grâces  que  donne  l’usage  du  monde,  et  peut- 
être  la  fleur  de  la  galanterie.  Demontchery  cultivait 
mon  père  , mais  entrait  rarement  chez  ma  mère , 
qui  n aurait  pas  souffert  d’assiduités.  Il  professait 
franchement  pour  moi,  respect,  estime,  etc.,  et 
l’ambition  de  solliciter  ma  main , si  la  fortune  cessait 


de  lui  être  contraire.  Elle  l’envoya  droit  aux  Grandes- 
Indes;  il  donna  de  ses  nouvelles,  et  ne  cachait  point 
ses  vœux  pour  des  succès  qui  lui  permissent  de  re- 
venir avec  avantage.  Mais  simple  capitaine  deCipayes, 
et  trop  galant  homme  pour  entendre  rien  acquérir, 
il  n’était  pas , je  crois,  fort  avancé  lorsqu’il  revint 
après,  sept  ans  d’absence,  et  qu’accourant  chez  mon 
père  il  me  vit  mariée  depuis  quinze  jours  : j’ignore 
ce  qu’il  est  devenu  , et  ce  qu’il  m’eût  inspiré  si 
j’avais  dû  penser  à lui.  Durant  son  séjour  à Pondi- 
chéry, il  fit  connaissance  d’un  M.  de  Sainte-Lette, 
l’un  des  membres  du  conseil , et  le  chargea  de 
lettres  pour  mon  père  , lorsque"  le  conseil  députa 
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Sainte-Lette  à Paris,  en  1776,  pour  quelque  affaire 
importante. 

Sainte-Lette  avait  plus  de  soixante  ans;c 'était  un 
homme  que  la  vivacité  de  l’esprit  et  l’emportement 
des  passions  avaient  égaré  dans  sa  jeunesse , oit  U 
dissipa  sa  fortune  à Paris.  Il  était  passé  en  Amé- 
rique ; il  y était  demeuré  à la  Louisiane , directeur  de 
la  traite  avec  les  Sauvages,  durant  treize  ans;  de-là  , 
jeté  en  Asie,  employé  dans  l’administration  à Pon- 
dichéry , il  cherchait  à réunir  les  moyens  de  vivre 
un  jour,  ou  de  mourir  en  France  avec  son  ami  de 
jeunesse  , M.  de  Sévelinges , dont  je  dirai  quelque 
chose.  Une  voix  grave  et  solennelle , distinguée  pSr 
l’accent  que  donne  l’expérience  et  le  malheur,  sou- 
tenue par  l’expression  facile  d’un  esprit  exercé,  me 
frappa  dans  Sainte-Lette  à son  abord.  Demontchery 
lui  avait  parlé  de  moi  ; c’était  probablement  ce  qui 
lui  inspirait  le  désir  de  faire  connaissance  : mon 
père  le  reçut  bien;  je  l’accueillis  avec  empresse- 
ment, parce  qu’il  m’intéressa  bientôt;  sa  société 
me  fut  très-agréable;  il  recherchait  la  mienne,  et, 
pendant  tout  le  temps  que  dura  son  voyage,  il  ne 
passait  point  quatre  ou  cinq  jours  sans  me  rendre 
visite. 

Les  gens  qui  ont  beaucoup  vu  sont  toujours  bons 
à entendre,  et  ceux  qui  ont  beaucoup  senti  ont 
toujours  vu  plus  que  d’autres , lors  même  qu’ils 
auraient  moins  voyagé  que  n’avait  fait  Sainte-Lette. 
11  avait  ce  genre  d’acquis  que  donne  l'expérience 
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bien  plus  que  celui  des  livres;  moins  savant  que 
philosophe,  il  raisonnait  d’après  le  cœur  humain,  et 
il  avait  conservé  de  sa  jeunesse  le  goût  de  la  poésie 
légère,  dans  laquelle  il  avait  écrit  de  jolies  choses.  Il 
me  donna  plusieurs  de  ces  morceaux;  je  lui  com- 
muniquai quelques-unes  de  mes  rêveries , et  il  me 
répéta  plusieurs  fois , d’un  ton  prophétique , c’est- 
à-dire  persuadé  : « Mademoiselle,  vous  avez  beau 
vous  en  défendre , vous  finirez  par  faire  un  ouvrage  ! 
— Ce  sera  donc  sous  le  nom  d’autrui?  lui  répliquai- 
je  , car  je  me  mangerais  les  doigts  avant  de  me  faire 
auteur.  » 

Sainte-Lette  rencontra  chez  mon  père  une  per- 
sonne dont  j’avais  fait  connaissance  depuis  quelques 
mois,  et  qui  devait  puissamment  influer  sur  le  sort 
de  ma  vie,  quoique  je  ne  le  prévisse  guère  alors.  J'ai 
déjà  dit  que  Sophie,  plus  discrète  que  moi  par  les 
habitudes  de  la  société , était  loin  d’y  trouver  de  l’a- 
vantage ; elle  m’avait  parlé  quelquefois  d’un  homme 
de  mérite , fixé  à Amiens  par  sa  place , et  qui  allait 
souvent  chez  sa  mère  lorsqu’il  demeurait  à sa  rési- 
dence; ce  qui  n'était  pourtant  pas  très-commun, 
parce  qu'il  venait  à Paris  tous  les  hivers , et  faisait 
souvent  dans  l’été  de  plus  longs  voyages.  Elle  me 
l'avait  cité,  parce  qùe  dans  la  foule  insignifiante  dont 
elle  était  environnée  elle  distinguait  avec  plaisir  un 
individu  dont  la  conversation  instructive  lui  parais- 
sait toujours  nouvelle , dont  les  manières  austères , 
mais  simples,  inspiraient  de  la  confiance,  et  qui 
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sans  être  aimé  de  tout  le  inonde  , parce  que  sa  sévé- 
rité, parfois  caustique  , déplaisait  à beaucoup  de 
gens,  était  généralement  considéré.  Sophie  lui  avait 
aussi  parlé  de  sa  bonne  amie;  d’ailleurs,  il  n’était 
bruit  dans  sa  famille  que  de  l’intimité,  de  la  cons- 
tance d’une  liaison  de  couvent , qui  prenait  avec  les 
années  certain  caractère  respectable;  enfin  , il  avait 
vu  mon  portrait  que  madame  Can'net  avait  mis  chez 
elle  en  évidence.  « Pourquoi  donc,  disait-il  souvent, 
ne  me  faites-vous  pas  connaître  celte  bonne  amie? 
Je  vais  à Paris  tous  les  ans;  n’aurai-je  point  une 
lettre  pour  elle?  » Il  obtint  cette  commission  désirée; 
au  mois  de  décembre  1776  ; j étais  encore  en  deuil 
de  ma  mère,  et  dans  cette  douce  mélancolie  qui 
succède  aux  violens  chagrins.  Quiconque  se  présen- 
tait de  la  part  de  Sophie  ne  pouvait  manquer  d etre 
bien  reçu.  « Cette  lettre  te  sera  remise,  m’écrivait 
ma  bonne  amie , par  le  philosophe  dont  je  t’ai  fait 
quelquefois  mention,  M.  Roland  de  la  Platière , 
homme  éclairé  , de  mœurs  pures,  à qui  l’on  ne  peut 
reprocher  que  sa  grande  admiration  pour  les  anciens 
aux  dépens  des  modernes  qu’il  déprise  , et  le  faible 
de  trop  aimer  à parler  de  lui.  » Ce  portrait  est  moins 
qu’une  ébauche  ; mais  le  trait  se  trouvait  juste  et 
bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  quarante  et  quel- 
ques années,  haut  de  stature,  négligé  dans  son 
attitude , avec  cette  espèce  de  raideur  que  donne 
l’habitude  du  cabinet;  mais  ses  manières  étaient 
simples  et  faciles , et  sans  avoir  le  fleuri  du  monde  , 
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elles  alliaient  la  politesse  de  l’homme  bien  né  à la 
gravité  du  philosophe.  De  la  maigreur , le  teint  ac- 
cidentellement jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de 
cheveux  et  très-découvert,  n’altéraient  point  des 
traits  réguliers , mais  les  rendaient  plus  respectables 
que  séduisans.  Au  reste,  un  sourire  extrêmement 
fin  et  une  vive  expression  développaient  sa  physio- 
nomie , et  la  faisaient  sortir  comme  une  figure  toute 
nouvelle,  quand  il  s’animait  dans  le  récit,  ou  à 
l’idée  de  quelque  chose  qui  lui  fût  agréable.  Sa  voix 
était  mâle , son  parler  bref,  comme  celui  d’un  homme 
qui  n’aurait  pas  la  respiration  très-longue;  son  dis- 
cours plein  de  choses,  parce  que  sa  tête  était  rem- 
plie d’idées , occupait  l’esprit  plus  qu’il  ne  flattait 
l’oreille  ; sa  diction  était  quelquefois  piquante , mais 
revêche  et  sans  harmonie.  C’est  un  agrément  rare  et 
bien  puissant,  je  crois  , sur  les  sens,  que  le  charme 
de  la  voix;  il  ne  tient  pas  seulement  à la  qualité 
du  son , il  résulte  encore  de  cette  délicatesse  de 
senlimens  qui  varie  les  expressions  et  modifie 
l’accent. 

Onm’interrompt  pour  m’ apprendre  que  je  suis  com- 
prise dans  l’acte  d’accusation  de  Brissot  (1),  avec 


(i)  Madame  lloland  n’avait  point  été  Comprise  dans  Parle 
d'accusation  , mais  elle  était  citée  comme  témoin.  Elle  ne 
fut  point  entendue  : le  tribunal  redouta  sans  doute  l’effet 
qu’auraient  pu  produire  sa  présence  d’esprit,  son  éloquence 
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tant  d’autres  députés  qu’on  vient  d’arrêter  nouvelle- 
ment. Les  tyrans  sont  aux  abois;  ils  croient  combler 
le  précipice  ouvert  devant  eux  en  y précipitant  le» 
honnêtes  gens;  mais  ils  tomberont  après.  Je  ne  crains 
point  d’aller  à l’èohafaud  en  si  bonne  compagnie;  il 
y a honte  de  vivre  au  milieu  des  scélérats. 

Je  vais  expédier  ce  cahier , quitte  à suivre  sttr  un 
autre,  si  on  m’en  laisse  la  faculté.  / . 

Vendredi  4 octobre , anniversaire  de  ma  fille  qui 
a aujourd’hui  douze  ans. 

Cette  beauté  de  l’organe  de  la  voix , très-différente 
de  sa  force , n’est  pas  plus  commune  dans  les  ora- 
teurs qui  font  profession  de  l’exercer,  que  dans  la 
foule  qui  compose  les  sociétés.  Je  l’ai  cherchée  dans 
nos  trois  assemblées  nationales  ; je  ne  l’ai  trouvée 
parfaite  chez  personne  : Mirabeau  lui-même , avec 
la  magie  imposante  d’un  noble  débit , n’avait  pas  un 
timbre  flatteur,  ni  la  prononciation  la  plus  agréable. 
Les  Clermonts  en  approchaient  davantage.  « Où  donc 
était  votre  modèle?  » pourrait  me  demander  quel- 
qu’un. Je  répondrais  comme  ce  peintre  à qui  l’on 
demandait  où  il  prenait  cet  air  charmant  qu’il  don- 
nait aux  têtes  créées  par  son  pinceau?  * Là-dedans,  » 
disait-il  en  mettant  le  doigt  sur  son  front  ; je  porte- 


et  son  courage , et  lui  refusa , comme  elle  le  dit  elle-même  , 
tome  II,-  l’honneur  d’avouer  ses  amis  en  leur  présence. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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rais  le  mien  à nies  oreilles.  J’ai  peu  fréquenté  le 
spectacle  ; mais  J’ai  cru  m’apercevoir  que  ce  mérite 
y était  également  difficile  à trouver.  Larive , le  seul 
peut-être  à citer , laissait  encore  quelque  chose  h 
désirer.  Lorsqu’à  l’ouverture  de  mon  adolescence 
j’éprouvais  cette  sorte  d’agitation  que  donne  le  désir 
de  plaire  aux  jeunes  personnes  du  sexe , j’étais  émue 
au  son  de  ma  propre  voix  ; j’avais  besoin  de  la  mo- 
difier pour  me  plaire  à moi-môme.  Je  conçois  que 
l’exquise  sensibilité  des  Grecs  leur  fit  attacher  beau- 
coup de  prix  à toutes  les  parties  de  l’art  de  la  pa- 
role ; je  comprends  aussi  que  le  tantculottisme  fasse 
dédaigner  ces  grâces,  et  nous  conduise  à une  gros- 
sièreté féroce,  tout  aussi  éloignée  de  la  précision 
des  Spartiates  dans  leur  langage  plein  de  sens,  que 
de  l’éloquence  des  Athéniens  aimables. 

Mais  nous  avons  laissé  jadis  Lablancherie  à Or- 
léans ou  ailleurs  ; il  faut  couler  à fond  ce  person- 
nage. 

De  retour  peu  après  la  mort  de  ma  mère  , il  apprit 
cet  événement  en  venant  pour  la  voir,  et  il  mani- 
festa une  surprise,  une  douleur  qui  me  touchèrent 
et  me  plurent  ; il  revint  me  faire  des  visites  ; je  le 
voyais  avec  intérêt.  Mon  père,  qui , dans  ces  com- 
mencemens,  s’imposait  la  loi  de  rester  près  de  moi 
lorsqu’il  y venait  quelqu’un  , trouva  que  l’emploi  de 
duègne  n’était  pas  amusant , et  qu’il  serait  plus  com- 
mode pour  lui  d’interdire  tout  abord  à quiconque 
n’aurait  pas  la  gravité  d’âge  nécessaire  à ses  yeux 
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pour  dispenser  de  sa  présence , et  me  laisser  à ma 
bonne  , à moi-môme.  11  m’annonça  qu’il  comptait 
prier  Lablancherie  de  ne  plus  revenir  ; je  ne  répli- 
quai pas  le  plus  petit  mot,  quoique  j’en  ressentisse 
quelque  chagrin;  je  m’occupais  de  celui  que  je  sup- 
posais qu’il  éprouverait  à cette  défense  : je  pris  la  ré- 
solution de  la  lui  adoucir,  en  lui  faisant  moi-môme 
cette  injonction  ; car  la  tournure  de  mon  père  me 
faisait  craindre  qu’il  ne  la  rendit  désobligeante.  11 
faut  ôtre  vraie;  Lablanchcrie  m’intéressait,  et  j’ima- 
ginais que  je  pourrais  bien  l’aimer;  la  tète  seule 
travaillait , je  crois,  mais  elle  était  en  chemin.  J’é- 
crivis donc  une  belle  lettre  qui  donnait  à Lablanche- 
ric  son  congé , qui  lui  ôtait  tout  espoir  de  me  ré- 
pondre, mais  qui  ne  devait  pas  détruire  celui  d’a- 
voir plu,  s’il  en  était  flatté. 

Cette  glace  rompue  donna  cours  à des  idées  mé- 
lancoliques et  douces  dont  mon  bonheur  n’était  pas 
autrement  troublé.  Sophie  vint  ik  Paris;  elle  y fit 
quelque  séjour  avec  sa  mère  et  sa  sœur  Hen- 
riette, qui , se  trouvant  alors  à notre  niveau  par  les 
années  que  nous  avions  gagnées  et  le  calme  quelle 
avait  acquis , devint  aussi  ma  bonne  amie.  Les  agré- 
mens  de  sa  vive  imagination  jetaient  partout  des 
étincelles  , et  animaient  les  liaisons  dont  elle  faisait 
partie. 

J’allais  souvent  au  Luxembourg  avec  les  amies  et 
mademoiselle  d’Hangard  ; j’y.  rencontrai  Lablanche- 
rie  : il  me  saluait  respectueusement,  et  je  rendais 
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le  salut  avec  quelque  émotion.  « Tu  connais  donc 
ce  Monsieur?  me  dit  un  jour  mademoiselle  d’Han- 
gard , qui  avait  d’abord  pris  son  salut  pour  elle. — 
Oui,  et  toi-même?  — Oli!  certainement;  mais  je 
ne  lui  ai  jamais  parlé.  Je  vois  mesdemoiselles  Bor- 
denave (1) , dont  il  a demandé  la  cadette  en  ma- 
riage.— Y a-t-il  long-temps?  — Un  an,  six  mois,  dix- 
huit  peut-être  ; il  avait  trouvé  moyen  de  s’introduire 
dans  la  maison  ; il  y allait  de  temps  en  temps;  défi- 
nitivement il  a fait  sa  déclaration  : ces  demoiselles 
sont  riches,  la  cadette  est  jolie;  lui  n’a  pas  le  sou, 
et  il  cherche  une  héritièrç  ; car  il  a fait  semblable  de- 
mande d’une  autre  personne  de  leur  connaissance , 
à ce  qu  elles  ont  appris  : on  l’a  éconduit  ; nous  l’ap- 
pelons l’amoureux  des  onze  mille  vierges.  D’où  le 
connais-tu? — De  l’avoir  vu  au  concert  de  madame 
Lépine.  » Et  je  me  mordis  les  lèvres  en  gardant  le 
reste,  bien  piquée  d’avoir  cru  que  j’étais  aimée  d’un 
homme  qui  sans  doute  n’avait  demandé  ma  main 
que  parce  que  j’étais  fille  unique,  piquée  bien  plus 
encore  de  lui  avoir  fait  une  belle  lettre  qu’il  ne  mé- 
ritait point.  Matière  à méditation  pour  exercer  ma 
prudence  une  autre  fois. 

Quelques  mois  s 'étaient  écoulés , lorsqu’un  jour 
un  petit  savoyard  vint  dire  à ma  bonne  que  quel- 
qu’un demandait  à lui  parler,  je  ne  sais  où  : elle 


(1)  Leur  père  était  un  chirurgien  très-connu , membre  de 
l’Académie  des  Sciences. 


a5o  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

sort  , rentre,  et  me  dit  que  M.  Lablancberie  l’avait 
chargée  de  me  supplier  de  le  recevoir.  C’était  un 
dimanche;  j’attendais  de  mes  parens  : «Oui,  lui 
répliquai-je,  qu’il  vienne,  mais  à l’instant  ; puis- 
qu’il vous  attend  près  de  la  maison  , allez  le  trouver 
et  le  faites  entrer.  » Lablancherie  arrive  ; j’étais  au 
coin  de  mon  feu.  «Je  n’osais,  Mademoiselle,  me 
présenter  chez  vous  depuis  la  défense  que  vous 
m’en  aviez  faite  : je  désirais  extrêmement  de  vous 
entretenir,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  ce  que  m’a 
fait  éprouver  la  lettre  chèré  et  cruelle  que  vous  m’a- 
dressâtes alors.  Ma  situation  à varié  depuis  cette 
époque  ; j’ai  maintenant  des  projets  auxquels  vous 
pourriez  n’être  pas  étrangère.  » Il  me  développa 
aussitôt  l’idée  d’un  ouvrage  de  critique  et  de  mo- 
rale par  lettres  dans  le  genre  du  Spectateur,  m’invi- 
tant à traiter  ainsi'  quelque  sujet.  Je  le  laissai  parler 
sans  l’interrompre  ; j’attendais  même  encore  après 
qu’il  eut  fait  une  petite  pause,  pour  qti’il  achevât 
de  défder  son  chapelet.  Quand  il  eut  tout  dît , je 
m’exprimai  à mon  tour,  et  je  lui  observai  avec 
calme  et  politesse  que  j’avais  pris  le  soin  de  l’aver- 
tir moi-même  de  discontinuer  ses  visites,  parce  que 
les  sentimens  qu’il  avait  déclarés  à mon  père  à mon 
sujet  me  faisant  supposer  qu’il  mettait  de  l'intérêt 
à les  continuer,  j’avais  voulu  lui  marquer  ma  re- 
connaissance pour  cette  attention  ; qu’à  mon  âge  la 
vivacité  de  l’imagination  se  mêlait  de  presque  toutes 
les  affaires,  et  en  changeait  quelquefois  la  face  ; 
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mais  que  l’erreur  n était  pas  un  crime , et  qae  j’é- 
tais revenue  de  la  mienne  de  trop  bonne  •'race  pour 
qu’elle  dût  l’occuper  ; que  j’admirais  ses  projets  lit- 
téraires sans  vouloir  y prendre  part  d’aucune  ma- 
nière , non  plus  qu’à  ceux  de  personne  ; que  je  m£ 
bornais  à des  vœux  pour  les  succès  de  tous  les  au- 
teurs du  monde , ainsi  que  pour  les  siens  dans  tous 
les  genres;  que  c’était  pour  le  lui  dire  que  j’avais 
consenti  à le  recevoir,  afin  qu’il  se  dispensât  de 
toute  tentative  semblable  par  la  suite;  d’après  quoi, 
je  le  priais  de  terminer  là  sa  visite.  La  surprise , la 
douleur,  l’agitation,  tout  ce-  qui  convient  en  pareil 
cas  allait  être  déployé  ; je  l'arrêtai  en  disant  à La- 
blancherie  que  j’ignorais,  si  mesdemoiselles  Borde- 
nave, et  d’autres  auxquelles  il  setait  adressé  à peu 
près  dans  le  même  temps,  s’étaient  exprimées  à son 
égard  avec  une  égale  franchise  ; mais  que  la  mienne 
était  sans  bornes,  et  que  les  résolutions  quelle  pei- 
gnait n’admettaient  point  d’explication.  Je  me  levai 
au  même  instant;  je  fis  la  révérence  , et  ce^este  de 
la  main  qui  indique  la  porte  à ceux  qu’on  veut  voir 
partir.  Lé  cousin  Trude  arrivait  : jamais  je  ne  vis  son 
rude  visage  avec  plus  de  plaisir.  Lablancherie  fila  sa 
retraite  en  silence  ; je  ne  l’ai  plus  revu  ; mais  qui 
n’a  pas  entendu  parler,  depuis  ce  temps-là , de  l’a- 
gent  général  de  la  correspondance  pour  tes  sciences  et 
les  arts  ( 1 } ? 


(i)  Lablancherie  avait  conpu  le  projet  d’une  correspon- 
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Celui-ci  hors  de  scène , retournons  à Sainte-Letle 
et  Roland. 

Nous  étions  arrivés  à la  fin  de  l’été  1776;  j’avais 


(\jince  générale  entre  les  savans  et  les  artistes  de  tous  lespays. 

Il  ouvrit  aussi  des  réunions  sous  le  nom  fastueux  de  Rendez- 
vous  de  la  république  des  lettres.  Les  Mémoires  de  Bachaumont 
traitent  assez  lestement  ses  projets,  scs  prétentions,  sa  cor- 
respondance et  ses  assemblées; 

« Qu’est-ce,  disent-ils,  que  cet  agent  général  des  savans , 

» des  gens  de  lettres , des  artistes  et  des  étrangers  distingués? 

» Un  jeune  audacieux  qui  n’est  connu  par  aucun  talent.  Où 
» tient-il  ses  assemblées?- Dans  un  galetas  du  collège  de 
» Bayeux , où  il  n’y  a pas  même  de  chaises , et  où  il  faut 
» rester  deboutdepuis  trois  heures  jusqu’à  dix  heuresdu  soir 
» que  durent  les  séances.  Enfin,  qu’y  fait-on?  On  y cause 
» comme  dans  un  café,  d’une  façon  plus  incommode  seulc- 
» ment.  Qu’y  voit-on?  Des  choses  qu’on  trouverait  chez  les 
» artistes,  et  qui  y seraient  encore  mieux,  parce  que  ce  se- 
» rait  chaque  jour  et  à toute  heure.  Où  sont  ses  correspon- 
» dances?  Dans  un  gros  livre,  où  il  écrit  les  adresses  de 
» quelques  savans  ou  de  quelques  artistes  étrangers. 

» Malgré  l’approbation  que  l’Académie  des  Sciences,  on 
» ne  sait  pourquoi,  a jugé  à propos  de  donner  à ce  projet , le 
« '20  mai,  sur  le  rapport  de  MM.  Franklin,  Leroi,  le  mar- 
» quis  de  Condorcet  et  Lalande,  on  peut  assurer,  par  expé- 
» rience,  que  c’est  jusqu’à  présent  l’idée  la  plus  folle,  la 
» coterie  la  plus  plate  et  la  correspondance  la  plus  vide.  » 

Ce  témoignage  peu  flatteur  confirme  l’arrêt  porté  par  ma- 
dame Roland.  On  trouvera  plus  bas  dans  ses  lettres  un  mot  * 
de  Lablancherie  qui  peint  d’une  manière  plaisante  son  exces- 
sive présomption.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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vu  plusieurs  fois,  depuis  huit  ou  neuf  mois,  M.  Ro- 
land : ses  visites  n’étaient  pas  fréquentes;  mais  il 
les  faisait  longues,  comme  les  gens  qui  n’allant  pas 
pour  se  montrer  à tel  lieu,  mais  parce  qu’ils  se  plai- 
sent à y être,  s’y  arrêtent  autant  qu’ils  le  peuvent. 
Sa  conversation , instructive  et  franche , ne  m’en- 
nuyait jamais,  et  il  aimait  à se  voir  écouter  avec  in- 
térêt; chose  que  je  sais  fort  hien  faire  , même  avec 
ceux  qui  sont  moins  instruits  que  lui , et  qui  m'a 
valu  peut-être  encore  plus  d’amis  que  l’avantage  de 
m’énoncer  moi-même  avec  quelque  facilité.  Je  l’a- 
vais connu  à son  retour  d’Allemagne  ; maintenant  il 
se  disposait  à faire  le  voyage  d’Italie,  et  dans  les 
dispositions  d’ordre  dont  ne  manquent  guère  de 
s’occuper  les  gens  sensés  à la  veille  d’une  longue- 
absence,  il  m’avait  choisie  pour  la  dépositaire  de  ses 
manuscrits,  desquels  je  demeurais  maîtresse  s’il  lui 
arrivait  malheur.  Je  fus  sincèrement  touchée  de 
cette  marque  d’estime  toute  particulière,  et  je  la 
reçus  avec  action  de  grâces.  Le  jour  de  son  départ  , 
il  dîna  chez  mon  père  avec  Sainte-Lette  : en  me 
quittant  , il  me  demanda  la  permission  de  m’em- 
brasser, et,  je  ne  sais  comment,  mais  celte  poli- 
tesse ne  s’accorde  jamais  sans  rougeur  pour  une 
jeune  personne , lors  même  que  son  imagination  est 
calme.  « Vous  êtes  heureux  de  partir,  lui  ditSainte- 
Lette  de  sa  voix  grave  et  solennelle;  mais  dépêchez- 
vous  de  revenir  pour  en  demander  autant.  » 

Durant  le  séjour  de  Sainte-Lette  en  France,  son 
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ami  Sévelinges.  devint  veuf;  il  alla  le  trouver  à Sois- 
sons,  sa  résidence,  pour  partager  sa  douleur,  et 
l’amena  à Paris  pour  l’en  distraire.  Ils  vinrent  me 
voir  ensemble.  Sévelinges  était  un  homme  de  cin- 
quante-deux ans,  gentilhomme  peu  fortuné;  il 
remplissait  en  province  une  place  de  iinance,  et 
cultivait  les  lettres  en  philosophe  qui  connaît  leurs 
douceurs.  Ayant  fait  ainsi  sa  connaissance,  je  de- 
meurai en  relation  avec  lui  au  départ  de  Sainte-Lette 
qui  trouvait  , disait-il , quelque  plaisir  en  quittant 
la  France  à penser  que  son  ami  n’y  perdrait  pas 
l’avantage  de  correspondre  avec  moi  ; il  me  demanda 
même  la  permission  de  lui  transmettre,  pour  m’être 
rendus  un  peu  plus  tard,  quelques  manuscrits  que 
j’ai  dit  que  je  lui  avais  communiqués.  Cet  intéres- 
sant vieillard  s’embarqua , peut-être  pour  la  cinq  ou 
sixième  fois  de  sa  vie.  Un  ulcère  à la  tête , dont  il 
s’était  déjà  ressenti , s’ouvrit  lorsqu’il  était  en  mer; 
il  arriva  malade  à Pondichéry , où  il  mourut  six  se- 
maines après  son  retour.  Nous  apprîmes  sa  mort 
par  Demonlchery.  Sévelinges  le  regretta  vivement; 
il  m’écrivait  de  temps  en  temps , et  ses  lettres,  aussi 
bien  peintes  qu’agréablement  dictées,  me  faisaient 
grand  plaisir  ; elles  portaient  un  caractère  de  philoso- 
phie douce  et  d’une  sensibilité  mélancolique  pour  les- 
quelles j’ai  eu  beaucoup  de  penchant.  J’ai  remarque  à 
ce  sujet  que  Diderot  avait  dit,  avec  assez  de  justesse, 
qu’un  grand  goût  suppose  un  grand  sens,  des  organes 
délicats  et  un  tempérament  un  peu  mélancolique. 
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Mon  père,  dont  les  dispositions  heureuses  s’alté- 
raient insensiblement,  trouva  qu’il  était  assez  inu- 
tile de  faire  de  l’esprit  qui  coûtait  des  ports  de  let- 
tres : je  contai  mon  chagrin  au  petit  oncle,  qui 
m’autorisa  à lui  faire  adresser  les  lettres  de  Sévelin- 
ges,  qu’il  avait  vu  à la  maison.  Mes  manuscrits  me 
revinrent  avec  quelques  observations  critiques  dont 
je  fus  très-glorieuse  ; car  je  n’imaginais  pas  que  mes 
œuvres  valussent  l’examen  ; c’étaient,  à mes  propres 
yeux,  des  rêveries  assez  sages,  mais  communes, 
sur  des  choses  qu’il  me  semblait  que  chacun  devait 
savoir;  je  ne  pensais  pas  quelles  eussent  d’autre 
mérite  que  l’originalité  d’avoir  été  faites  par  une 
jeune  fille.  J’ai  conservé  long-temps  la  plus  entière 
bonhomie  sur  mon  propre  compte.  Il  a fallu  le  train 
de  la  révolution , le  mouvement  des  affaires , la  va- 
riété de  mes  situations,  la  fréquence  des  comparai- 
sons dans  une  grande  foule  et  parmi  les  gens  esti- 
més par  leur  mérite , pour  me  faire  apercevoir  que 
le  gradin  où-  je  me  trouvais  n’était  pas  fort  sur-, 
chargé  de  monde.  Au  reste  , et  je  me  dépêche  de 
l’observer,  cela  m’a  pTOuvébien  plus  la  pauvreté  de 
l’espèce,  dans  mon  pays,  qu’inspiré  une  haute  idée 
de  moi-même.  Ce  n’est  pas  l’esprit  qui  'manque  , il 
court  les  rues;  c’est  la  justesse  du  jugement  et  la 
force  du  caractère.  Sans  ces  deux  qualités  cepen- 
dant je  ne  reconnais  point  ce  qu’on  peut  appeler  un 
homme.  En  vérité , Diogène  avait  bien  raison  de 
prendre  une  lanterne  ! Mais  une  révolution  peut  en 
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tenir  lieu  : je  ne  connais  pas  de  toise  plus  exacte  ou 
de  meilleure  pierre  de  touche. 

L’académie  de  Besançon  avait  proposé  pour  sujet 
de  prix  la  question  de  savoir  : Comment  l’éducation 
des  femmes  pouvait  contribuer  à rendre  les  hommes 
meilleurs  ’t  Mon  imagination  se  mit  en  campagne;  je 
pris  la  plume , et  je  fis  un  Discours  que  j’envoyai 
incognito  , et  qui  , comme  l’on  peut  le  croire , ne 
fut  pas  jugé  digne  du  prix.  Il  ne  s’en  trouva  point 
qui  remportât  cet  honneur.  Le  sujet  fut  proposé  de 
nouveau  : je  n’ai  pas  su  ce  qui  en  était  résulté  l’an- 
née suivante.  Mais  je  me  rappelle  qu’en  voulant 
traiter  cette  matière  j’avais  senti  qu’il  était  absurde 
de  déterminer  un  mode  d’éducation  qui  ne  tînt  pas 
aux  mœurs  générales,  lesquelles  dépendaient  .du 
gouvernement,  et  qu’il,  ne  fallait  pas  prétendre  ré- 
former un  sexe  par  l’autre,  mais  améliorer  l’espèce 
par  de  bonnes  lois.  Ainsi , je  disais  bien  comment 
il  me  semblait  que  les  femmes  devaient  être,  mais 
j’ajoutais  qu’on  ne  pouvait  les  rendre  telles  que  dans 
un  autre  ordre  de  choses.  Cette  idée,  certainement 
juste  et  philosophique , n’allait  pas  au  but  de  l’aca- 
démie : je  raisonnais  sur  le  problème  au  beu  de  le 
résoudre.  ■ 

Je  fis  passer  ce  discours  à M.  Sévelinges , mais 
après  l’avoir  expédié  à Besançon  ; Sévelinges  me  fit 
des  remarques  {iniquement  sur  le  style  : ma  tête 
s’était  refroidie  ; je  trouvai  mon  ouvrage  excessive- 
ment défectueux  par  le  fond,  et  je  m’amusai  à en 
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faire  une  critique , comme  s’il  eût  été  d’un  autre 
dont  j’eusse  voulu  me  bien  moquer.  On  peut  ap- 
peler cela  se  chatouiller  pour  se  faire  rire,  ou  se 
donner  des  soufflets  pour  s'échauffer  les  joues;  mais 
assurément  on  ne  rit  pas  tout  seul  de  meilleur  cœur 
et  plus  innocemment.  En  revanche,  Sévelinges  me 
donna  communication  d’un  discours  académique 
de  sa  façon  sur  la  faculté  de  parler  , qu’il  avaitadressé 
à l’Académie  française , et  sur  lequel  D’Alembert 
lui  avait  fait  une  belle  lettre.  Il  y avait  , s’il  m’en 
souvient,  beaucoup  de  métaphysique  dans  cet  ou- 
vrage, et  un  peu  de  précieux.  Six  mois,  un  an  et 
plus  s’écoulèrent  dans  cette  correspondance  d’es- 
prit , au  milieu  de  laquelle  cependant  diverses  idées 
prenaient  place.  Sévelinges  paraissait  s’inquiéter  de 
ma  situation  et  s’ennuyer  d’être  seul  ; il  faisait  beau- 
coup de  réflexions  sur  les  charmes  d’une  société 
pensante.  Je  les  trouvais  d’un  très-grand  prix;  nous 
raisonnâmes  longuement  sur  ce  sujet  : je  ne  sais 
pas  bien  ce  qui  s’ensuivit  dans  sa  tête;  mais  il  fit  un 
voyage  à Paris,  et  se  présenta  chez  mon  père  inco- 
gnito comme  pour  affaire.  Ce  qu’il  y eut  de  très- 
plaisant,  c’est  que  je  ne  le  reconnus  pas,  quoique 
ce  fût  moi  qui  le  reçus.  Mais  l’air  excessivement 
mortifié  dont  il  me  quitta  m’ayant  frappée , réveilla 
dans  mon  souvenir  l’idée  de  ses  traits;  je  trouvai , 
après  qu’il  fut  parti  ,'que  cet  inconnu  lui  ressemblait 
beaucoup,  et  je  m’assurai  bientôt  par  ses  lettres 
que  c’était  effectivement  lui.  Cette  singularité  ine 
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fit  une  impression  fort  peu  agréable  , et  que  je  ne 
saurais  définir  ; notre  correspondance  se  ralentit; 
elle  cessa  dans  la  suite,  comme  je  le  dirai. 

J’allais  quelquefois  à Yincennes  : le  réduit  cano- 
nial de  mon  oncle  était  fort  joli , la  promenade 
charmante , sa  société  douce  ; mais  quoiqu’H  eût 
l’agrément  d’avoir  sa  maison  bien  tenue  par  made- 
moiselle d’Hannache  , il  commençait  à éprouver 
qu’il  fallait  le  payer  de  toutes  les  tracasseries  de 
l’humeur  et  de  la  sottise  d’une  vieille  fille  à pré- 
tention. Le  château  de  Yincennes  était  habité  par 
nombre  de  personnes  que  la  cour  y gratifiait  d’un 
logçment  : là,  c’était  un  vieux  censeur  royal.  Mo- 
reau de  la  Garve;  ici,  un  esprit,  madame  de  Pui- 
sieux  précisément  ; plus  loin  , est  une  comtesse  de 
Laurencier;  plus  bas,  une  veuve  d’offieier,  ht  ainsi 
du  reste  ; sans  compter  le.  lieutenant  de  roi  Rouge- 
mont (1),  que  Mirabeau  a fait  connaître  , et  dont 
la  face  bourgeonnée  et  la  bêtise  insolente  faisaient 
le  composé  le  plus  dégoûtant.  Une  compagnie  d’in- 
valides, des  officiers  de  laquelle  les  femmes  faisaient 


(i)  Celui  qui  disait,  en  parlant  de  lui-même,  avec  uue 
vanité  ridicule....  : « On  est  l’homme  du  roi!  — Oui,  le 
» geôlier  du  roi,  s’écrie  Mirabeau;  le  bourreau  est  aussi 
» Phomine  du  roi,  mais  il  fait  du  mal  par  devoir,  et  M.  de 
» Rougemont  en  fait  par  plaisir.  » Voyez  la  nouvelle  édition 
des  Lettre»-de-Cachet , p.  412. 

( Noie  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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partie  de  Ja  société,  formaient,  avec' tout  ce  monde 
et  le  chapitre  , sans  compter  les  prisonniers  du  don- 
jon, six  cents  habitons  dans  la  seule  enceinte  du 
château.  Mon  oncle  était  reçu  partout,  ne  se  pré- 
sentait souvent  nulle  part , et  ne  voyait  che*  lui 
qu’un  petit  nombre  de  personnes.  Mais  au  retour 
de  la  promenade  , ou  s’arrêtait  ordinairement  le 
soir  au  pavillon  du  pont  sur  le  parc  , où  se  réunis- 
saient les  femmes.  C’est  là  que  je  trouverais  encore 
des  tableaux  à peindre , si  j’avais  le  temps  d’en  faire  ; 
mais  les  heures  me  talonnent , le  chemin  qui  me 
reste  à parcourir  est  bien  long;  je  saute  donc  à 
pieds  joints  sur  beaucoup  de  choses.  Il  y en  aurait 
pourtant  de  jolies  à dire  sur  les  bals  de  l’allée  des 
Voleurs  ; sur  les  courses  de  d’Artois  ; sur  les  folies 
de  Seguin  , caissier  du  duc  d’Orléans , dont  on  cé- 
lébrait la  fête  (de  Seguin)  par  des.  illuminations, 
et  qui  fit  banqueroute  peu  après  ; et  les  agréables 
promenades  du  bois,  et  la  belle  vue  du  haut  parc 
sur  la  Marne  , pour  laquelle  nous  franchissions  une 
brèche  du  mur,  et  ces  ermites  du  bois  placés  d’une 
manière  si  pittoresque  , dans  l’église  desquels  était 
un  tableau  précieux  pour  l’art , curieux  pour  le  su- 
jet , où  l’on  voyait  des  milliers  de  diables  tourmenter 
les  damnés  d’autant  de  façons  ; et  mes  lectures  avec 
mon  oncle,  surtout  celle  des  tragédies  de  Voltaire, 
dont  nous  déclamions  un  jour,  chacun  à notre 
tour,  quelques  rôles,  lorsqu’à  l’instant  du  plus 
grand  pathétique  mademoiselle  d’Hannache,  qui 
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filait  en  silence , se  mit  à crier  de  jsa  voix  grêle 
contre  les  poules , avec  lesquelles  nous  eûmes  envie 
de  l’envoyer  ; et  ces  concerts  boiteux  d’après  sou- 
per, où , sur  la  table  qu’on  venait  de  desservir,  des 
étuis  de  manchons  servaient  de  pupitre  au  bon  cha- 
noine Bareux , en  lunettes , faisant  ronfler  sa  basse, 
tandis  que  j égratignais  un  violon,-  et  tandis  que 
mon  oncle  détonnait  sur  la  flûte.  Ah  ! je  reviendrai 
sur  ces  douces  scènes , si  l’on  me  laisse  vivre  ; mais 
il  faut  rentrer  air  logis , toutefois  après  avoir  parié 
d’un  certain  hâbleur  qui  eut  quelque  nom.  . . • 
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De  ce  qui  me  restait  à traiter  pour  servir  de  dernier 
supplément  aux  Mémoires  sur  ma  vie  privée  (t). 

Les  manuscrits  que  m’avait  laissés  M.  Roland  me 
le  firent  mieux  connaître  durant  les  dix-huit  mois 
qu’il  passa  en  Italie  , que  n’eussent  pu  faire  de  fré- 
quentes visites.  C’étaient  des  voyages , des  ré- 
flexions , des  projets  d’ouvrages , des  anecdotes  qui 
lui  étaient  personnelles  ; une  âme  forte  , une  pro- 
bité austère,  des  principes  rigoureux,  du  savoir  et 
du  goût  s’y  montraient  à découvert. 

Né  dans  l’opulence , d’une  famille  ancienne  dis- 
tinguée dans  la  robe  par  son  intégrité , il  avait  vu , 
jeune  encore,  la  fortune  s’évanouir  par  le  défaut 
d’ordre  d’une  part,  et  de  l’autre  les  excès  de  la  dé- 


(i)  J’ai  laissé  mon  dernier  cahier  à Vincenncs  ; j’allais 
parler  de  Caraccioli,  que  j’y  ai  vu  chei  le  chanoine , et  dont 
les  Lettres , sous  le  nom  de  Ganganclli , avaient  fait  quelque 
fortune,  quoiqu’elles  fussent  souvent  une  répétition  de  lui- 
même  dans  ses  nombreux  petits  ouvrages.  Mais  à. suivre 
ainsi  les  choses  pied  à pied,  j’aurais  à faire  un  long  travail, 
pour  lequel  je  n’ai  plus  assez  à vivre  ; je  me  borne  à un 
aperçu.  ' 
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pense.  Le  dernier  de  cinq  frères  à qui  l’on  fit 
prendre  parti  dans  1 église,  il  avait,  seul  et  sans  se- 
cours, quitté  la  maison  paternelle  à l’âge  de  dix- 
neuf  ans , pour  ne  point  s’engager  dans  les  ordres , 
ni  dans  le  commerce , auquel  il  répugnait  égale- 
ment. Arrivé  à Nantes  de  son  premier  vol,  il  s’y 
était  placé  chez  un  armateur  pour  s’instruire  de  dif- 
férentes choses , avec  le  projet  de  passer  aux  Indes. 
Les  arrangeai ens  étaient  pris;  un  crachement  de 
sang  survint , et  lui  fit  défendre  la  mer  s’il  ne  voulait 
périr  : il  se  rendit  à Rouen  où  M.  Godinot,  son 
parent , inspecteur  des  manufactures , lui  proposa 
d’entrer  dans  cette  partie  d’administration  : il  s’y 
détermina , s’y  distingua  bientôt  par  son  activité , 
son  travail,  et  s’y  trouva  enfin  utilement  placé.  Les 
voyages  et  l’étude  partageaient  son  temps  et  rem- 
plissaient sa  vie.  Avant  de  partir  pour  l’Italie  , il 
avait  amené  chez  mon  père  son  frère  le  plus  chéri» 
bénédictin  t alors  prieur  au  collège  de  Clugny  à 
Paris  : c’était  un  homme  d’esprit,  de  mœurs  douces 
et  d’un  caractère  aimable.  11  venait  me  voir  quel- 
quefois, et  me  communiquer  les  notes  que  son 
frère  lui  faisait  passer;  car  à mesure  qu’il  voyageait, 
il  couchait  ses  observations  par  écrit  ; ce  sont  ces 
notes  qu’à  son  tour  il  coupa  en  lettres  et  fit  publier, 
en  confiant. leur  impression  à des  amis  qu’il  avait  à 
Dieppe,  et  dont  l’un  d’eux,  fou  dé  l’italien,  renché- 
rit sur  les  passages  de  cette  langue  en  les  multipliant. 
Cet^pvrage,  plein  de  choses,  ne  manque  que  d’une 
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meilleure  rédaction  pour  être  le  premier  en  rang 
dans  les  voyages  de  l’Italie.  Le  refondre  a été  l’un 
de  nos  projets  depuis  que  nous  sommes  unis;  mais 
je  foulais  voir  aussi  l'Italie;  le  temps  et  les  évé- 
nemens  nous  ont  entraînés  d’un  autre  côté. 

Au  retour  de  M.  Roland , je  me  trouvai  un  ami-; 
sa  gravité , ses  mœurs , ses  habitudes , toutes  consa- 
crées au  travail,  me  le  faisaient  considérer,  pour 
ainsi  dire,  sans  sexe,  ou  comme  un  philosophe  qui 
a 'existait  que  par  la  raison.  Une  sorte  dé  confiance 
s’établit;  et  par  le  plaisir  qu’il  trouva  près  de  moi , 
il  contracta  par  degrés  le  besoin  d’y  venir  toujours 
plus  souvent.  Il  y avait  près  de  cinq  ans  que  j’avais 
fait  sa  connaissance , lorsqu’il  me  déclara  des  senti- 
mens  tendres;  je  n’y  fus  pas  insensible,  parçe  que 
j’estimais  sa  personne  plus  qn 'aucune  que  j’eusse 
connue  jusqu’alors;  mais  j’avais  remarqué  qu’il  ne 
1 était  pas,  lui-même , ou  par  sa  famille , à toutes  les 
choses  extérieures.  Je  lui  dis  franchement  que  sa 
recherche  m’honorait,  et  que  j’y  .répondrais  avec 
plaisir;  mais  que  je  ne  me  croyais  pas  un  bon  parti 
pour  lui  : je  lui  développai  alors,  sans  réserve,  l’état 
de  la  maison;  elle  était  ruinée.  J’avais  échappé,  par 
des  comptes  que  je  pris  enfin  sur  moi  de  demander 
à inon  père,  au  risque  d’éprouver  sa  disgrâce,  cinq 
cents  livres  de  rentes  qui  faisaient , avec  ma  garde- 
robe,  tout  le  reste  de  celte  apparente  fortune  dans 
laquelle  j’avais  été  élevée. 

Mon  père  était -jeune;  ses  erreurs  pouvaient  l’en- 
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traîner  à contracter  des  dettes  que  son  impuissance 
à les  remplir  rendrait  déshonorantes  : il  pouvait 
faire  un  mauvais  mariage,  et  ajouter  à ces  maux  des 
enfans  qui  porteraient  mon  nom  dans  la  misère  , etc. , 
etc.,  etc.  J’étais  trop  lière  pour  vouloir  m’exposer 
à la  malveillance  d’une  famille  qui  ne  s’honorerait 
point  de  mon  alliance,  ou  à la  générosité  d’un 
époux  qui  n’y  trouverait  que  des  chagrins  : je  con-  t 

seillai  M.  ltoland,  comme  aurait  pu  faire  un  tiers 
étranger,  pour  le  dissuader  de  songer  à moi.  Il  per- 
sista ; je  fus  touchée , et  je  consentis  à ce  qu’il  fît 
auprès  de  mon  père  les  démarches  nécessaires; 
mais,  préférant  de  s’exprimer  par  écrit,  il  fut  résolu 
qu’il  ne  s’ouvrirait  que  par  lettre  lorsqu’il  serait 
retourné  à sa  résidence  ; et  nous  passâmes  le  reste 
du  temps  de  son  voyage  d’alors  à Paris,  à nous  voir 
tous  les  jours  ; je  le  considérai  comme  l’être  auquel 
je  devais  unir  ma  destinée,  et  je  m’attachai  à lui. 

Dès  qu’il  fut  retourné  à Amiens,  il  écrivit  à mon 
père  pour  lui  exposer  ses  vœux  et  ses  desseins.  Mon 
père  trouva  la  lettre  sèche  ;■  il  n’aimait  pas  la  raideur 
de  M.  Roland,  ne  se  souciait  guère  d’avoir  pour 
gendre  un  homme  austère  dont  les  regards  lui  pa- 
raissaient ceux  d’un  censeur;  il  lui  répondit  avec 
dureté  , impertinence,  et  me  montra  le  tout  quand 
il  eut  fait  partir  sa  réponse.  Je  pris  sur-le-champ  ma 
résolution.  J’écrivis  à M.  Roland  que  l’événement 
n’avait  que  trop  justifié  mes  craintes  à l’égard  de 
mon  père  ; que  je  ne  voulais  pas  lui  causer  d autres 
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disgrâces,  que  je  le  priais  d’abandonner  son  projet. 
Je  déclarai  à mon  père  ce  ?|ue  sa  conduite  m’avait 
mise  dans  le  cas  de  faire;  j'ajoutai  qu 'après  cela  il 
ne  serait  point  étonné  que  je  prisse  une  situation 
nouvelle,  et  que  je  me  retirais  dans  un  couvent. 
Mais  comme  je  lui  savais  quelques  dettes  pressantes , 
je  lui  laissai. la  portion  d’argenterie  qui  m’apparte- 
nait, pour  y satisfaire  ; je  louai  un  petit  appartement 
à la  Congrégation,  et  j’y  établis  ma  retraite,  bien 
décidée  à réduire  mes  besoins  sur  mes  revenus.  Je 
le  fis.  J’aurais  à donner  des  détails  très-piquans  sur 
cet  état  où  je  commençai  d’user  des  ressources  d’une 
âme  forte.  Je  calculai  sévèrement  ma  dépénse,  en 
mettant  de  côté  pour*  des  cadeaux  à faire  aux  gens 
de  service  de  la  maison.  Des  pommes-de-terre , du 
riz , des  haricots  cuits  dans  un  pot  avec  quelques 
grains  de  sel  et  un  peu  de  beurre-,  variaient  mes 
alimens  et  faisaient  ma  cuisine  sans  me  prendre 
beaucoup  de  temps.  Je  sortais  deux  fois  la  semaine  : 
l’une  pour  visiter  mes  grands  pàrOns,  l’autre  pour 
me  rendre  chez  mon  père,  donner  un  coup-d’œil 
à son  linge , emporter  ce  qu’il  était  nécessaire  de 
lui  raccommoder.  Le  reste  du  temps,  fermée  sous 
mon  toit  de-neige,  comme  je  l’appelais,  car  je  logeais 
près  du  ciel , et  c était  dans  l’hiver , sans  vouloir 
faire- de  société  habituelle  avec  les  dames  pension- 
naires , je  me  livrais  à letude , je  fortifiais  mon  cœur 
contre  l’adversité , je  me  vengeais  à mériter  le  bon- 
heur, du  sort  qui  ne  me  l’accordait  pas.  Tous  les 
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soirs  , la  sensible  Agathe  venait  passer  une  demi- 
heure  près  de  moi;  le.^  douces  larmes  de  l’amitié 
accompagnaient  les  effusions  de  son  cœur.  Un  tour 
de  jardin  aux  heures  où  chacun  était  retiré , faisait 
ma  promenade  solitaire  : la  résignation  d'un  esprit 
sage,  la  paix  d’une  bonne  conscience  , l’élévation 
d’un  caractère  qui  défie  l’infortune,  ces  habitudes 
laborieuses  qui  font  couler  si  rapidement  les  heures , 
ce  goût  délicat  d’une  unie  saine  qui  trouve  dans  le 
sentiment  de  l’existence  et  celui  de  sa  propre  valeur 
des  dédommagemens  inconnus  au  vulgaire  : tels 
étaient  mes  trésors.-  Je  n’étais  pas  toujours  sans 
mélancolie,  mais  elle  avait  ses  charmes;  et  si  je 
n’étais  point  heureuse,  j’avais  en  moi  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  l’être;  je  pouvais  m’énorgneillir  de  savoir 
me  passer  de  ce  qui  me  manquait  d’ailleurs. 

M.  Roland,  étonné,  affligé,  continua  de  m’écrire 
en  . homme  qui  ne  cessait  point  de  m’aimer,  mais 
que  la  conduite  de  mon  père  avait  blessé  : il  vint  au 
bout  de  cinq  ou  six  mois , et  s’enflamma  en  me 
revoyant  à la  grille  où  je  conservais  cependant  le 
visage  de  la  prospérité.  11  voulut  me  sortir  de  cette 
clôture , m’offrit  de  nouveau  sa  main , me  lit  presser 
de  l’accepter  par  son  frère  le  bénédictin.  Je  réfléchis 
profondément  à ce  que  je  devais  faire.  Je  ne  me 
dissimulai  point  qn’un  homme  qui  aurait  eu  moins 
de  quarante-cinq  ans  n’aurait  pas  attendu  plusieurs 
mois  pour  me  déterminer  à changer  de  résol u tïbn  ; 
et  j’avoue  bien  que  cela  même  avait  réduit  mes  sen- 
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timons  à une  mesure  qui  ne  tenait  rien  de  l’illusion  : 
je  considérai , d’autre  part , que  cette  instance , aussi 
très-réfléchie,  m’assurait  que  j’étais  appréciée,  et 
que,  s’il  avait  vaincu  sa  susceptibilité  aux  désagré- 
mens  extérieurs  que  pouvait  offrir  mon  alliance , j’en 
étais  d’autant  plus  assurée  d'une  estime  que  je.n’au- 
rais  pas  de  peine  à justifier.  Enfin  , si  le  mariage  était , 
comme  je  le  pensais,  un  lien  sévère , une  association 
où  la  femme  se  charge,  pour  l’ordinaire,  du  bon- 
heur des  deux  individus , ne  valait-il  pas  mieux  exer- 
cer mes  facultés,  mon  courage,  dans  cette  tâche 
honorable , que  dans  l’isolement  où  je  vivais?  J aurais 
à développer  ici  les  réflexions  fort  sages,  je  crois  , 
qui  me  déterminèrent;  et,  cependant,  je  n’avais  pas 
fait  toutes  celles  que  les  circonstances  auraient  pu 
me  suggérer,  mais  que  l’expérience  seule  permet 
d’apercevoir.  Je  devins  la  femme  d’un  véritable 
homme  de  bien  qui  m’aima  toujours  davantage  à 
mesure  qu’il  me  connut  mieux.  Mariée  dans  tout  le 
sérieux  de  la  raison , je  ne  trouvai  rien  qui  m’en  tirât  ; 
je  me  dévouai  avec  une  plénitude  plus  enthousiaste 
que  calculée.  À force  «le  ne  considérer  que  la  faci- 
lité «le  mon  partner , je  m’aperçus  qu’il  mancpiait 
quelque  chose  à la  mieuue.  Je  n’ai  pas  cessé  un  seul 
instant  de  voir  dans  mon  mari  l’un  des  hommes  les 
plus  estimables  qui  existent , et  auquel  je  pouvais 
m’honorer  «l’appartenir  ; mais  j’ai  senti  souvent  qu’il 
manquait  entre  nous  de  parité  ; que  l’ascen<lantd'un 
caractère  dominateur . joint  à celui  de  vingt  années 
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plus  que  moi,  rendait  de  trop  l’une  de  ces  doux 
supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude  , j’avais 
des  heures  quelquefois  pénibles  à passer;  si  nous 
allions  dans  le  monde,  j’y  étais  aimée  de  gens  dont 
je  m’apercevais  que  quelques-uns  pourraient  trop 
me  toucher  : je  me  plongeai  dans  le  travail  avec 
mon  mari,  autre  excès  qui  eut  son  inconvénient; 
je  l’habituai  à ne  savoir  se  passer  de  moi  pour 
rien  au  monde,  ni  dans  aucun  instant. 

La  première  année  de  mon  mariage  se  passa  tout 
entière  à Paris,  où  Roland  était  appelé  par  les  in- 
tendans  du  commerce  qui  voulaient  faire  de  nou- 
veaux règlemens  de  manufactures  ; règlemcns  que 
Roland  combattit  de  toutes  ses  forces,  par  les  prin- 
cipes de  liberté  qu’il  portait  partout.  Il  faisait  im- 
primer la  description  , qu’il  avait  faite  pour  l’Aca- 
démie, de  quelques  arts,  et  il  mettait  au  net  ses 
manuscrits  sur  l’Italie;  il  me  fît  son  copiste  et  son 
correcteur  d’épreuves;  j’en  remplissais  la  tâche  avec 
une  humilité  dont  je  ne  puis  m’empôcher  de  rire  , 
lorsque  je  me  la  rappelle  , et  qui  paraît  presque  in- 
conciliable avec  un  esprit  aussi  exercé  que  je  l’avais  ; 
mais  elle  coulait  de  mon  cœur  : je  respectais  si 
franchement  mon  mari , que  je  supposais  aisément 
qu’il  voyait  mieux  que  moi';  et  j’avais  tant  de  crainte 
d’une  ombre  sur  son  visage,  il  tenait  si  bien  à ses 
opinions,  que  je  n’ai  acquis  qu  après  assez  long- 
temps la  confiance  de  le  contredire.  Je  suivis  alors 
un  cours  d’histoire  naturelle  et  un  cours  de  bota- 
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nique;  cotait  l’unique  et  laborieuse  récréation  de 
mes  occupations  de  secrétaire  et  de  ménagère  ; car, 
vivant  en  hôtel  garni,  puisque  notre  domicile 
n’était  point  à Paris,  et  m’étant  aperçue  que  la  dé- 
licate santé  de  mon  mari  ne  s’accommodait  pas  de 
toutes  les  cuisines,  je  prenais  le  soin  de  lui  prépa- 
rer moi-même  les  plats  qui  lui  convenaient.  Nous 
passâmes  quatre  années  à Amiens;  j’y  fus  mère  et 
nourrice,  sans  cesserde  partager  le  travail  démon 
mari  qui  s’était  chargé  d’une  partie  considérable 
de  la  nouvelle  Encyclopédie.  Nous  ne  quittions  le 
cabinet  que  pour  des  promenades  hors  de  la  ville  ; 
je  fis  un  herbier  des  plantes  de  la  Picardie,  et 
l’étude  de  la  botanique  aquatique  donna  lieu  à l 'Art 
du  tour  hier.  Des  maladies  fréquentes  me  donnèrent 
des  inquiétudes  pour  la  conservation  de  Roland  ; 
mes  soins;  ne  luifurentpas  inutiles,  ce  fut  un  nouveau 
lien;  il  me  chérissait  pour  mon  dévouement  ; je 
m’attachais  à lui  par  le  bien  que  je  lui  faisais. 

Il  avait  connu  en  Italie  un  jeune  homme  dont  il 
estimait  beaucoup  lame  douce  et  honnête,  et  qui, 
revenu  avec  lui  en  France  où  il  s’adonna  à l’étude 
de  la  médecine , devint  notre  ami  particulier.  C’est 
Lanthenas  que  j'aurais  estimé  davantage  si  ta  ré- 
volution, cette  pierre  de  touche  des  hommes,  ep 
le  poussant  dans  les  affaires,  n’eût  mis  à découvert 
la  faiblesse  de  son  caractère  et  sa  médiocrité.  Il  a 
des  vertus  privées  , mais  sans  agrémens  extérieurs  ; 
il  convenait  beaucoup  à mon  mari  ; il  s’attacha 
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beaucoup  à nous  deux;  je  l’aimai,  le  traitai  comme 
mon  frère , je  lui  en  donnai  le  nom  : son  attache- 
ment, son  honnêteté  ne  se  sont  de  long-temps 
démentis.  Il  voulut  venir  demeurer  avec  nous; 
Roland  l’agréait  ; je  m’y  opposai , parce  que  je 
jugeai  qu’un  sacrifice-  aussi  complet  dans  un 
homme  de  son  âge  et  avec  l’affection  qu’il  témoi- 
gnait, entraînait  secrètement  l’idée  d’un  retour  que 
nos  principes  défendaient  et  que  d’ailleurs  il  n’eftt 
pas  obtenu  de  moi.  Celait  un  bon  et  tendre  frère, 
mais  il  ne  pouvait  être  autre  pour  mon  cœur , et 
ce  sentiment,  me  rendait  d’autant  plus  libre  et 
franche  dans  l’intimité  établie  entre  nous  trois. 
Lantlienas  fut,  comme  le  vulgaire,  content  de  ce 
qu’il  a,  lorsque  d’autres  n’obtiennent  pas  davantage. 
Sous  le  dernier  ministère  de  mon  mari , son  âme , 
qui  n’avait  encore  été  mise  à aucune  épreuve , fut 
épouvantée  des  grands  mouvemens  que  prenait  la 
révolution.  11  ne  voulut  être  à aucune  des  extré- 
mités : ses  opinions  prirent  une  nouvelle  teinte  : 
son  cœur  l’empêchait  d’être  féroce  comme  les 
Montagnards;  mais  il  n’osa  plus  voir  comme  nous  ; 
il  prétendit  se  mettre  entre  le  côté  droit  dont  il 
blâmâit  les  passion*  , et  le  côté  gauche  dont  il  ne 
pouvait  approuver  les  excès  : il  fut  moins  que  rien 
et  se  fit  mépriser  des  deux  partis. 

Sophie  épousa , pendant  mon  séjour  à Amiens  , 
le  chevalier  de  Gomicourt,  qui  vivait  à six  lieues 
de-là  , en  fermier.,  dans  sa-  terre.  Henriette,  qui 
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avait  aimé  M.  Roland  , et  à qui  sa  famille  aurait 
voulu  la  marier,  approuva  hautement  la  préférence 
qu’il  m’avait  donnée  , avec  cette  toucharfte  sincérité  . 
qui  honore  son  caractère,  et  cette  générosité  d'âme 
qui  la  fait  aimer.  Elle  se  maria  au  vieux  de  Vou- 
glans, devenu  veuf,  et  à qui- confesseur  et  médecin 
conseillèrent  de  reprendre  femme,  quoiqu’il  eût 
soixante-quinze  ans.  Toutes  deux  sont  veuves  : 
Sophie  est  redevenue  dévote,  et  sa  poitrine  attaquée 
la  rend  trè s-languissante  et  fait  craindre  pour  ses 
jours  nécessaires  à deux  jolis  enfans.  Les  différences 
de  notre  moral , quant  au  caractère  et  aux»opiuions , 
ont,  avec  l’éloignement  et  les  affaires,  relâché 
notre  liaison  sans  la  rompre.  Henriette  , libre,  tou- 
jours vive  et  affectueuse.,  est  venue  me  voir  dans 
ma  captivité  où  elle  aurait  voulu  prendre  ma  place 
pour  assurer  mon  salut. 

Roland  avait  désiré  , au  commencement  de  notre 
mariage,  que  je  visse  peu  mes  bonnes  amies;  je  me 
pliai  à ses  vœux , et  je  11e  repris  la  liberté  de  les 
fréquenter  davantage  que  lorsque  le  temps  eut  ins- 
piré à mon  mari  assez  de  confiance  pour  lui  ôter 
toute  inquiétude  de  concurrence  d’affection.  C’était 
mal  vu  : le  mariage  est  grave  et  austère  ; si  vous  ôtez 
à une  femme  sensible  les  douceurs  de  l’amitié  avec 
des  personnes  de  son  sexe , vous  diminuez  un  ali- 
ment nécessaire,  et  vous  l’exposez,  Que  de  déve- 
loppement à donner  à cette  vérité  ! 

Nous  étions  passés  dans  la  généralité  de  Lyon,  en 
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1784;  nous  nous  fixâmes  à Yillefranche , dans  la 
maison  paternelle  de  M.  Roland,  où  vivait  encore 
sa  mère,  dê  1 âge  du  siècle,  et  son  frère  aîné,  cha- 
noine et  conseillër.  J’aurais  de  nombreux  tableaux 
à faire  des  mœurs  d’une  petite  ville  et  de  leur  in- 
fluence, des  chagrins  •domestiques  d’une  vie  com- 
pliquée avec  une  femme  respectable  par  son  âge, 
terrible  par  son  humeur,  et  entre  deux  frères  (1) 
dont  le  cadet  avait  la  passion  de  l’indépendance , et 
l’aîné  l’habitude  et  les  préjugés  de  la  domination. 

Durant  deux  mois  de  l’hiver,  nous  demeurions  à 
Lyon  qu»  j’ai  bien  connu,  et  dont  j’aurais  beaucoup 
à dire  : ville  superbe  par  sa  situation  et  son  maté- 
riel , florissante  par  ses  manufactures  et  son  com- 
merce , intéressante  par  ses.  antiquités  et  ses  collec- 
tions, brillante  par  sa  richesse,  dont  l’empereur 
Joseph  fut  jaloux , et  qui  s’annonçait  comme  une 
magnifique  capitale  ; aujourd  hui  vaste  tombeau  ou 
s’agitent  les  victimes  d’un  gouvernement  cent  fois 
plus  atroce  que  le  despotisme  même  sur  les  ruines 
duquel  il  s’est  élevé.  Nous  allions  à la  campagne  dans 
l’automne;  et  après  la  mort  de  madame  la  Platière, 
ma  belle-mère,  nous  y passâmes  la  plus  grande  par- 
tie de  l’année.  La  paroisse  de  Thézée,  à deux  lieues 


(1)  Ces  portraits  de  famille  et  ces  peintures  de.  mœurs  sc 
retrouveront  dans  les  Lettres  rjue  nous  avons  obtenu  la  fa- 
culté de  joindre  à celte  publication  des  Mémoires. 

(Note  des  vouteaux  éditeurs.) 
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de  Villefranche  où  existe  le  Clos  la  Platière,  est  un 
pays  aride  par  le  sol  riche  par  ses  vignes  et  ses  bois  ; 
c’est  la  dernière  région  du  vignoble  avant  les  hautes 
montagnes  du  Beaujolais.  C’est  là  que  mes  goûts  sim- 
ples, se  .sont  exercés  dans  tous  les'  détails  de  l’éco- 
nomie champêtre  et  vivifiante  ; c’est  là  que  j’ai  ap- 
pliqué, pour  le  soulagement  de  mes  voisins,  quel- 
ques connaissances  acquises  : je  devins  le  médecin 
du  village  , d’autant  plus  chéri  qu’il  donnait  des  se- 
cours au  lieu  de  demander  des  rétributions,  et  que 
le  plaisir  d’être  utile  rendait  ses  soins  aimables. 
Comme  l’homme  des  champs  donne-  aisément  sa 
confiance  à qui  lui  fait  du  bien!  On  dit  qu’il  n’est 
point  reconnaissant  ; il  est  vrai  que  je  ne  prétendais 
pas  que  personne  me  fût  obligé,  mais  on  m’aimait, 
et  lorsque  je  faisais  des  absences,  j’étai^pleurée.  J’ai 
eu  aussi  des  scènes  plaisantes,  et  de  bonnes  femmes 
sont  quelquefois  venues  me  chercher  de  trois  ou 
quatre  lieues,' avec  un  cheval,  pour  me  prier  d’al- 
ler sauver  de  la  mort  quelqu’un  d’abandonné  par  le 
médecin.  J’en  arrachai  mon  mari , en  1 789 , dans 
une  maladie  affreuse  où  les  ordonnances  des  doc- 
teurs ne  l’eussent  point  délivré  sans  ma  surveillance. 
Je  passai  douze  jours  sans  dormir,  sans  me  déshabil- 
ler, six  mois  dans  l’inquiétude  et  les  agitations  d’une 
convalescence  périlleuse,  et  je  ne  fus  pas  même  in- 
disposée ; tant  le  cœur  donne  de  force  et  double  Tac- 
tivité  ! La  révolution  survint  et  nous  enflamma  ; amis 
de  l'humanité,  adorateurs  de  la  liberté,  nous  crûmes 
I.  18 
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quelle  venait  régénérer  l’espèce détruire  la  misère 
flétrissante  de  cette  classe  malheureuse  sur  laquelle 
nous  nous  étions  si  souvent  attendris;  nous  l'ac- 
cueillîmes avec  transport.  Nos  opinions  indisposè- 
rent à Lyon  beaucoup  de  gens  qui;  habitués  au  cal- 
cul du  commerce,  ne  concevaient  pas  que,  par  phi- 
losophie, l’on  provoquât  et  applaudit  dès  change- 
mèns  qui  n’étaient  bons  qu’aux  autres;  ils  devinrent, 
par  cela  seul,  ennemis  de  M.  Roland;  dès-lors, 
d’autres  le  prisèrent  davantage.  On  le  porta  dans  la 
municipalité  de  première  formation;  il  s’y  pro- 
nonça par  son  inflexible  droiture;  on  le  craignit  , et 
la  calomnie,  d’une  part , s * mit  en  campagne,  tan- 
dis que,  de  l’autre,  l’affeclioi:  ou  l’impartialité  le  dé- 
tendait. Député,  pour  les  intérêts  de  la  ville,  au- 
près de  l’Assemblée  constituante,  il  vint  à Paris; 
nous  y passâmes  près  d’un  an  : j’ai  dit  ailleurs  com- 
ment nous  y connûmes  plusieurs  membres  de  cette 
Assemblée,  qt  nous  liâmes  naturellement  avec  ceux 
qui,  comme  nous,  n’aimaient  pas  la  liberté  pour 
eux,  mais  pour  elle,  et  qui,  avec  nous,  partagent 
aujourd’hui  le  sort  commun  à presque  tous  ses  fon- 
dateurs, ainsi  qu’aux  vrais  amis  de  l’humanité,  tels 
que  Dion,  Socrate,  Phocion  et  tant  d’autres  de  l’an- 
tiquité; Barnevelt  et  Sydney,  dans  les  temps  mo- 
dernes. 

Mon  mari  m’avait  fait  faire  le  voyage  d’Angleterre 
en.  1784,  .celui  de  Suisse  en  1787;  j’ai  connu  des 
personnages  intércssans  dans  ces  deux  pays  : nous 
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sommes  demeurés  en  relation  avec  plusieurs;  j’ai 
encore  eu  des  nouvelles,  il  n’y  a pas  un  an,  de 
Lavater,  ce  célèbre  pasteur  de  Zurich,  connu  par 
ses  écrits,  sa  brillante  imagination,  son  cœur  af- 
fectueux et  la  pureté  de  ses  mœurs  (1)  ; l’honnête 
et  savant, Gosse,  de- Genève,  gémit  sûrement  de  la 
persécution  que  nous  essuyons  ; je  ne  sais  ce  qu’est 
devenu  l’habile  de  Zach  , parcourant  dernièrement 
l’Allemagne , autrefois  professeûr  à Vienne  , que  j’ai 
vu  souvent  à Londres , où  Roland  féraillait  avec  lui 
chez  Banks , le  président  de  la  Société  royale , qui 
réunissait  les  savans  de  son  pays  et  les  étrangers 
passant  à Londres.  J’ai  voyagé  avec  le  plaisir  et  l’u- 
tilité que  donne  la  compagnie  d’un  homme  qui 
connaît  déjà  les  lieux  et  qui  les  a bien  vus;  j’ai. ob- 
servé et  couché  par  écrit  ce  dont  j’étais  le  plus 
frappée.  J’ai  visité  également  quelques  parties  de 
la  France  : Ja  révolution  a empêché  nos  courses 
dans  celles  du  midi,  et  le  voyage  d’Italie  dont  j’a- 
vais le  désir  et  l’espérance.  Amoureux  de  la  chose 


(1)  Il  existe  un  dessin  exécuté  à.  la  silhouette  par  le  célèbre 
Lavater,  et  qui  représente  M.  Roland,  sa  femme  et  leur 
fille.  Ce  dessin  , que  rendent  également  précieux  le  souve- 
nir de  ceux  qu’il  retrace  et  le  nom  de  celui  qui  l’a  fait , est 
dans  le  cabinet  de  M.  Bosc,  membre  de  l’institut,  l’un  des 
plus  honorables  amis  de  cette  femme  qui  savuit  si  bien  dis- 
cerner le  mérite  et  placer  sa  confiance. 

( Note  des  nouveau#  éditeurs.  ) 
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publique , elle  s’est  emparée  de  toutes  nos  idées  , 
elle  a subjugué  tous  nos  projets  ; nous  nous  sommes 
livrés  à la  passion  de  la  servir.  On  verra  dans  mes 
écrits  comment  Roland  fut  placé  dans  le  gouverne- 
ment , pour  ainsi  dire  à son  insu  ; et  sa  conduite 
publique  ne  peut  manquer  de  prouver  à l’impartiale 
postérité  son  désintéressement,  ses  lumières  et  ses 
vertus. 

Mon  père , dont  nous  n’avions  pas  eu  à nous  louer, 
ne  fit  ni  mariage , ni  engagemens  très-onéreux;  nous 
payâmes  quelques  dettes  qu’il  avait  contractées,  et  le 
décidâmes  à se  retirer  des  affaires  , qui  ne  pouvaient 
être  pour  lui  que  malheureuses,  en  lui  assurant 
une  pension.  Quelque  funestes  qu’eussent  été  pour 
lui  ses  erreurs , dans  lesquelles  venait  encore  de  s’é- 
couler la  petite  succession  de  ma  grand'maman , et 
quoiqu’il  eût  à s’applaudir  de  nos  procédés  , il  avait 
le  cœur  trop  haut  pour  ne  pas  beaucoup  Souffrir  de 
nous  devoir  ; cet  état  d’irritation  pour  l’amour- 
propre  l’empêcha  parfois  d’être  juste , même  envers 
ceux  qui  ambitionnaient  de  le  satisfaire  ; il  est  mort, 
après  soixante  ans,  dans  le  rude  hiver  de  1787  à 
1 788 , d’un  catharre  dont  il  était  incommodé  de- 
puis long-temps.  . Mon  cher  oncle  mourut  à Vin- 
cennes  en  89  nous  perdîmes  , peu  après , le  frère 
bien  aimé  de  mon  mari  ; il  avait  fait  avec  nous  le 
voyage  de  Suisse,  était  devenu  prieur  et  curé  de 
Longpont,  fut  nommé  électeur  de  son  canton,  où 
il  prêchait  la  liberté,  comme  il  y pratiquait  les  ver- 
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tus  évangéliques  ; avocat  et  médecin  de  ses  parois- 
siens, trop  sage  pour  un  moine , il  fut  persécuté  des 
ambitieux  de  son  ordre  , et  souffrit  beaucoup  de  tra- 
casseries , dont  le  chagrin  accéléra  sa  fin.  Ainsi  par- 
tout, dans  tous  les  temps,  les  bons  succombent  : 
ils  ont  donc  un  autre  monde  où  ils  doivent  revivre  , 
ou  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  naître  en  celui-ci. 

Calomniateurs  aveugles  ! suivez  Roland  à la  piste, 
épluchez  sa  vie , observez  la  mienne;  consultez  les 
sociétés  où  nous  avons  vécu  , les  villes  où  nous 
sommes  demeurés,  la  campagne  où  Ton  ne  dissi- 
mule pas  ; examinez Plus  vous  nous  verrez 

de  près,  plus  vous  aurez  de  dépit  ; voilà  pourquoi 
vous  voulez  nous  anéantir. 

Ona  reproché  à Rohmd  d’avoir  sollicité  des  lettres 
de  noblesse;  voici  la  vérité.  Sa  famille  en. avait  les 
privilèges  depuis  plusieurs  siècles  , par  charges , 
mais  qui  ne  les  transmettaient  point;  et  par  l’opu- 
lence qui  en  soutient  toutes  les  marques,  armoiries, 
chapelle,  livrée,  fief; etc.  L’opulence  disparut;  elle 
fût  suivie  d’une  médiocrité  honnête , et  Roland 
avait  la  perspective  dè  finir  ses  jours  dans  un  do- 
mainé , le  seul  qui  restât  à sa  famille , et  qui  ap- 
partient encore  à son  aîné  ; il  crut  avoir  droit , par 
son  travail , a asàurer  à ses  descendais  un  avantage 
dont  ses  auteurs  avaient  joui , et  qu’il  aurait  dédaigné 
d acheter.  Il  présente  ses  titres  en  conséquence , 
pour  obtenir  des  lettres  de  reconnaissance  de  no- 
blesse ou  d anoblissement.  C’était  au  commence- 
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uient  de  1784;  je  ne  sais  quel  est  l’homme  qui,  à 
t cette  époque  et  dans  sa  situation , eût  cru  contraire 
à sa  sagesse  d’en  faire  autant.  Je  vins  à Paris;  je 
vis  bientôt  que  les  nouveaux  intendans  du  com- 
merce , jaloux  de  son  ancienneté  dans  une  partie- 
d’administration  où  il  en  savait  plufe  qu’eux,  en 
contradiction  avec  ses  opinions  sur  la  liberté  du 
commerce  qu’il  défendait  avec  vigueur , en  lui  don- 
nant les:  attestations  requises  de  ses  grands  travaux , 
qu’ils  ne  pouvaient  refuser , n’y  mettraient  pas  l’ac- 
cent qui  fait  réussir  (1).  Je  jugeai  que  c’était  une 
idée  à laisser  dormir , et  je  ne  poussai  point  les  ten- 
tatives. Ce  fut  alors  qu’apprenant  les  changemens 
dont  j’ai  parlé  à l’article  curieux  de  Lazotyski , je 
demandai  et  j’obtins  la  translation  deîlolaüd  à Lyon, 
dont  la  place  le  rapprochàit  de  son  pays , et  le  mettait 
dans  sa  famille  où  je  savais  quïl  désirait  se  retirer 
7 * — r» 

(.1)  Dans  le  nombre  des  écrits  politiques  que  M.  Roland  a 
publiés  ,- et  que  nous  avons  tous  lus  attentivement,  on 
remarque  une  brochu  e intitulée  : Aperçu  ilts  travaux  d en- 
treprendre et  des  moyens  de  tes  suivre.  Il  était  alors  membre  de 
la  municipalité  de  Lyon.  On  retrouve  dans  cet  écrit  les  vues 
d’un  administrateur  habile  , et  surtout  les  principes  d’un 
économiste  éclairé.  M.  Roland  se  prononce  pour  la  liberté  du 
commerce  et  pour  la  suppression  des  communautés  d’arts 
et  métiers.  •«  C’est  aujourd’hui,  dit-il,  une  question  résolue 
» affirmativement  par  les  hommes  les  plus  vertueux  ef  lès 
» plus  éclairés  de  leur  siècle,  Trudùine,  Malesherbcs  et 
» Turgut.  ». 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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par  la  suite.  Patriotes  du  jour,  qui  avez  eu  besoin 
de  la  révolution  pour  devenir  quelque  chose,  ap- 
portez vos  œuvres , et  osez  comparer  ! 

Treize  années  passées  en  divers  lieux,  dans  un 
travail  continuel , avec  des  relations  très-variées , et 
dont  les  dernières  tiennent  si  particulièrement  à 
l’histoire  du  jour,  fourniraient  la  quatrième  et  la 
plus  intéressante  section  de  mes  Mémoires.  Les 
morceaux  détachés  qu’on  trouvera  dans  mes  Por- 
traits et  Anecdotes  en  tiendront  lieu  : je  ne  sais  plus 
conduire  ma  plume  au  milieu  des  horreurs  qui  dé- 
chirent ma  patrie  : je  ne  puis  vivre  sur  ses  ruines  , 
j’aime  mieux  m’y  ensevelir.  Nature,-  ouvre  ton  sein  ! 

A trente-neuf  ans. 

NOTES  DÉTACHÉES. 

S’il  m’avait  été  donné  de  vivre  , je  n’aurais  plus 
eu,  je  crqis,  qu’une  tentation,  c’eût  été  de  faire  les 
Annales  du  siècle,  et  d’être  la  Macàutay  de  mon 
pavs(i).  J’ai  pris  dans  ma  prison  une  Véritable  pas- 
sion pour  Tacite  ; je  ne  puis  dormir  sans  avoir  lu 
quelques  morceaux  de  lui  : il  me  semble  que  nous 
voyons  de  même  ; èt  avec,  le  temps,  sur  un  sujet 


(i)  Catherine  Maca’ulay,  morte  en  1791,  est  auteur  d’une 
Histoire  d’Angleterre,  dont  la  première  partie,  traduite  en 
français,  contient  5 roi.  in-8”. 

( Note  lies  nouveaux  éditeurs.  ) 
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également  riche  , il  n’aurait  pas  été  impossible  qne 
je  m’exprimasse  à son  imitation. 

Je  suis  bien  fâchée  d’avoir  perdu  , avec  mes  No- 
tices historique* j certaine  lettre  que  j’écrivais  à Ga- 
rat  le  6 juin.  Chargé  de  mes  réclamations  contre 
ma  détention  , il  m’avait  fait  une  belle  lettre  de 
quatre  pages , où  il  m’exprimait  toute  son  estime , 
sa  douleur  , etc.  ; en  même  temps,  il  traitait  de  la 
chose  publique , et  cherchait  à imputer  aux  vingt- 
deux  leur  propre  perte , comme  s’ils  eussent  agi , 
parlé  dans  l’assemblée  d’une  manière  mal  conforme 
aux  intérêts  de  la  république.  Je  répondis  à Garat 
de  bonnes  raisons  dont  je  regrette  l’expression;  je 
lui  peignais  sa  conduite  comme  le  produit  de  la  fai- 
blesse à laquelle  j’attribuais  nos  maux  , faiblesse  par- 
tagée par  une  majorité  craintive  qui  n’obéissait  qu’à 
la  peur;  je  lui  démontrais  que  lui  (i)  et  Barrère 


(1)  M.  Carat,  dans  ses  Mémoires  sur  ta  révolution,  appelle 
avec  dignité  des  arrêts  que  peuvent  avoir  dictés  quelquefois 
les  préventions  d’un  esprit  occupé  des  intérêts  du  moment, 
aigri  par  le  malheur  et  révolté  par  l’injustice. 

«Comme  j’achevais  d’imprimer  cet  ouvrage , dit-il  dans 
» sa  préface,  les  Mémoires  de  madame  Roland  ont  paru  : je 
» n’ai  pas  voulu  les  lire  ; j’ai  craint  d’avoir  des  reproches  à 
» adresser  à la  mémoire  d’une  femme,  qui,  par  sa  mort,  a 
» donné  le  besoin  d’honorer  toute  sa  vie.  Le  moment  arri- 
» vera  sans  d'ouïe  où  la  vérité  descendra  sans  nuage  , au 
» milieu  de  nous,  pour  juger  les  vivans  et  les  morts.  Je  ne 
» me  permettrai  d’ajouter  ici  qu’un  seul  mot:  deuxoutroisau 
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n’étaient  propres qu’à perdre  tous  les  états  du  monde 
et  à se  déshonorer  eux-mèmes  par  leur  allure  obli- 
cpie.  Je  n’ai  jamais- pu  digérer  des  sottes  déclama- 
tions d’un  troupeau  de  buses  contre  ce  qu’il  appe- 
lait les  passions  du  côté  droit.  Des  hommes  probes, 
fermes  dans  les  principes,  pénétrés  d’une  juste  in- 
dignation contre  le  crime  , s’élevaient  avec  force 
contre  la  perversité  de  quelques  scélérats  et  les 
mesures  atroces  qu’elle  dictait,- et  ces  eunuques  en 
politique  leur  reprochaient  de  parler  avec  trop  de 
chaleur. 

L’on  a fait  un  tort  infini  à Roland  d’avoir  quitté 
le  ministère  fort  peu  après  avoir  dit  qu’il  y braverait 
tous  les  orages.  On  n’a  pas  vu  qu’il  avait  eu  besoin 
de  montrer  sa  résolution  pour  soutenir  les  faibles , 
et  que  c’était  ainsi  quai  les  encourageait  le  6 de 
janvier;  mais  que  le  jugement  de  Louis  XVI , pro- 
noncé le  i8  ou  environ,  démontrant  la  minorité  des 


» moins  des  amis  de,  madame  Roland  saventque  tandisqu’elle 
» écrivait  contre  moi,  j’agissais  pour  elle  : elle  l’a  su  elle- 
» même.  • 

M.  Garat  termine  ce  passage  par  ces  mots, qui  expriment 
un  souhait  aussi  digne  du  philosophe  que  de  l’historien  : 
« Plus  on  écrira,  plus  on  fera  paraître  la  vérité  avec  tous 
» ses  détails  et  tout  son  éclat.  Cette  disposition  à écrire  est  un 
» engagement  à ne  pas  proscrire.  • 

Les  Mémoires  de  M.  Garat  formeront  une  des  parties  les 
plus  intéressantes  de  cette  collection. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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sages  et  la  chute  de  leur  empire  dans  la  Convention, 
il  n’avait  plus  de  soutien  à espérer (i) , et  ne  pouvait 
s en  aller  trop  tôt  gouA^e  point  partager  des  sotti- 
ses. Certes  ! Roland  àlÆorrait  la  tyrannie  et  croyait 
Louis  coupable  ; mais  il  voulait  assurer  la  liberté  , 
et  il  la  crut  perdue,  dès  que  les  mauvaises  têtes  eu- 
rent pris  l’ascendant.  Il  n’est  que  trop  justifié  avec 
ceux  même  que  l’on  conduit  aujourd’hui  à la  mort! 
Au  rèste il  me  semble  avoir  développé  cela  dans 
fenclroit  de  mes  écrits  où  j’ai  •parlé,  de  son  second 
ministère.  Sa  sortie  a été  le  signal  de  la  déconfiture) 
c’est  ce  qu’il  prévoyait. 

Ma  pauvre  Agathe  ! elle  est  sortie  de  son  cloître 
sans  cesser  dêtre  une  colombe  gémissante}  elle 
pleure  sur  sa  fille;  c’est  ainsi  quelle  m'appelle.  Ah  ! 
j’aurais  eu  bien  des  personnages  dont  les  épisodes 
eussent  accompagné  mon  histoire  : cette  bonne  cou- 
sine Desportes  qui  mourut  à cinquante  ans , après 
mille  chagrins;  cette  petite  cousine  Trude  , retirée 
«à  la  campagne  ; ma  vieille  bonne , appelée  Mignonne , 
qui  mourut  chez  mon. père,'  expirant  dans  mes  bras 
avec  sérénité,  en  me  disant  : « Mademoiselle , . je 
n ai  jamais  demandé  qu’une  chose  au  ciel;  c’est  de 


(i)  Roland  donna  sa  démission  le  sa  janvier.  Nous  pu- 
blierons, parmi  les  pièces  histpriques  relatives  au  second 
ministère,  la  lettre  qu’il  écrivit  à la  Convention , en  remet- 
tant le  porte-feuille  de  l’intérieur. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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mourir  auprès  de  vous  : }e  suis  contente.  » Et  cette 
triste  liaison  dejnon  malheureux  père  avec  un  mau- 
vais sujet,  Leveilly,  dont  la  fille  m’intéresse,  dont 
je  fis  un  objet  de  bienfaits,  que  sa  jeunesse,  sa  vi- 
vacité, quelques  agrémens  sollicitaient  de  la  pitié, 
qui  est  tombée  dans  l’avilissement  ; et,  ayant  perdu 
toute  honte , m’a  obligée , dans  ces  derniers  temps , 
à ne  pas  souffrir  sa  présence , tandis  que  j’ai  accueilli 
et  obligé  ses  frères  ! 

• 
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Entbe  l’époque  à laquelle  s’arrêtent  les  Mémoires  pabticp- 
tiEBS , et  le  moment  où  madame  Roland  commencé  l’histoire 
du  premier  ministère,  se  trôuve  un  intervalle  de  plusieurs  an- 
nées. Nous  remplirons  cette  lacune  d’une  manière  intéres- 
sante, en  publiant,  sous  le  titre  de  Cobrespohdakce,  une 
suite; de  Lettres  adressées  par  madame  Roland,  dans  les 
épanchemens  de  l’amitié,  au  premier  éditeur  de  ses  Mé- 
moires. Une  partie  des  personnages  qu’on  connaît  déjà  repa- 
raissent de  nouveau  dans  ces  Lettres  : on  y voit  madame  Ro- 
i|l  remplissant  scs  devoirs  d’épouse  c!  de  mère;  on  la  suit 
au  milieu  du  monde  et  dans  la  retraite  ; on  apprend  à mieux 
connaître  ses  goûts,  son  caractère,  l’objet  de  ses  travaux  ha- 
bituels, la  tendance  de  ses  opinions  politiques,  depuis  les 
premières  années  de  son  mariage  jusqu’aux  événement  qui 
précèdent  ou  qui  marquent  le  cours  de  la  révolution.  Ces 
Lettres  ne  laissent  Ignorer  aucune  des  pensées,* aucune  des 
circonstances,  qui,  dans  cet  espace  de. temps,  occupèrent 
son  esprit  ou  remplirent  sa  carrière , et  préparèrent  peut-être 
son  élévation  rapide  et  sa  fin  courageuse.  Une  semblable  Cor- 
respondance est  d’un  grand  prix  pour  cette  édition  des  écrits 
qu’elle  a laissés.  Nous  saisissons  cette  occasion  nouvelle  de 
témoigner  notre  reconnaissance  au  savant  éclairé  de  qui  nous 
tenons  le  droit  d’imprimer  ces  Lettres  , et  à qui  nous  avons 
l’obligation  d’en  publier  plusieurs  qui  étaient  restées  inédites. 

( Note  des  nouveau.?  éditeurs.) 
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Amiens,  le  a3  août  1782^ 

J’ai  (t) , notre  ami , reçu  une. lettre  que  M.  Gossç , 
qui,  je  crois,  vous  sera  intéressante  à lire.  Je  vous 
l’envoie.  Vous  y verrez  la"  manière  dont  les  géné- 
raux des  troupes  combinées  de  la  France , de  la 
Savoie  et  de  Berne  en  ont  agi  lorsqu’ils  ont  pris 
possession  de  Genève. 

Je  ne  sais  si  vous  en  jugerez  comme  moi  ; mais 


(i)  Cette  première  Lettre  est  relative  aux  troubles  qu’avait 
occasionés,  dans  Genève,  la  lutte  établie  entre  le  parti  démo- 
cratique et  celui  de  l’aristocratie.  On  sait  que  la  France,  fa- 
vorable ù ce  dernier,  lui  donna  la  victoire  et  termina  les  dis- 
sensions en  faisant  entrer  des  troupes  dans  la  ville  : Genève 
acheta  sa  tranquillité  au  prix  de  son  indépendance.  Nous 
avons  conservé  cette  lettre  parce  qu’on  y voit  avec  quelle 
chaleur  madame  Roland  s’occupait  déjà  des  droits  d’un  peuple 
et  de  sa  liberté. 

. En  1787,  après  avoir  parcouru  la  Suisse,  elle  visita  Genève. 
La  relation  de  son  voyage  contient,  sur  les  événemens  même 
dont  il  est  question  dans  cetle'Lettre,  un  passage  qu’on  ne 
lira  pas  sans  intérêt. 
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je  trouve  que  ces  pauvres  Genevois  se  sont  con- 
duits on  ne  saurait  plus  mal  : on  dirait  une  troupe 
d’aveugles  livrée  de  son  plein  gré  à quelques  traîtres 
qui  les  ont  vendus.,  et  dont  les' manœuvres  étaient 
assez  évidentes.  L’impatience  m’en  a pris  je  ne  sais 
combien  de  fois  en  la  lisant,  et  le  sang  me  bout 
dans  lés  veines.  Je  plains  du  plus  profond  de  mon 
ânÿî  ceux  qui  n’ont  pas  su  distinguer  le  meilleur 
parti , malgré  leurs  excellentes  intentions,  ou  plutôt 


« Le  temple  de  Saint-Pierre,  simple  et  noble,  est  aussi  le 
» lieu  d’asSemblée  des  bourgeois  pour  l’élection  des  syn- 
» dics.  C’est  dans  son  enceinte  que  s’étaient  réunis  et  qu’a- 
» v.aicnt  rassemblé  leurs  armes  ceux  des  citoyens  déter- 
» minés,  lors  des  derniers  troubles,  à défendre  leur  liberté 
» aq  prix  de  leur  sang;  mais  des  hommes  vendus  aux  chefs 
» s’étaient  mêlés  parmi  eux;  ils  persuadèrent,  après  plusieurs 
» jours  passés  sous  les  armes,  qu’il  était  nécessaire  de  pren- 
» dre  quelque  repos  pour  se  mettre  en  état  de  soutenir  le 
» siège  dont  ils  étaienf  menacés,  et  qu’un  nombre  d’entre 
» eux  suffirait  pour  la  garde.  On  les  crut,  ils  demeurèrent, 
» et  durant  le  sommeil  des  autres,  on  ouvrit  les  portes  aux 
» troupes  françaises , à celles  de  Sardaigne  et  de  Berne.  Il 
» n’y  eut  plus  au  réveil  qu’à  pleurer  sur  ses  chaînes  et  à les 
» porter  en  silence.  Ainsi,  ces  révolutions  qui,  dans  les  grands 
» états , peuvent  se  comparer  aux  tempêtes  qui  agitent  les 
» mers,  obscurcissent  l’horizon  et  répandent  l’effroi  sur  la 
» terre,  furent,  pour  cette  petite  république,  semblables  au 
» souffle  d’un  homme  sur  le  verre  d’eau  qu’il  agile  à son  gré, 
« sans  que  personne  y prenne  beaucoup  d’intérêt.  » ’ 

( N aie  de*  ttauxeaux  éditeurs.  ) 
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qui  n’avaient  pas  assez  d’influence  pour  de  faire 
prendre  ; mais  il  me  paraît  clair  que  Genève , en 
général,  n’était  plus  digne  de  la  liberté  : on  ne  voit 
pas  la  moitié  de  l’énergie  qu’il  aurait  fallu  pour  dé- 
fendre un  bien  si  cher,  ou  mourir  sous  ses  ruinés.' 
Je  n’en  ai  que  plus  de  haine  pour  les  oppresseurs 
dont  le  voisinage  avait  corrompu  cette  république 
avant  qu’ils  vinssent  la  "détruire. 

Gosse  me  dit  que  l'ami  que  je  lui  ai  connu  à Pyis 
est  du  parti  aristocrate  4 et  qu’il  n’a  pas  voulu  le  voir 
depuis  la  perte  de  la  liberté  j crainte  de  quelques 
désagrémens  dans  les  dispositions  différentes  où  ils 
sont  Pun  et  l’autre.  J’aurais  parié  cela  : c’est  un 
M.  Cqhadon,  que  j’appelais  Céladon  , qui  n’est  qu’un 
joli  garçon  dont  la  tournure  mielleuse  sentait  l’es- 
clave de  plus  d’une  lieue,  et  dont  j’aurais  donné 
cent  pour  un  boiteux  de  la  trempe  de  Gosse. 

Vertu , liberté , n’ont  plus  d’asile  que  dans  le  cœur 
d’urt  petit  nombre  d’honnêtes  gens;  foin  du  reste 
et  de  tous  les  trûhes  du  monde  ! Je  le  dirais  à la 
barbe  des  souverains  : on  en  rirait  de  la  part  d’une 
femme  ; mais  par  ma  foi , si  j’eusse  été  à Genève , je 
serais  morte  avant  de  les  en  voir  rire. 

A Sailly,  près  Corbie,  1783. 

Je  ne  sais  quel  quantième  de  juin  ; tout  ce  que 
je  puis  vous  dire,  c’est  que  l’on  compte  ici  trois 
heures  d’après-midi  d’nn  lendemain  de  fêtes.  J’ai  vu 
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mon  bon  ami  (i)  le  dimanche;  il  m’a  quittée  hier  au 
soir  : j’ai  passé  une  très-mauvaise  nuit,  et  je  me 
portais  encore'  si  mal  ce  matin , que  je  n’ai  pu  vous 
écrire  quoique  j’en  eusse  formé  le  projet.  Je  ne 
•vous  donne  point  cette  succession  de  choses  comme 
causes  et  effets  nécessaires,  mais  je  vous  la  donne 
telle  quelle  est,-  tout  bonnement.  J’ai  eu  commu- 
nication des  lettres  que  vous  avez  écrites , parce 
qiÿe  leur  réception  est  au  nombre  de  nos  plaisirs , 
et  que  nous  ne  savons  goûter  aucun  de  ceux-ci  sans 
le  partager  entre  nous.  Je  ne  vous  offrirai,  rien  en 
échange  de  vos  nouvelles;  je  ne  me  mêle  pas  des 
politiques,  je  ne  suis  plus  au  courant  de  celles  d’un 
autre  genre  , et  je  ne  suis  en  état  de  parler  que  des 
chiens  qui  m 'éveillent,  des  oiseaux  qui  me  consolent 
de  ne  pas  dormir,  des  cerisiers  qui  sont  devant 
mes  fenêtres,  et  des  génisses  qui  paissent  l’herbe 
de  la  cour. 

J’habite  sous  le  toit  d’une  femme|(2)  que  le  besoin 
d’aimer  me  fil  distinguer , lorsqu’à  l’âge  d’onze  ans 
je  me  trouvais  au  couvent  avec  une  quarantaine  de 
jeunes  personnes  qui  ne  songeaient  qu  a folâtrer  pour 


(i)  M.  Roland;  sa  femme  ne  lui  donne  pas  d’autre  nom 
dans  sa  correspondance.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 

(a)  .Cette  femme  est  Sophie  Cannet,  l’amie  dont  il  est  si 
souvent  parlé  dans  les  Mémoires  de  madame  Roland,  et  dont 
elle  a plus  haut  annoncé  le  mariage. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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dissiper  l’ennui  du  cloître.  J’étais  dévote  comme 
madame  Guyon,  du  temps  jadis;  je  m’attachai  à 
une  compagne  qui  était  un  peu  mystique,  et  la 
bonne  amitié  s’est  nourrie  de  la  même  sensibilité 
qui  nous  faisait  aimer  Dieu  jusqu  a la  folie.  Cette 
compagne,  retournée  dans  son  pays,  me  fit  connaître 
M.  Roland  en  le  chargeant  de  lettres  pour  moi  ; 
jugez  si  tout  ce  qui  s’en  est  suivi  doit  me  faire  con- 
tinuer de  chérir  l’occasion  ou  la  cause  accidentelle 
quj  y a donné  lieu  ! » 

Enfin  cette  amie  est  mariée  depuis  peu , et  j’ai 
contribué  en  quelque  chose  à la  déterminer;  je  viens 
la  voir  à la  campagne  dont  je  lui  ai  vanté  le  séjour 
comme  le  plus  approprié  au  bonheur  des  aines 
pures  ; je  parcours  son  domaine  ; 1 je  compte  ses 
poulets,  nous  cueillons  les  fruits  du  jardin  , et  nous 
disons  que  tout  cela  vaut  bien  la  gravité  avec  la- 
quelle on  entoure  le  tapis  vert  où  l’on  fait  pro- 
mener des  cartes,  l’attirail  d’une  toilette  dont  il 
faut  s’occuper  pour  aller  s’ennuyer  dans  un  cercle, 
le  petit  bavardage  de  ceux-ci,  etc.,  etc.  Au  bout 
de  tout  cela,  j’ai  grande  envie  de  retourner  à 
Amiens,  parce  que  je  ne  suis  ici  qu’à  moitié;  mon 
amie  me  le  pardonne,  parce  que  son  mari  étant 
absent,  elle  juge  mieux  de  ma  privation  par  la 
sienne;  et  quoique  nous  trouvions  fort  doux  de 
nous  dolentcr  réciproquement , nous  convenbns 
qu’être  éloignée  du  colombier-  ou  de  s’y  trouver 
seule , est  une  chose  assez  triste.  Cependant  je 
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passe  encore  ici  la  semaine  tout  entière  : je  ne'sais 
si  ma  santé  en  retirera  tout  le  profit  cpK'  mon  bon 
ami  avait  espéré.  J’ai  pourtant  fait  trêve  entière 
avec  le  travail  depuis  trois  jours;  mais^je  ne  me 
sens  pas  encore  merveilleusement  ; j’ai  été  assez 
contente  du  visage  de  l’ami  5 je  crains  son  cabinet 
comme  le  feu,  et  la  semaine  me  paraît  une  éternité 
par  le  mal  qu’il  peut  se  faire  dans  cet  intervalle. 

Avouez  que  je  suis  bien  confiante  de  vous  en- 
voyer ainsi  un  babillage  de  campagnarde?  Je  pré- 
tends bien  pourtant,  non  que  vous  jn’en  soyez 
obligé,  mais  que  vous  le  preniez  comme  un  acte 
d’amitié  bien  sincère  et  bien  dénué  d’amour-propre. 
Je  suis  pesante,  et  malgré  mon  goût  pour  ce  qui 
m’entoure  , malgré  cet  attendrissement  que  réveille 
toujours  le  spectacle  de  la  nature  dans  sa  simplicité, 
je  me  sens  endormir  et  bêtifier. 

J’ai  rapporté  des  plantes  de  toutes  mes  prome- 
nades; j’en  ai  reconnu  plusieurs;  les  autres  ont  été 
sèches  avant  que  Murray  m’ait  aidée  à les  juger  , 
et  le  temps  s'écoule  sans  me  ranimer.  Au  reste  , les 
femmes,  dans  leur  physique,  sont  aussi  mobiles 
que  l’air  qu’elles  respirent,  j’écris  d’après^ l’impul- 
sion du  moment;  et  si  j’avais  remis  cette. lettre  à 
demain  matin , peut-être  aurait-elle  été  vive  et 
gaie.  ' 

Adieu  , souvenez-vous  de  vos  bons  amis;  je  réunis 
le  mien  dans  cette  expression  , par<te  que  nous  ne 
sommes  jamais  séparés  dans  nos  sentimens,  et  que 
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tous  êtes  l’un  des  objets  sur  lesquels  nous  les 
fixons  avec  le  plus  de  complaisance. 

• Amiens,  le  ag  juillet  i-85. 

11  me  suffit  que  vous  posiez  les  armes.  Je  ne  de- 
mande pas  quelles  me  soient  rendues.  Je  ne  veux 
pas  recevoir  de  loi , mais  je  ne  prétends  pas  non  plus 
en  imposer  à personne.  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé 
sur  les  prétentions  de  votre  sexe  ; je  dirais  plus,  sur 
ses  droits;  mais  bien  dans,  la  manière  de  les  défen- 
dre ; vous  ne  les  avez  pas  non  plus  compromis  envers 
moi  qui  ne  veux  en  attaquer  aucun;  vous  avez  oublié  le 
mode,  et  c’est  tout.  Que  sont  les  déférences,  les 
égards  de  votre  sexe  pour  le  mien,  si  ce  n’est  les 
ménagemens  du  puissant  magnanime  pour  le  faible 
qu’il  honore  et  protège  emmême  temps?  Q.uaod 
vous  parlez  en  maître , vous  faites  penser  aussitôt 
qu’on  peut  vous  résister,  et  faire  plus  peut-être, 
tel  fort  que  vous  soyez.  (L'invulnérable  Achille  ne 
l’était  pas  partout.)  Rendez-vous  des  hommages? 
C’est  Alexandre  traitant  en  reines  ses  prisonnières, 
qui  n’ignorent  pas  leur  dépendance.  Surcet  unique 
objet,  peut-être,  notre  civilisation  ne  nous  a pas  mis 
en  contradiction  avec  la  nature  ; les  lois  nous  lais- 
sent sous  une  tutelle  presque  continuelle,  et  l’usage 
nous  défère  dans  la  société  tous  les  petits  honneurs  ; 
nous  ne  sommes  rien  pour  agir,  nous  sommes  tout 
pour  représenter. 
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IN 'imaginez  donc  plus  que  je  m’abuse  sur  ce  que 
nous  pouvons. exiger,  oti  ce  qu’il  vous  convient  de 
prétendre.  Je  crois,  je  ne  dirai  pas  mieux  qu’aucune 
femme,  mais  autant  qu’aucun  homme,  à la- supé- 
riorité de  votre  sexe  à tous  égards.  Vous  avez  la 
force  d’abord,  et  tout  ce  qui  y tient,  pu  qui  en  ré- 
sulte, le  courage,  la  persévérance,  les  grandes  vues 
et  les  grands  talens;  c’est  à vous  de  faire  les  lois  en 
politique,  comme  les  découvertes  dans  les  sciences  ; 
gouvernez  le  monde;  changez  la  surface  du  globe; 
soyez  fiers , terribles  et  savans  *:  vous  êtes  tout  cela 
sans  nous , et  par  tout  cela  vous  devez  nous  domi- 
ner. Mais,  sans  nous,  vous  ne  seriez  ni  vértueux,  ni 
aimans,  ni  aimables,  ni  heureux;  gardez,  donc  la 
gloire  et  l’autorité  dans  tous  les  genres;  nous  fie 
voulons,  nous  n avons  d’empire  que  par  les  mœurs, 
et  de  trône  que  dans  ^o.s  cœurs.  Je  né  réclamerais 
jamais  rien  au-delà;  il  me  fâche  souvènt  devoir  des 
femmes  yous  disputer  quelques  privilèges  qui  leur 
sieyent  si  mal;  il  n est.  pas  jusqu’au  litre  d’auteur, 
sous  quelque  petit  rapport  que  ce  soit,  qui  ne  me 
semble  ridicule  en  elles.  Tel  vrai  qu’on  puisse  dire 
de  leur  facilité  à quelques  égards,  ce  n’est  jamais 
pour  le  public  quelles  doivent  avoir  des  connais- 
sances ou  des  talens. 

Faire  le  bonheur  d’un  seul,  et  le  lien  de  beau- 
coup par  tous  les  charmes  de  l’amitié,  de  la  décence, 
je  n’imaginepas  un  sort  plus  beau  que  celui-là.  l’his 
de  regrets , plus  de  guerre,  vivons  en  paix.  Souve- 
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nez-vous  seulement  que  pour  garder  votre  fierté 
avec  les  femmes , il  faut  éviter  de  l’afficher  à leurs 
yeux.  La  petite  guerre  que  je  vous  ai  faite  pour  nous 
amuser  dans  la  liberté  de  la  confiance,  vous  serait 
faite  d’une  autre  manière  par  l’adroite  coquetterie  , 
et  vous  n’en  sortiriez  pas  si  dégagé.  Protéger  tou- 
jours pour  n être  soumis  qu’à  volonté , voilà  votre 
secret  à vous  autres.  Mais  que  je  suis  bonne  de  vous 
dire  cela  , et  le  reste  que  vous  savez  mieux  que  moi  L 
Vous  avez  voulu  me  faire  jaser;  elibien  ! nous  sommes 
quittes;  adieu. 

Le  7 juin  1 784. 

Il  y a bien  long-temps,  notre  bon  aini , que  je 
11’ai  eu  le  plaisir  de  m’entretenir  avec  vous;  mais 
j'ai  tant  à faire  et  tant  à me  reposer,  que  je  fais  tou- 
jours  sans  finir  de  rien.  Les  jours  passés  à Crespy  ont 
été  remplis  par  l'amitié,  d’abord,  puis  la  représen- 
tation et  les  courses.  Parmi  ces  dernières,  celle 
d’Ermenonville  n’a  pas  été  la  moins  intéressante  ; 
fort  occupés  de  vous  et  des  choses,  nou% avons  joui 
de  celles-ci,  en  vous  souhaitant  pour  les  partager. 
Le  lieu  en  soi , la  vallée  qu’occupe  Ermenonville , 
est  la  plus  triste  chose  du  monde:  sables  dans  les  hau- 
teurs , marécages  dans  les  fonds  ; des  eaux  troubles 
et  noirâtres;  point  de  vue,  pas  une  seule  échappée 
dans  leschanips , sur  des  campagnes  riantes  ; des  bois 
où  l’on  est  comme  enseveli,  des  prairies  basses  : voilà 
la  nature.  Mais  l’ait  a conduit,  distribué,  ret.enu  les 
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eaux,  coupé,  percé  les  bois;  il  résulte  de  l’an  et 
de  l’autre  un  ensemble  attachant  et  mélancolique , 

des  détails  gracieux  et  des  parties  pittoresques.  L’ile 
des  peupliers , au  milieu  d’un  superbe  bassin  cou- 
ronné de  bois,  offre  l’aspect  le  plus  agréable  et  le 
plus  intéressant  de  tout  Ermenonville , môme  indé- 
pendamment de  l’objet  qui  y appelle  les  hommes 
sensibles  et  les  penseurs.  L’entrée  du  bois , la  ma- 
nière dont  se  présente  le  château , et  la  distribution 
des  eaux  qui  lui  font  face , forment  le  second  aspect 
qui  m’ait  le  plus  frappée.  J’ai  trouvé  avec  plaisir 
quelques  inscriptions  gravées  sur  des  pierres  placées 
çà  et  là;  mais  les  ruines,  les  édifices,  etc.,  élevés 
en  différens  endroits , ont  généralement  le  défaut 
que  je  reproche  à presque  toutes  ces  imitations  dans 
les  jardins  anglais  : c’est  d'être  faits  trop  en  petit , 
et  de  manquer  ainsi  la  vraisemblance  , ce  qui  touche 
au  ridicule.  Erifin  Ermenonville  ne  présente  pas 
ces  beautés  éclatantes  qui  étonnent  le  voyageur,  mais 
je  crois  qu’il  attache  l’habitant  qui  le  fréquente 
tous  les  jours;  cependant  si  Jean-Jacques  n’en  eût 
pas  fait  la  réputation , je  doute  qu’on  se  fût  jamais 
détourné  pour  aller  le  visiter.  Nous  sommes  entrés 
dans  la  chambre  du  maître  ; elle  n’est  plus  occupée 
par  personne  ; en  vérité  Rousseau  était  là  fort  mal 
logé,  bien  enterré,  sans  air,  sans  vue  : il  est  main- 
tenant mieux  placé  qu’il  ne  fut  jamaisde  son  vivant  ; 
il  n’était  pas  fait  pour  ce  monde  indigne. 

J’en  aurais  bien  long  à vous  dire  de  tout  ce  que 
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j’ai  éprouvé  depuis  mon  départ  de  Paris  et  à mon 
arrivée  ici  La  pauvre  Eudora  n’a  pas  reconnu  sa 
tnS)te  mère  qui  s’y  attendait,  et  qui  pourtant  en  a 
pleuré  comme  un  enfant;  je  me  suis  dit  : Me  voilà 
comme  les  femmes  qui  n’ont  pas  nourri  leurs  en- 
fans  ; j'ai  pourtant  mieux  mérité  qu’elles , et  je  ne 
suis  pasplus  avancée  ! La  douce  habitude  de  me  voir  , 
une  fois  suspendue,  a rompu  celled’affection  qui  m’at- 
tachait à ce  petitétre...  Jen’ysonge  pas  encore  sans 
un  terrible  gonflement  de  cœur.  Cependant  mon 
enfant  a repris  ses  manières  accoutumées;  il  me* 
caresse  coi*me  autrefois  : mais  je  n’ose  plus  croire 
au  sentiment  qui  fait  valoir  ces  caresses;  je  voudrais 
qu’il  eût  encore  besoin  de  lait , et  en  avoir  à lui 
donner. 

Vous,  que  noiis  comptons  chèrement  comme 
and,  vous  souvenez-vous  de  ceux  que  vous  ne  voyez 
plus?  Adieu;  il  faut  que  je  finisse;  nous  vous  em- 
brassons tendrement.  • 

23  mars  i?85. 

J’avais  bien  envie  de  faire  parler  ma  fille  . mais 
j’ai  trop  à dire  pour  mon  propre  compte,- et  je  me 
borner»  vous  envoyer  une  feuille  où  elle  a gribouillé 
à sa  façon.  Vous  m’avez  fait  pleurer  avec  tous  vos 
contes,  après  m’avoir  fait  rire  par  la  grave  suscrip- 
lion  de  votre  lettre.  Eudora  a été  beaucoup  réjouie 
d’apprendre  que  vous  lui  écrivissiez  ; enfin  je  hii  ai 
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lu  cette  lettre  ; quand  elle  entendait  le  nom  de  mère 
et  la  recommandation  d’embrasser  , elle  riait  eH 
disant  : « C’est  pour  moi  ça  ? » En-  vérité  , vous 
n’aviez  pas  besoin  de  pardon  pour  l’objet  qui  vous 
le  fait  demander;  est-ce  que  j’ai  besoin  de  protes- 
tation d’assurance  pour  ces  chbses-là?  Ce  serait  bien 
le’ cas  d’appliquer  les  deux  vers  : 

Il  suffit  entre  nous  de  ton  devoir,  du  mien  ; 

Voilà  les  vrais  sermens , les  autres  ne  sont  rien. 

Si  j’avais  jamais  eu  quelque  chose  à vous  pardonner , 
c’aurait  été  la  malheureuse  idée  dont  l’impression 
vous  affecte  encore  : mais  mon  attachement  n’a  rien 
laissé  à faire  à la  générosité;  il  m’a  fait  apprécier 
les  égaremens  du  vôtre  ; je  n’ai  vu  que  sa  force  et 
sa  vivacité  dans  ses  erreurs,  et  je  vous  aime  peut- 
être  plus  que  si  vous  n’aviez  point  eu  le  tort  de  m’en 
supposer  un  dont  je  ne  me  sens  pas  coupable.  A 
mesure  que  le  temps  rendra  tout  son  éclat  à la 
vérité , vous  croirez  avoir  moins  perdu  à cet  éloigne- 
ment que  vous  regrettez , parce  que  vous  verrez 
qu’il  n’a  rien  changé  aux  dispositions  de  vos  amis, 
et  la  douceur  d’une  correspondance  amicale  et  con- 
fiante ne  vous  paraîtra  pas  altérée  par  quelques 
lieues  de  plus  à franchir  en  idée. 

Vous  demandez  ce  que  je  fais,  et  vous  ne  me 
croyez  pas  les  mêmes  occupations  qu’à  Amiens;  j’ai 
véritablement  moins  de  loisir  pour  me  livrer  à ces 
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dernières,  ou  les  entremêler  diîtudes  agréables.  Je 
suis  maintenant  femme  de^méAagc  avant  tout,  et  je 
ne  laisse  pas  que  d’avoir  des  soins  à prendre  soiîs  ce 
rapport.  Mon  beau-frère  a voulu  que  je  me  chargeasse 
de  la  maison  dont  sa  mère  ne  se  mêlait  plus  depuis 
nombre  d’années,  et  qu’il  était  las  de  conduire  ou 
de  laisser  en  partie  aux  domestiques.  Voici  comme 
mon  temps  s’emploie.  En  sortant  de  mon  lit , je 
m’occupe  de  mon  enfant  et  de  mon  mari  ; je  fais  lire 
l’un , je  donne  à déjeuner  à tous  deux , puis  je  les 
laisse  ensemble  au  cabinet,  ou  seulement  la  petite 
avec  la  bonne  quand  le  papa  est  absent , et  je  vais 
examiner  les  affaires  de  ménage , de  la  cave  au  gre- 
nier ; les  fruits,  le  vin , le  linge  et  autres  détails  four- 
nissent chaque  jour  à qnclque  sollicitude  ; s’il  me 
reste  du  temps  avant  le  dîner  (et  notez  qu’çn  dîne 
à midi , et  qu’il  faut  être  alors  un  peu  débarbouillée , 
parce  qu’on  est  exposée  à avoir  du  monde  que  la 
maman  aime  à inviter) , je  lé  passe  au  cabinet,  aux 
travaux  que  j’ai  toujours  partagés  avec  mon  bon 
ami.  Après  dîner,  nous  demeurons  quelque  temps 
tous  ensemble,  et  moi,  assez  constamment,  avec 
ma  belle-mère  jusqu’à  ce  quelle  ait  compagnie;  je 
travaille  de  l’aiguille  durant  cet  intervalle.  Dès  que 
je  suis  libre , je  remonte  au  cabinet  commencer  ou 
continuer  d’écrire  : mais  quand  le  soir  arrive , le  bon 
frère  nous  rejoint;  on  lit  des  journaux  ou  quelque 
chose  de  meilleur.  Il  vient  parfois  quelques  hommes; 
si  ce  n’est  pas  moi  qui  fasse  la  lecture,  je  couds  mo- 
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(lestement  en  l’écoutant , et  j’ai  soin  que  l’enfant  ne 
l’interrompe  pas,  carjl  |e  nous  quitte  jamais,  si  ce 
n’est  lors  de  quelque  repas  de  cérémonie;  comme 
je  ue  veux  point  qu  il  embarrasse  personne , ni  qu’il 
occupe  de  lui , il  demeure  à son  appartement , ou  il 
va  promener  avec  sa  bonne , et  ne  paraît  qu  a la  fin 
du  dessert.  Jè  ne  fais  dé  visite  que  celles  d’une  ab- 
solue nécessité;  je  sors  quelquefois,  mais  ça  été  rare 
jusqu’à  présent , pour  me  promener  l'après-dîner 
avec  mon  ami  et  Eudora.  A ces  nuances  près,  chaque 
jour  voit  répéter  la  même  marche,  parcourir  le  même 
cercle.  L anglais  , l’italien  , la  ravissante  musique-, 
tout  cela  demeure  loin  derrière  ; ce  sont  des  goûts , 
des  connaissances  qui  demeurent  sous  la  cendre, 
où  je  les  retrouverai  pour  les  insinuer  à mon  Eudora, 
a mesure  quelle  se  développera.  L’ordre  et  la  paix 
dans  tout  ce  qui  m’environne , dans  les  objets  qui . 
me  sont  confies,  parmi  les  personnes  à qui  je  tiens; 
las  intérêts  de  mon  enfant,  toujours  envisagés  dans 
mes  différentes  sollicitudes,  voilà  mes  affaires  et  mes 
plaisirs..  Ce  genre  de  vie  serait  très-austère,  si  mon 
mari  n était  pas  un  homme  de  beaucoup  de  mérite 
(pie  j aime  infiniment;  mais,  avec  cette  donnée, 
eest  une  vie  délicieuse  dont  la  tendre  amitié,  la 
douce  confiance  marquent  tous  les  ins  tans,  où  elles 
tiennent  compte  de  tout,  et  donnent  à tout  un  prix 
bien  grand,  (.est  la  vie  la  plus  favorable  à la  pra- 
tique de  la  vertu,  au  soutien  de  tous  les  penchaus, 
de  tous  les  goûts  qui  assurent  le  bonheur  social  et 
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le  bonheur  individuel  dans  cel  état  de  société;  je 
sens  ce  quelle,  vaut,  je  m’applaudis  d’en  jouir,  et  je 
mets  tous  mes  soins  à obtenir,  je  savoure  l’espé- 
rance de  recueillir  toujours  lé  témoignage  d’avoir 
mérité  ce  que  j’exprimais  à M.  d’Ornay  : 

/ 

Heureuse  la  mère  attendrie 
Qui  peut  dire  avant  d’expirer  : 

J’ai  fait  plus  que  donner  la  vie , 

Mes  soins  ont  appris  à l’aimer.  • 

Mon  beau-frère  , d’une  trempe  extrêmement 
douce  et  sensible  , est  aussi  fort  religieux  ; je  lui 
laisse  la  satisfaction  de  penser  que  ses  dogmes  me 
paraissent  aussi  évidens  qu’ils  le  lui  semblent , et 
j’agis  extérieurement  comme  il  convient  eir  pro- 
vince à une  mère  de  famille  qui  doit  édifier  tout  le 
monde.  Comme  j’ai  été  fort  dévote  dans  ma  pre- 
mière adolescence , je  sais  mon  Écriture , et  même 
mon  office  divin , aussi  bien  que  mes  philosophes , 
et  je  fais  plus  volontiers  usage  de  ma  première  éru- 
dition qui  l’édifie  singulièrement.  La  vérité,  le  pen- 
chant de  mon  cœur,  ma  facilité  à me  .plier  à ce  qui 
est  bon  aux  autre^ , sans  nuire  ni  offenser  rien  de  ce 
qui  est  honnête,  me  fait  être  ce  que  je  dois  tout 
naturellement  sans  le  moindre  travail.  • Gardez  en 
petto  cette  effusion  de  confiance , et  ne  me  réponde* 
là-dessus  qu 'aussi  vaguement  qu’il  convient  : je  suis 
seule  encore  ; mon  bon  ami  est  à Lyon , d’où  il  ne 
reviendra  qu 'après  Pâque  s : il  me  mande  que  ses 
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yeux  vont  mieux  ; j’en  ai  eu  une  nouvelle  assurance 
par  son  domestique  qui  est  Venu  faire  ici  quelques 
commissions  , et  qui  est  retourné  près  de  lui.  Jugez 
parce  habillage  d’amitié  si  je  crois  à la  vôtre,  à qui 
je  laisse  à apprécier  ce  témoignage  de  la  mienne. 

Je  voulais  vous  entretenir  de  l’Académie , de 
Beaumarchais,  de  cette  attachante  chimie  qui  vous 
occupe,  mais  j’ai  pris  le  temps  de  vous  écrire  sur 
celui  qui  précède  le  dîner,  après  mes  affaires  du 
matin;  je  n’ai  que  dix  minutes  pour  ma  toilette, 
c’est  précisément  ce  qu’il  me  faut  pour  l’ordinaire. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  «pur. 

Causez-moi  de  ces  nouvelles  académiques . scien- 
tifiques.  etc.,  et  surtout  de  ce  qui  vous  intéresse. 
Adieu  encore. 

22  avril  1785. 

.Vous  m’avez  grondée  par  votre  petite  lettre  que 
j’ai. reçue  hier:  je  conçois  que  vous  ayez  quelque 
raison;  mais  j’étais  si  occupée  de  mon  enfant,  si  fa- 
tiguée de  corps  et  d’âme,  que  pourtant  je  n’ai  pas 
trop  tort. 

, Eudora,  va  mieux  et  ne  me  contente  point  ; elle 
est  si  livide,  si......  je  ne  sais  comment  dire,  que  je 

me  sens  en  peine  «à  son  sujet , sans  pouvoir  bien  rai- 
sonner mes  craintes.  Nous  avons  bel  et  bien  la  pe- 
tite-vérole dans  notre  chienne  de  maison,  où  il  faut 
avoir  deux  locataires,  parce  que  nous  ne  pouvons  la 
remplir  à nous  seuls,. quoique  notre  ménage  soit 
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assez  gros.  On  est  bien  ici  à cent  lieues  de  Paris  pour 
la  manière  de  bâtir  et  de  s’arranger,  du  moins  quant 
à l’entente  et  à l’agréiuÀt  des  distributions , et  sur- 
tout à la  propreté  des  petites  choses  de  décoration  ; 
il  semble  qu’on  soit  tout  aussi  loin  de  Lyon;  dont 
pourtant  nous  ne  sommes  distans  que  de  cinq  lieues. 
11  est  vrai  que  des  circonstances  locales  font  que 
tous  les  bois  et  tout  ce  qui  tient  à la  charpente,  à la 
menuiserie  , sont  fort  chers  dans  cette  petite  ville, 
où  le  grand  luxe  est  celui  de  la  table.  La  plus  petite 
maison  bourgeoise,  un  peu  au-dessus  du  commun  , 
donne  ici  des  repas  plus  friands  que  les  maisons  les 
plus  riches  d'Amiens,  et  un  bon  nombre  de  celles 
très-aisées  de  Paris. 

Vilain  logis,  table  délicate,  toilette  élégante,  jeu 
continuel  et  gros  quelquefois  , voilà  lé  ton  dé  la  ville 
dont  tous  les  toits  sont  plats,  et  les  petites  rues  servent 
d’égoùt  aux  latrines.  D’autre  part , on  n’y  est  point  du 
tout  sot  ; on  y parle  assez  bien , sans  accent , ni  même 
de  termes  incorrects  ; le  ton  est  honnête,  agréable  ; 
mais  on  y est  un  peu,  c’est-à-dire  très-court  en  fait 
de  connaissances.  Nos  conseillers  sont  des  person- 
nages regardés  comme  fort  importans  ; nos  avocats 
sont  aussi  fiers  que  ceux  de  Paris , et  les  procureurs 
aussi  fripons  que  nulle  part.  Au  reste , c’est  ici  au 
rebours  d’Amiens  ; là , les  femmes  sont  générale- 
ment mieux  que  les  iiommes  ; à Villefranche  c’est  le 
contraire,  et  ce  sont  elles  qui  ont  plus  sensiblement 
le  vernis  de  province. 
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Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment  je  ine  suis  em- 
barquée à taire  ainsi  les  honneurs  de  ma  patrie  adop- 
tive ; je  la  regarde  comme^iennc;  et  je  la  traite  en 
conséquence,  comme  vous  voyez. 

Lablanclierie  est  donc  un  peu  revenu  sur  l'eau? 
J’ai  vu,  dans  le  Journal  de  Paru , l’annonce  de  l’ou- 
verture de  son  salon,  lit  tous  ces  musées?  par  ma 
foi,  ils  ressemblent  au  phénix  et  renaissent  chaque 
année  de  leurs  cendres.  Etiez-vous  à la  belle  séance 
où  l’on  lit  l’éloge  de  Gébelin?  Adieu.  Mes  hommes 
sont  toujours  à la  campagne  dont  ils  se  trouvent 
bien  ; l’un  d’eux  revient  incessamment  au  colom- 
bier; je  vous  laisse  à deviner  lequel. 

28  avril  1785. 

Ce  n’est  que  demain  le  courrier;  je  vdus  ai  écrit 
hier;  il  n’est  que  neuf  heures  du  matin,  j’ai  mille 
choses  à faire  ; mais  je  reçois  votre  aimable  cause- 
rie du  ah,  et  me  voilà  aussi  à jaser;  il  ne  faut  guère 
me  provoquer  .pour  me  rapprocher  ainsi  de  ceux 
que  j’aime. 

Je  viens  d’avoir  des  nouvelles  de  mes  hommes  par 
l’un  des  vignerons  qui,  tous  les  jeudis,  apporte  les 
petites  provisions,  le  heurte,  les  œufs,  les  légu- 
mes, etc.  : ne  sont-ce  pas  là  de  jolies  choses  à mettre 
dans  une  lettre?  Mais  elles  font  bien  au  ménage,  et 
elles  rappellent  l’attirail  champêtre  ; elles  sont  riantes 
sous  ce  dernier  aspect.  Mon  pauvre  pigeon  est  Itint 
transi  du  vent  qu’il  fait  : je  ne  le  verrai  pourtant  pas 
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de  sitôt,  car  le  frère  revient  samedi  pour  confesser 
les  nonnes , et  il  faut  (jue  l’autre  demeure  à surveil- 
ler les  travaux  de  la  cave.  Tous  nos  gens  sont  lès- 
bas  , ou  là-haut  pour  mieux  dire  : notis  ne  sommes 
que  des  cornettes  ; u logis,  et,  voyez  ma  simplicité, 
je  n’ai  pas  seulement  un  étourneau  pour  m’amuser. 
Ce  n’est  pas  qu’il  en  manque  en  ville;  mais  ils  ne 
sont  pas  séduisans.  Les  jeunes  gens,  en  général,  ne 
sont  pas  bien  ici  ; et  cela  n’est  point  étonnant , les 
femmes  n’y  entendent  rien  : il  faut  des  voyages, 
des  comparaisons  pour  les  décrasser  : aussi  revien- 
nent-ils hommes  plus  aimables,  tandis  que  les  fem- 
mes restent  dans  leur  petite  allure  et  avec  leurs  pe- 
tites grimaces , qui  n’en  imposent  à personne.  Je 
crois  que  mon  expérience  serait  d’un  grand  secours 
à votre  savoir  lavatérique,  si  j’éclairais  vos  observa- 
tions sur  le  visage  que  vous  étudiez , et  dont  les  lè- 
vres vous  font  de  la  peine.  La  nature  l’a  faite  bonne 
et  lui  a donné,  non  de  l’esprit,  mais  un  sens  droit  ; 
l’éducation  n’a  rien  développé  ni  cultivé  chez  elle  ; 
il  ne  faut  y chercher  ni  idées  au-dessus  de  l’ordre 
commun,  ni  goût,  ni  délicatesse,  ni  cette  fleur  de 
sensibilité  qui  tient  à une  organisation  exquise  ou  à 
un  esprit  cultivé.  Joignez  à cela,  d’une  part,  l’ai- 
sance ordinaire  que  donne  l’usage  du  monde;  de 
l’autre,  le  goût  et  l’habitude  de  commander  les 
hommes  sans  avoir  le  talent  de  les  bien  tenir  à leur 
place,  ou,  si  vous  voulez,  dans  leur  rang;  et  vons 
aurez  la  clef  de  tout.  Il  résulte  de  cet  ensemble  une 


3o4  correspondance. 

société  assez  douce,  où  chacun  est  à son  aise;  une 
personne  estimable,  parce  quelle  est  vraiment  hon- 
nête, quoiqu’il  lui  manque  un  peu  de  dignité,  est 
bonne  à connaître,  parce  quelle  n’est  point  trop 
exigeante  et  quelle  fait  justice  à elle  et  aux  autres. 

Avec  de  pareilles  données,  étudiez  et  profitez.  Si 
nous  observions  ensemble,  j ai  la  modestie  de  croire 
que  ma  science  infuse  aiderait  votre  savoir  acquis; 
il  est  des  choses  que  vous  ne  devez  saisir  qu’à  force 
de  travail,  et  d’autres  à l’occasion  desquelles  on 
pourrait  dire  de  vous,  et  de  presque  tous  les  hom- 
mes, ce  que  Claire  disait  de  Volmar:.«ll  aurait 
mangé  tout  Platon  et  tout  Aristote  sans  pouvoir  de- 
viner cela.  » 

Eudora  a pris  avant-hier  une  potion  de  kermes 
avec  une  forte  infusion  de  bourrache  et  de  siifap 
violât  ; sa  toux  est  absolument  dissipée  ; mais  on  ne 
peut  pas  dire  qu’elle  soit  bien  rétablie.  Elle  est  mé- 
chante comme  un  démon  ; j ai  le  sourcil  refrOgné 
comme  un  cuistre  de  collège,  et  j’ai  mal  à la  gorge 
de  faire  la  grosse  voix.  Je  viens  d’être  horriblement 
scandalisée  d’un  gros  juron  de  cette  morveuse;  j ai 
Voulu  savoir  d’où  ou  l’avait  appris  : « Eh,  maman . 
Saint-Claude  dit  ça.  » C’est  un  de  nos  domesüques , 
' brave  garçon,  qui  ne  s’avise  pas  de  jurer  devant  moi , 
mais  à qui  je  crois  bien  que  cela  arrive  souvent  en 
arrière.  Admirez  la  disposition  ; l’enfant  n est  pas 
une  heure  en  quinze  jours  avec  les  domestiques;  je 
ne  fais  pas  un  pas  sans  lui. 
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■ . ? ou  8 mai  178&. 

J’aurais  bien  envie  de  causer  avec  vous,  quoique 
vos  projets  (1)  m’aient  rendue  muette  durant  quel- 
ques jours.  Je  suis  maintenant  fort  pressée  ; je  ne 
puis  que  vous  dire  quelques  mots  et  vous  annoncer 
que  l’inspecteur  (2)  vous  écrira  incessamment  sur 
plusieurs  points  de  votre  lettre.  Je  n’ose  rien  vous 
exprimer  sur  vos  desseins  de  voyage  ; il  est  impossible 
que  mes  observations  soient  désintéressées;  et  avec 
la  plus  grande  envie  de  raisonner  comme  indiffé- 
rente, le  regret  de  vous  voir  tant  éloigner  agirait, 
même  à mon  insu. 

Si  vous  aviez  une  perspective  d’avancement  plus 
prochaine  dans  votre  place,  je  vous  combattrais 
victorieusement;  vous  avez  assez  d’açtivité  pour  le 
genre  d’entreprise  qui  vous  tente , mais  vous  n’avez 
pas  ce  tempérament  de  fer  qui  seconde  l’énergie 
morale  et  suffit  aux  fatigues  d’un  voyage  aussi  labô- 
rieux.  Je  sais  qu’on  a le  droit  de  choisir  des  hasards 
qui  peuvent  être  heureux,  même  au  risque  de  la  vie  ; 
c’est  une  . loterie  où  le  sentiment  met  la  balance  et 
détermine  la  raison  ; mais  des  amis  ont  une  autre 


(1)  M.  Bosc  avait  été  nommé  pour  faire  le  voyage  autour 
du  Monde,  en  qualité  de  naturaliste , syr  les  vaisseaux  de  la 
Peyrouse.  (Note  des  nouveaux  éditeurs.) 

(a)  M.  Roland. 
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boussole  ; leur  esprit  approuve  et  leur  cœur  répugne  : 
il  faut  donc  se  taire;  c’est  où  nous  en  sommes  ré- 
duits en  pleurant  comme  des  enfans , lorsque  nous 
parlons  de  vous.  Pourquoi  la  félicité  ne'  retient-elle 
pas  dans  un  même  lieu  ceux  que  l’amitié  lie  si  étroi- 
tement les  uns  aux  autres?  Eudora  se  porte  mieux. 
L’ami  Lanthenas  me  chargeait  de  vous  dire  taille 
choses  pour  lui  ; mais  il  vous  aura  écrit  depuis  qu’il 
m’avait  donné  cette  commission. 

Adieu  ; j’ai  presque  envie  de  vous  bouder  pour  le 
chagrin  que  vous  me  donnez  ; mais  çela  n’est  pas 
possible , et  jè  vous  embrasse  aussi. 

■ • • v >■  • • • i 

19  août  1785. 

Tandis  que  vous  dîniez  avec  vos  savans,  nous 
dînions  ici  avec  la  veuve  d’un  académicien,  et  des 
comtes  et  comtesses  du  voisinage,  tant  sacres  que 
profanes;  car  il  y avait,  dans  tout  cela,  une  chauoi- 
nesse  et  un  comte  de  Lyon  ; jugez  de  la  sainteté 
des  personnages!  La  veuye  est  celle  du  comte  de 
Milly , fort  aise  , avec  grande  raison,  de  sa  viduité: 
si  v.ousne  savez  pas  son  histoire,  je  vous  en  régalerai 
un  autre  jour.  Nous  n'avons  point  eu  à visiter  un 
herbier  intéressant  comme  celui  qui  vous  a rendu 
si  heureux;  mais  nous  avions  des  officiers  honnêtes 
et  passablement  instruits , chose  trop  rare  dans  les 
militaires  pour  n’être  pas  fort  agréable,  et  nous 
avons  terminé  la  journée  par  une  promenade  à une 
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vogue  : c’est  le  nom  qu’on  donne  ici  aux.  fêtes  pour 
lesquelles  le  peuple  se  rassemble  à la  campagne  dans 
uft  pré,  où  chacun  danse  et  boit  à son  bien  aise  i 
il  y a des  violons  ici , des  fifres  un  peü  plus  loin  , là 
une  musette  ; ceux  qui  n’ont  pas  d’instrument  y sup- 
pléent par  la  voix  , d’autres  avalent  gaiement,  sous 
des  tentes,  le  vin  dur  et  vert  comme  celui  de  Su- 
rène;  et  quelquefois  les  belles  dames  font  aussi 
des  conlre-danses.  Mais  revenons  à nos  affaires;  voiis 
êtes  un  franc  hâbleur,  dh  grand  prometteur  de  rien; 
vous  annoncez  toujours  des  gens  qui  ne  viennent 
jamais  ; c’est  bien  la  peine  de  faire  ainsi  venir  l’eau 
à la  bouche  pour  un  quiesbet  ! déjà  trois  fois  nous 
avons  calculé  , attendu  l'époque  où  devait , suivant 
votre  avis,  nous  arriver  quelque  personnage;  aucun 
ne  s’est  encore  montré.  Je  tae  console  pourtant  de 
votre  amoureux  depuis  que  je  sais  qu’il  n’a  que 
quinze  ans;  c’est  à former’,  et  je  ne  suis  pas  encore 
assez  vieille  pour  faire  l’éducatrice  et  chercher 
fortune  parmi  les  écoliers  : je  ne  crains  point  qu’ils  s’y 
connaissent;  entendez-vous,  Monsieur?  Eh  ! mais 
vraiment,  je  voudrais  vous  voir  en  Angleterre  ; vous 
y seriez  amoureux  de  toutes  les  femmes;  je  l’étais 
quasi, -m  oi,  femelle.  Celles-là  ne  ressemblent  point 
du  tout  aux  nôtres,  et  ont  généralement  cette 
Courbure  de  visage  estimée  de  Lavater.  Je  ne  suis 
pas  étonnée  qu’un  homme  sensible,  qui  connaît  les 
Anglaises,  ait  de  la  vocation  pdur  la  Pensylvanie. 
Allez , croyez  que  tout  individu  qui  ne  sentira  poiht 
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d’estime  pour  les  Anglais,  et  un  tendre  intérêt  mêlé 
d’admiration  pou  rieurs  femmes,  est  un  lâche  ou  un 
étourdi,  ou  un  sot  ignorant  qui  parle  sans  savoir. 

Vous,  Monsieur,  vous  êtes  un  impertinent,  et 
aussi  un  étourdi  ; car  je  n’ai  eu  un  soupçon  de  valé- 
riane. que  par  le  port,  et  ce  sont  les  très-grandes 
différences  spécifiques  qui  m’ont  assuré  que  c’était 
une  autre  plante  et  fait  vous  demander  son  nom. 
Or  donc,  tirez  la  conséquence;  si  vous  jugez,  d’après 
ce  babillage,  que  je  sois  fort  gaie,  vous  vous  trom- 
perez grandement;  j’enrage  de  tout  mon  cœur, et 
vous  le  croiriez  aisément,  quand  j’aurai  ajouté  que  je 
n’irai  point  du  tout  à la  campagne  cette  année,  que 
je  ne  verrai  pas  plus  le  Clos  que  vous  ne  le  voyez 
vous-même  : toute  la  différence , c’est  que  j’en  mange 
quelques  fruits;  mais  ils  ont  fait  deux  grandes  lieues, 
ils  ont  perdu  leur  fleur,  et  enfin  ce  n’est  pas  moi 
qui  les  cueille. 

Je  finis  par  celte  complainte,  et  vous  souhaite 
joie  et  santé. 

37  août  1785. 

Le  courrier  ne  part  qu’après-demain;  mais  j’ai 
quelques  momens  de  loisir,  et  je  veux  me  dépêcher 
de  vous  dire  que  vous  n’avez  pas  le  mérite  de  m’avoir 
le  premier  nommé  Lablanchçrie.  J’avais  appris  qu’il 
était  à Lyon,  et,  de  ce  moment*  je  ne  fis  aucun  doute 
que  Ce  fût  lui  dont  vous  aviez  voulu  me  parler.  Je 
suis  pourtant  bien  aise  de  savoir  que  vous  ne  lui  aviez 
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pas  annoncé  mademoiselle  Phlipon  ; sa  négligence 
me  parait  'plus  excusable.  Je  suis  modeste , moi!  mais 
ce  que  je  vous  apprendrai,  c’est  que  Lablancheric 
étant  allé  voir  à Lyon  le  directeur  de  l’Académie. 
• M.  de  Viliers , pour  le  prier  de  le  conduire  à une 
séance  , M.  de  Viliers  lui  demanda,  d’un  ton  d’égard 
et  d’honnêteté,  s’il  désirerait  être  associé  à cette 
compagnie?  Non,  dit  Lablancheric,  je  ne  dois  être 
.d’aucune.  — Et  pourquoi? — Parce  qu'ilme  faudrait 
être  de  totrtes  les  Académies  de  l’Europe.  M.  de  Viliers  , 
homme  grave  , qui  à du  caractère  et  de  l’énergie , 
se  contenta  de  répondre  : * Vous  m’avez  dit, 
Monsieur,  que  vous  deviez  dîner  chez  Monsieur  tel . 
vous  pourrez  aussi  le  prier  de  vous  conduire  à l’Aca- 
démie. »<  J’ai. vu  ici,  à la  séance  de  la  nôtre,  deux 
ou  trois. hommes  de  mérite,  qui  sont  de  Lyon,  el 
qui  se^  sont  accordés  à dire  que  Lablancheric  était 
«l’une  fatuité  insupportable.  Entre  nous,  cela  ne 
m’a  pas  trop  étonnée',  car  il  me  semble  tju’il  avait 
quelque  disposition  de  ce  genre  il  y a dix  ans  : or. 
un  intervalle  aussi  grand,  employé  à intriguer  dans 
le  monde  , a dû  la  développer  merveilleusement. 

Venons  maintenant  à notre  séance  académique,  «pii 
a été  bien  remplie  et  très-agréabJe  au  jugement  de  tout 
le  monde  ; je  vous  cite  celui-là  , parce  que  le  mien 
pourrait  vous  être  suspect  à deux  égards.  Première- 
ment, mon  bon  ami  à lu  un  discours  fort  applaudi, 
sur  Y influence  de  la  culture  des  lettres  dans  les  provinces, 
comparée  à leur  influence  dans  la  capitale  ; il  y uvait 
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beaucoup  de  choses  sur  les  femmes  dont  plusieurs 

se  sont  mouchées,  et  peut-être  m’arrachèraient  lés 
yeux  si  elles  imaginaient  que  j’y  eusse  quelque  part. 

Le  directeur  nous  entretint  des  découvertes  du 
siècle  ; un  étranger  nous  présenta  fort  agréablement 
l’opinion  que  les  plantes  ne  sont  pas  dénuées  de 
sentiment  5 il  l'étaya  de  faits  intéressans.  Cet  auteur 
est  un  Suisse , fixé  à Lyon , ministre  protestant , 
arrivant  d’Angleterre  où  il  a été  reçu  docteur  à 
Oxford  , et  nouvellement  marié  à une  petite  femme 
de  dix-huit  ans  , qui  est  de  Sedan  , et  qu’il  nous  a 
amenée.  jNous  les  avons  retenus  le  jour  d’après  la 
séance  5 et  nous  nous  sommes  liés  de  connaissance. 
Un  grand  vicaire  de  Lyon  , que  nous  connaissions 
d’ailleurs,  a lu  des  morceaux  d’excellente,  critique, 
traduits  d’un  Allemand.  Le  secrétaire  a débité  une 
épître  en  jolis  vers , adressée  à notre  ami  sur  son 
retour  dans  sa  patrie,  accompagné  d’une  épouse 
dont  le  poëte  a parlé  à la  manière  des  poètes.  11 
est  plus  que  douteux  que  cela  in’ait  mise  en  grande 
recommandation  auprès  des  femmes  ; et  n’osant  en 
rien  dire,  elles  voudraient  bien  pouvoir  critiquer 
le  discours  d’un  académicien  dont  la  femme  a reçu 
un  éloge  public.  Malheureusement,  en  renfermant 
de  grandes  vérités  sur  leur  compte , il  est  extrême- 
ment poli  et  même  élégant.  Au  reste  , le  secrétaire 
est  un  homme  grave,  distingué  par  l’agrément  de 
sou  esprit , et  doyen  dû  chapitre. 

Parlons  maintenant  de  vos  MM.  Ducis  et  Tho- 
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inas,  qui  août  à Lyon  , et  s’y  prônent  l’au  l’autre, 
comme  le»  deux  ânes  de  la  fable.  Le  dernier  s’est 
avisé  de  faire  imprimer  des  vers  à ce  Jeannin  que 
vous  connaissez,  et  dont  tout  le  monde  se  moque. 
L’académicien  y loue  le  charlatan  à toute  ou- 
trance ; et , pour  rendre  la  chose  plus  touchante , 
il  a inséré  dans  sa  pièce  de  vers  un  épisode  pour 
Ducis  qui,  mourant  de  frayeur  dans  un  mauvais 
carrosse  , en  traversant  les  montagnes  de  Savoie , a 
fait  une  assez  triste  culbute.  Thomas  voit,  en  son 
confrère , le  Sophocle  de  la  France  traîné  comme 
Hippolyte  par  ses  chevaux  indociles  qui  font  voler 
son  char  en  éclats.  Un  provincial,  ennuyé  de  ce  jar- 
gon et  suffoqué  de  l’encens , a répondu  par  les 
vers  que  jé  vous  envoie  , en  regrettant  bien  sincère- 
ment de  n 'être  pa»  de  votre  avis  sur  mes  bons  com- 
patriotes ; mais  si  les  juges  de  votre  Parnasse  font 
de  telles  balourdises , comment  voulez-vous  défen- 
dre la  tourbe  de  nos  badauts?  Indépendamment  du 
mauvais  sujet  que  Thomas  a'  choisi  pour  idole , ses 
vers  ne  sont  pas  même  dignes  de  la  réputalibn  d’un 
faiseur  d’éfogés.  Ce  sont  pourtant  ces  deux  acadé- 
miciens qui  vont  briller  mardi  à la  séance  publique 
de  Lyon , .où  l’un  d’eux  lira  un  chant  de  sa  Pé- 
tréide  (1).  Lablancherie  vous  en  donnera  des  nou- 


(i)  Ducis,  dans  l'avertissement  qui  précède  son  épitre  à 
l’Amitié,  fait  un  tableau  différent  des  séances  de  l'Académie 
de  Lyon,  et  des  succès  qu’y  obtenait  le  panégyriste  de  Marc- 
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velles , s’il  repart  bientôt  ; je  n’imagine  pas  qtr’H 
trouve  à Lyon  beaucoup  de  souscripteurs. 

ia  octobre  1788. 

i f V J ' ;*  -?t  ‘V.  vi 

Eh  '.  bon  jour  donc , notre  ami.  Il  y a bien  long- 
temps que  je  ne  vôus  ai  écrit;  mais  aussi  je  ne 
touche  guère  la  plume  depuis  un  mois,  et  je  crois 
que  je  prends  quelques-unes  des  inclinations  de  la 
bête  dont  le  lait  me  restaure  : j’atine  à force  et 

•"  • (.rff.  / , , , r.,A  lit , 

- ■' - ‘ • ' ' “ 

Aurfcle.  Voici  de  quelle  manière  entre  autrès  il  peïnt'cette 
séance  que  madame  Roland  annonce,  et  dans  laquelle  en 
effet  Thomas  lut  un  chant  de  son  poëme  eû  l’honneur  de 
Pierre-Ie-Grand.  . • 

« Qù’on  se  le  représente , dit-il,  aux  séances  particulière» 
» de  l’Académie  de  Lyon,  lisant  tantôt  son  ohant  de  I’Angle- 
» terre,  tantôt  celui  des  Mines,  tantôt  celui  des  fêtes  de 
» Louis  XIV;  une  autre  fois,  un  morceau  de  prose  très-pi- 
» quant  ét  très-savant,  sur  l’origine  de  la  langue  poétique, 
» qu’il  composait  à-Oullins  en  ma  présence  ; revenant  ensuite 
» avec  moi  dans  sa  solitude  champêtre , m’y  confiant  ses  con- 
» c.eptions,  ses  sentimens,  ses  ouvrages;  recevant  avec  plai- 
» sir  toutes  mes  émotions,  toutes  mes  pensées,  tous  ces 
» mouvemens  impétueux  et  surabondans  d’une  seconde  vie, 
» nés  de  la  convalescence,  et  que  j’avais  besoin  de  répandre 
» dans  son  sein.  Qu’on  nous  voie  tous  les  deux,  surtout  le 
» 3o  août  dernier,-  à la  séance  publique  de  l’Académie  de 
• Lyon,  au  milieu  d’une  assemblée  nombreuse  et  brillante, 
» placés  vis-à-vis  l’un  de  l’autre  : lui,  charmant  son  audï- 
» toire  par  la  lecture  de  son  beau  chant  de  Louis  XIV,  faisant 
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m’occupe  de  tous  les  petite  soins  de  la  vie  cochonne 
de  la  campagne.  Je  fais  desjxnres  tapées  qui  seront 
délicieuses;  nous  séchons  3es  raisins  et  des  prunes; 
on  fait  des  lessives,  on  travaille  au  linge;  on  dé- 
jeune avec  du  vin  blanc , on  se  couche  sur  l’herbe 
pour  le  cuver;  on  suit  les  vendangeurs,  on  se  re- 
pose au  bois  ou  dans  les  prés  ; on  abat  les  noix  ; on 
a cueilli  tous  les  fruits  d’hiver , on  les  étend  daûs 
les  greniers.  Mous  faisons  travailler  le  docteur,  Dieu 
sait!  Vous,  vous  le  faites  embrasser;  par  ma  foi, 
vous  ôtes  un  drôle  de  corps. 


» téléntir  ce  sanctuaire  des  Muses  des  noms  révérés  de  Tu- 

• ■renne,  de  Coudé,  de  Luxembourg,  de  Catinat,  dc  Fénélon 
» et  du  duc  de  Bourgogne;  et  moi  terminant  la  séan'ce  par 
» la  lecture  d'une  épître  à l’Amitié,  où  je  lui  rappelais,  en 
» le  regardant , et  le  péril  que  j’avais  couru  , et  les  secours 
» qu’il  m’avait  prodigués;  où,  près  de  le  quitter,  dans  un 
» adieu  solennel  je  le  recommandais  à la  douceur  du  climat 
» de  Nice,  impatient  d’aller  bientôt  moi-même  jouir  des  em- 
» brassemens  d’une  mère  tendre,  qui  frémissait  encore  .de 
» l’image  de  son  fils  expirant,  et  qui,  dans  sa  vieillesse,  ne 
» demandait  plus  au  ciel  qne  le  bonheur  de  me  voir  encore 
» avant  de  mourir.  La  fin  de  cette  épifre  toucha  vivement 
» l’assemblée  ; car,  comment  échapper  à l’impression  des 
» piouvemens  de  la  Nature? Mais  le  transport  s’accrut, et  les 
» larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux,  lôrsqu'en  nous  levant 
» après  la  séance , dans  l’émotion  d’un  si  doux  sentiment, 
» on  vit  les  deux  amis  s’avancer  l’un  vers  l’autre,  se  tendre 
» les  mains  et  s’embrasser.  » 

• • (Note  tins  liourcattd'  ritiUurs.) 
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Vous  nous  avez  envoyé  de  charmantes  relations 
qui  nous  ont  singulièrement  intéressés  ; en  vérité  , 
vous  devriez  courir  toujours  pour  le  plus  grand  plaisir 
de  vos  amis , et  surtout  ne  pas  oublier  de  les  visiter. 

Adieu;  il  s’agit  de  déjeuner,  et  puis  d’aller  en 
corps  cueillir  des  amandiers.  Salut,  santé,  et  amitié 
par-dessus  tout. 


Au  Ck>»,  1 5 octobre  1785. 

Vous  me  voyez  encore  ici , où  j étais  venue  pour 
huit  jours,  et  où  j’aurai  demeuré  probablement 
deux  mois.  Les  arrangeinens  économiques  avaient 
déterminé  la  première  résolution  ; le  bien-être  mo- 
ral .et  .physique  procure  lé  changement  davis.  Notre 
mère , il  est  vrai , fait  pendant  notre  absence  autant 
de  dépense  que  si  nous  y étions  tous,  des  étrangers 
prennent  notre  place  à table  ; mais  que  voulez-vous? 
Nous  sommes  ici  dans  l’asile  de  la  paix.et  de  la  li- 
berté ; nous  n'entendons  plus  gronder  du  matin  au 
soir  ; nous  ne  voyons  plus  un  visage  revêche  , où 
l’insouciance  et  la  jalousie  sy;  peignent  tour  à tour, 
où  le  dépit  .et  la  colère,  couverts  de  Tirohie,  se 
montrent  lorscjue  nous  avons  des  succès  quelcon^ 
ques,  et  que  nous  recevons  des  témoignages  de 
considération.  Nous  respirons  un  bon  air , nous 
nous  livrons  à l’amitié,  à la  confiance,  sans  crain- 
dre; d’irriter  par  leurs  témoignages  une  âme  dure 
qui  uc  les  ii  jamais  connus,  et  qui  s’offense  de  les 
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voir  dans  les  autres.  Enfin  nous  pouvons  agir,  nous 
occuper  ou  prendre  de  doux  ébats,  sans  la  triste 
assurance  que  tout  ce  que  nous  ferons , quel  qu’il 
soit,  sera  blâmé,  critiqué,  mal  interprété,  etc. 

De  pareils  avantages  valent  bien  quelques  sacri- 
fices de  la  bourse.  Cependant  il  est  impossible  de 
faire  ce  marché  toute  l’année,  à moins  d’une  scis- 
sion absolue;  ce  n’aurait  pas  été  la  peine  de  se  rém- 
nir.  Eh  bien  ! vous  en  dis-je  assez  cette  fois?  Croyez- 
vous  que  je  vous  aime  encore?  Croyez  aussi  qu’en 
vous  aimant  toujours  autant,  jamais  je  ne  vous  eusse 
parlé,  à vous  ni  à personne,  de  la  mère  de  mon 
mari  , s’il  ne  vous  en  eût  parié  le  premier.  Au  reste, 
il  faut  convenir  de  tout  ; ces  chagrins,  qui  m’ont  été 
si- vifs  et  si  sensibles  dans  les  premiers  mois,  me  pa- 
raissent aujourd’hui  plus  supportables  ; je  les  appré- 
cie mieux.  Tant  que  j’ai  pu  conserver  quelque  es- 
pérance de  trouver  un  cœur  au  milieu  des  bizarre- 
ries du  caractère  le  plus  étrange,  je  me  suis  tour- 
mentée pour  le  captiver;  je  me  désolais  de  n’y  pas 
réussir.  Maintenant  que  je  vois,  tel  qu’il  est,  un 
être  égoïste  et  fantasque,  dont  la  contrariété  fait 
l’essence,  qui  n’a  jamais  senti  que  le  plaisir  de  mo- 
lester les  autres  pftr  ses  caprices,  qui  triomphe  de  la 
mort  de  deux  enfans  qu’elle  abreuva  de  chagrins  , 
qui  sourirait  à celle  de  nous  tous,  et  qui  ne  s’en 
cache  guère , je  me  sens  arrivée  à l’indifférence  et 
presque  à la  pitié  , et  je  n’ai  plus  d'indignation  ou 
de  haine  que  par  momeus  courts  et  rares.  A tout 
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combiner,  il  est  encore  sage  d’être  venu  ici  et  de 
s’y  tenir;  le  bien  de  notre  enfant  le  demande  plus 
instamment  que  nous  ne  l’imaginions  avant  d’arri- 
ver. Croyez  encore,  mon  ami , qu’on  ne  peut  avoir 
un  grand  bien  sans  l’acheter  de  quelques  misères  ; 
le  paradis  , la  félicité  parfaite,  seraient  ici-bas,  si  , 
avec  le  bonheur  d’un  mari  tel  que  le  mien , et  qui 
m’est  aussi  cher , je  u’avais  d’ailleurs  que  des  sujets 
de  satisfaction. 

Du  Clos,  a juin  1786. 

En  vérité,  je  m’y  perds.!  vous  n’avez  donc  pas 
reçu  le  sermon  que  je  faisais  à mon  ami  sur  sa  ma- 
nière de  voyager?  Vous  n’avez  donc  pas  reçu  ce  que 
je  répondais  au  gentil  billet  que  vous  terminiez  en 
me  disant  : Adieu  , ou  au  diable? 

Eh  bien!  sur  cette  dernière  réponse,  il  faut  que 
je>revienne-ponr  vous  dire  que  toutes  les  fois  que  je 
me  promène  dans  le  recueillement  et  la  paix  de 
mon  âme  , au  milieu  d’une  campagne  dont  je  sa- 
voure tous  les  charmes,  je  trouve  qu’il  est  délicieux 
de  devoir  ses  biens  à une  intelligence  suprême  ; 
j’aime  et  je  veux  alors  y croire  (1).  Ce  n’est  que 
dans  la  poussière  du  cabinet , en  pâlissant  sur  les 
livres  ou  dans  le  tourbillon  du  monde , en  respi- 


(1)  Les  mêmes  idées  se  trouvent  exprimées  plus  liant, 
page  1 1 1 des  Mémoires  particuliers. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ). 


Digitized  by  Gocfgle 


CORRESPONDANCE. 


3i7 

rant  la  corruption  des  hommes  , que  le  sentiment 
se  dessèche , et  qü’un^ciste  raison  s’élève  avec  les 
• .nuages  du  doute , ou  les  vapeurs  destructives  de 
l’incrédulité.  Comme  on  aime  Rousseau  ! comme  on 
le  trouve  sage  et  vrai  quand  on  le  met  en  tiers  seu- 
lement avec  la  Nature  et  soi  ! 

Adieu  donc  , en  attendant  les  observations  que 
vous  m’annoncez  dans  la  première  ligne',  et  que 
vous  dites  n’avoir  pas  le  temps  de  faire  dans  la  se- 
conde. 

Villefranche,  dimanche,  9 juillet  1786. 

• 

Je  l’ai  revu , ce  bon  ami  ; nous  sommes  réunis , 
et  je  ne  veux  plus  qu’il  fasse  de  voyage  sans  moi.  Il 
m’était  venu  trouver  à la  campagne , lorsque  j’y  re- 
çus votre  dernière  lettre  à laquelle  je  ne  répon- 
drai pas  littéralement , parce  quelle  est  demeurée 
au  Clos.  Je  vous  dirai  seulement  qu’elle  m’a  fait 
plaisir , malgré  le  plaisir  plus  grand  devant  lequel 
tout  autre  semble  s’effacer,  de  ravoir  mon  tourte- 
reau. , 

Vous  êtes  un  plaisant  Gascon  avec  vos  histoires 
de  niches  ; votre  perte  et  vos  chagrins  sont  les  pre- 
mières choses  dont  j’ai'  demandé  des  nouvelles  ; 
d’abord  on  ne  savait  ce  que  je  voulais  dire  ; défini- 
tivement on  m’a  ri  au  nez.  Venez  maintenant  me 
conter  des  doléances  ; je  croirai  toujours  que  vous 
vous  moquez  des  gens. 
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Adieu  ; donnez-nous  de  vos  nouvelles , et  recevez 
l’assurance  de  l’antique  eygpviolable  amitié. 

18  août  1786, 

Bien  pis  qu’étourdi , mais  inconsidéré,  imperti- 
nent.... que  sais-je?  Comment  voulez-vous  que  je 
vous  pardonne  jamais  de  m’avoir  fait  perdre  du  temps 
à copier  les  plus  ennuyeuses  choses  du  monde  ? Co- 
pier! copier!  moi,  copier!  C’est  une  dégradation, 
une  profanation , un  sacrilège  au  tribunal  du  goût 
Il  vous  sied  bien  , après  cela,  de  mettre  le  nez  au 
vent  et  d’arrondir  vos  épaules , vous  intrus  dans  la 
capitale  dont  j’ai  .emporté  bonne  partie  de  ce  qu’il 
y avait  de  bon.  Ne  sayez-vous  pas  que  j’ai  aussi  sur 
ma  toilette  des  journaux  et  des  plumes,  et  même 
dès  vers  à Iris;  que  je  puis  parler  de  ma  campagne 
ét  de  mes  gens,  de  l’ennui  de  la  ville  dans  cette 
saison  ; que  je  puis  porter  mon  jugement  sur  les 
nouveautés , me  passionner  pour  un  ouvrage  sur  la 
foi  ' des  auteurs  de  la  feuille  de  Paris -,  faire  des 
visites,  dire  des  riens  ou  en  écouter,  etc.?  N’est-ce 
pas  là  le  triomphe  de  l’esprit  et  de  l’art  des'  élé- 
gantes parmi  votre  beau  monde  ? 

Allez , petit  garçon  , vous  n’êtes  pas  encore  assez 
adroit  pour  le  persifflage , ni  assez  çffronté  pour  le 
bon  ton.  Vous  n’avez  pas  même  assez  de  légèreté 
pour  qu’une  femme  habile  puisse  , sans  se  compro- 
mettre, tenter  voire  éducation.  Allez;  ramassez 
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des  insectes,  disputer,  avec  vos  savans  sur  la  nature 
des  cornes  du  limaçon  ou  la  couleur  des  ailes  d’un 
scarabée  ; vous  ne  feriez  à nos  femmes  que  leur 
donner  des  vapeurs. 

Je  suis  sensible  au  souvenir  de  l’aimable  famille 
Audran  5 dites-Ie  lui  quand  vous  la  verrez , ainsi  que 
mille  choses  affectueuses  de  ma  part. 

Au  Clos , le  3 octobre  1 786. 

Vos  ferventes  prières  m’ont  rappelée  du  séjour 
des  ombres,  et  je  puis  converser  avec  les  vivons.  Je 
ne  vous  avais  pas  perdu  de  vue  dans  l’autre  monde; 
mais  je  ne  vous  apercevais  que  dans  le  loinlaiD  , 
comme  ces  nuages  fugaces  qui  paraissent  à l’horizon 
et  semblent  se  confondre  avec  lui.  Vos  oraisons, 
vos  efforts  pour  vous  faire  distinguer  m’ont  ramenée 
parmi  vous  autres  gens  du  siècle  avec  une  nouvelle 
expérience.  Lorsque  je  n’avais  encore  habité  qu’unq 
planète  , je  croyais  qu’on  pouvait  cultiver  la  société 
de  ses  habitons  sans  nuire  à des  relations  avec  les 
hommes  d’un  cautre  : il  n’en  est  pas  ainsi , je  le  vois 
bien  , et  Proserpine  avait  raison  de  partager  l’année 
alternativement  entre  Pluton  et  Gérés.  Tant  que  je 
suis  demeurée  au  cabinet , collée  sur  un  bureau  , 
vous  avez  eu  souvent  de  mes  nouvelles  ; vous  et  tous 
nos  amis  du  dehors,  vous  avez  jugé  de  ma  vie,  de 
mon  cœur  peut-être , par  ma  correspondance  ; et 
pendant  que  celle-ci  était  soutenue , animée , les 
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gens  de  mon  voisinage , de  ma  ville  me  regardaient 
comme  im  ermite  qui  ne  savait  causer  qu’avec  les 
morts,  et  dédaignait  tout  commerce  avec  ses  sem- 
blables. J’ai  déposé  la  plume  , suspendu  les  grands 
travaux  ; je  suis  sortie  de  mon  Muséum;  je  me  suis 
prêtée  à la  société , je  l’ai  laissée  m’approcher  ; j’ai 
parlé , mangé  , dansé  , ri  comme  une  autre  , avec 
ceux  qui  m’environnaient  : on  a reconnu  que  je  n’é- 
tais ni  ourse  , ni  constellation  , ni  femme  en  ms, 
mais  un  être  tolérable  et  tolérant,  et  vous  m’avez 
regardée  comme  morte.  Bientôt  je  vais  reprendre 
mes  occupations  , rentrer  dans  ma  solitude , et  la 
thèse  changera  encore  une  fois. 

Qn  avez-vous  fait  depuis  ce  temps?  vous  avez  , 
sans  doute,  accru  la  somme  de  vos  connaissances  : 
mais  avez-vous  augmenté  votre  courage  pour  pren- 
dre les  hommes  tels  qu’ils  sont,  le  monde  comme 
Il  va,  et  la  fortune  telle  quelle  se  présente?  Pour 
•moi,  j’en  suis  à ne  plus  faire  cas  de  rien  que  de  ce 
qui  peut  concourir  à cette  fin.  Yous  me  direz  que 
cela  n’est  pas  bien  difficile  quand  on  a son  pain  cuit, 
avec  un  second  qui  vous  aide  à faire  de  la  philoso- 
phie et  le  reste  ; mais  il  y a encore  bien  des  alen- 
tours et  des  choses  qui  ne  sont  pas  cela , et  qui  ont 
de  l’influence  sur  notre  bonheur,  c’est  cette  in- 
fluence que  ma  raison  change  en  bien  ou  réduit  à 
zéro. 

Yoyez  comme  je  suis  gentille  / Gentille  ! ce  n’est 
pas  peu  dire  ; car  vous  saurez  qu’à  Yillefranche  en 
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Beaujolais,  on  entend  par  cette  expression,  appliquée 
à une  femme,  idem  masculinée  pour  un  homme , la 
pratique  du  bien , l’amour  du  travail , l’intelligence, 
l’activité,  etc.  Ainsi  vous  êtes  un  homme  gentil, 
si  vous  faites  bien  votre  devoir  de  citoyen,  de  ma- 
gistrat, si  vous  l’êtes;  ainsi  du  reste.  (Notez  que 
mon  idem  ci-dessus  se  rapporte  à exprestion,  et  non 
pas  à la  femme),  et  ne  riez  pas  plus  que  moi , lors- 
que j’entends  dire  gravement  d’un  père  de  famille 
ou  d’un  bon  avocat , il  est  gentil.  On  est  mignard  au 
moins  dans  ce  pays  ! et  dans  celui  que  vous  habitez, 
les  importans,  les  gros  dos,  les  Mondor  et  les  grands 
parleurs,  sont-ils  toujours  bien  respectés?  Pour 
vous  que  je  vois  d’ici  parler  vite,  aller  comme  l’é- 
clair, avec  un  air  tantôt  sensible  et  tantôt  étourdi, 
mais  jamais  imposant  quand  vous  faites  le  grave  , 
parce  qu’alors  vous  grimacez  lavatêriejuement , et 
.que  l’activité  va  seule  à vôtre  flgure  ; vous  que  nous 
aimons  bien,  et  qui  le  méritez  de  même,  dites- 
nous  si  le  présent  vous  est  supportable  et  l’avenir 
gracieux;  car  voilà  ce  qui  constitue  le  bonheur  de 
lage  où  se  dissipent  les  illusions  des  belles  années 
et  où  commencent  les.soucis  de  l’ambition. 

Le  ao  octobre  1786. 

Je  me  rappelle  un  certain  billet  de  confession 
que  vous  m’avez  expédié  : il  contient  une  absolu- 
tion en  bonne  forme,  et  je  me  sens  disposé- aujonr- 
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d’hui  à répondre  à la  grâce  : bonjour  donc , la  pair 
soit  avec  nous.  Peut-être  y aurais-je  répondu  plus 
tôt,  si  j’avais  eu  plus  de  loisir;  affaires  d’un  côté, 
soucis  de  l’autre,  compagnie  au  milieu  de  tout  cela; 
c’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  remplir  les  jours  et 
ôter  l’envie  ou  la  faculté  de  faire  des  causeries  d’a- 
mitié : d’ailleurs....  mais  n’y  revenons  pas. 

Lorsque  j’ai  eu  quelques  momens  à moi , je  les 
ai  employés  à la  rédaction  de  mon  petit  voyage  de 
Suisse , auquel  je  fais,  comme  vous  voyez,  plus  d’hon- 
neur qu’à  celui  d’Angleterre;  je  n’ai  point  encore 
fini,  et  je  ne  sais  quand  ce  le  sera.  Cependant, 
malgré  les  pluies,  les  orages,  la  grêle  et  le  froid 
qui  nous  assiègent  dans  nos  vendanges , et  les  retar- 
dent d’autant , je  suis  confinée  ici  pour  une  bonne 
partie  de  l’hiver.  Vous  autres  gens  de  la  capitale, 
devriez  être  bien  édifiés  de  voir  une  de  vos  compa- 
triotes se  fixer  au  sein  des  bois  où  l’hiver  fait  hur* 
1er  les  loups , et  dont  les  montagnes  voisines  se 
revêtent  déjà  de  neiges.  Mais,-  suivant  vous,  qu’im- 
porte la  retraite  qu’on  habite,  dès  qu’on  est  loin  de 
Paris?  Lyon  ou  les  bois  d’Alix  sont  tout  un  à vos 
yeux.  Que  me  direz-vous  de  bon?  Ça , mandez-moi 
un  peu  comment  vous  gouvernez  votre  tête?  Pour 
le  cœur,  il  est  bon  diable  au  fond,  et  sans  la  pre- 
mière qui  l’égare  quelquefois,  il  irait  assez  droit 
son  chemin.  Et  les  sciences,  et  la  solitude?  Avez- 
vous  trouvé  quelques  moyens  de  concilier  ces  cho- 
ses, ou.  les  courtisez-vous  tour  à tour?  Parmi  tant 
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cle  révolutions  qui  menacent  tant  de  gens,  votre 
étal  vous  promet-il  de  l’avancement?  Causez  à votre 
toar , donnez-nous  de  vos  nouvelles,  et  resserrons 
l’antique  amitiés 

Le  octobre  178G. 

J’aime  que  vous  partagiez  ma  colère  contre  ces 
éternelles  mangeailles  et  cette  maussaderie  de  loge- 
mens;  si  j’étais  la  maîtresse,  ou  seulement  avec  mon 
pigeon,  je  ne  donnerais  à manger  de  trois  ans,  et 
je  me  ferais  de  jolis  appartemens  en  ville  et  un 
bijou  au  Clos  : mais  j’ai  bien  l’air  de  ne  pas  aller  en 
paradis  si  vite. 

H fait  ce  qu’on  appelle  ici  la  bise  ; je  me  chauffe 
cbmme  à noël  ; on  voit  à peine  au  champ  la  petite 
véronique  et  l’anagallis;  les  haies  n’ont  que  des  vio- 
lettes et  des  primevères  entrouvertes  au  milieu  de 
«leurs  feuilles.  J’ai  trouvé  une  espèce  d’insecte  qui 
ressemble  aux  petits  crabes  des  cabinets,  et  qui 
courent  dans  les  papiers,  mais  beaucoup  plus  gros; 
il  setait  logé  dans  iine  coquille  d’escargot,  pré- 
cisément comme  le  Bernard  - l’Ermite  dans  celle 
qu’il  a adoptée.  J’avais  le  projet  d’aller  à Lyon  le 
mois  prochain  ; les  affaires  de  ménage  m’en  empê- 
chent; je  le  regrette  , parce  que  je  suis  empressée 
de  perfectionner  ma  connaissance  avec  madame  de 
Villiers;  c’est  la  seule  femme  que  je  voie  me  conve- 
nir dans  ces  parages:  elle  est  honnête,  aimable, 
douce,  modeste  comme  sa  fortune,  peu  répandue 
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et  fort  instruite  ; tout  entière  à son  mari  beaucoup 
plus  âgé  quelle , et  avec  qui  elle  partage  les  tra- 
vaux du  cabinet  ; je  ne  sais  si  vous  connaissez  *;e 
savant  en  us,  excellent  homme  au  fond  , très-raide 
dans  ses  opinions  et  son  mode,  assez  versé  dans  la 
chimie  et  diverses  parties  des  sciences,  mais  très- 
particulièrement  dans  Yinsectologie ; il  a un  cabinet 
dans  ce  genre  ,'  fort  intéressant , et  qui  est  son  ou- 
vrage et  celui  de  sa  femme.  C’est  à peu  près  la  seule 
liaison  qui  me  tente  à Lyon  comme  ici  ; cependant 
j’aurai  à voir  dans  la  première  ville  plusieurs  per- 
sonnes intéressantes  à divers  égards.  Les  affaires 
avant  tout  : partant,  je  vous  laisse  , et  retourne  vite 
pour  la  demi-heure  que  vous  venez  de  méprendre. 

* V 

Tillefranchc , 10  novembre  1786. 

r ‘ f.  • : ’ 

Assise  au  coin  du  feu,  mais  à onze  heures  du  ma- 
lin, après  une  nuit  paisible  et  les  soins  divers  de  la 
matinée,  mon  ami  à son  bureau,  ma  petite  à trico- 
ter, et  moi  causant  avec  l’un  , veillant  1 ouvrage  de 
l’autre,  savourant  le  bonheur  d’être  bien  chaude- 
ment au  sein  de  ma  petite  et  chère  famille,  écrivant 
à un  ami , tandis  que  la  neige  tombe  sur  tant  de 
malheureux  accablés  de  misère  et  de  chagrins,  je 
m’attendris  siir  leur 'sort  ; je  me  replie  doucement 
sur  le  mien , et  je  compte  en  ce  moment  pour  rien 
les  contrariétés  de  relations  ou  de  circonstances  qui 
sembleraient  quelquefois  en  altérer  la  félicité.  Je  me 
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réjouis  d’être  rendue  à mon  genre  de  vie  accou- 
tumé. J’ai  eu  à la  maison,  durant  deux  mois,  une 
femme  charmante  dont  le  beau  profil  et  le  nez 
pointu  vous  rendraient  fou  à la  première  vue.  A son 
occasion,  j’ai  été  dans  le  monde,  et  j’ai  attiré  com- 
pagnie ; elle  a été  fêtée  ; nous  avons  entremêlé  cette 
vie  extérieure  de  jours  tranquilles  passés  à la  cam- 
pagne, et  surtout 'd’agréables  soirées  employées  à 
lire  et  causer  sur  ces  lectures  faites  en  commun. 
Mais  enfin  il  faut  reprendre  sa  façon  d’être  accou- 
tumée. Nous  sommes  entre  nous;  et  je  me  trouve 
avec  délices  dans  mon  petit  cercle  le  plus  près  du 
centre.  Aussi , malgré  les  sollicitations  pressantes  et 
presque  l’engagement  de  passer  à Lyon  une  partie 
de  l’hiver,  j’ai  pris  la  résolution  de  ne  pas  quitter  le 
colombier;  mou  bon  ami  ne  peut  cependant  se  dis- 
penser d’un  voyage  et  d’un  séjour  assez  long  dans  ce 
chef-lieu  de  son  département;  mais  je  l’y  laisserai , 
seul , cultiver  nos  relations,  suivre  ses  affaires d’ad- 
minislration  et  s’amuser  d’académies;  je  me  ren- 
ferme dans  ma  solitude  pour  tout  l’hiver  et  je  n’en 
sortirai  qu’aux  premiers  beaux  jours  pour  étendre 
mes  plumes  au  soleil  du  printemps.  J’ai  souri  à vos 
conclusions  de  ce  qu’il  devait  être  pensé  de  moi  et  de 
ce  qu’on  pouvait  en  attendre  pour  le  jeu  et  les  cercles; 
et  je  me  suis  dit  : Voilà  comme  raisonnent  tous  nos 
savans,  physiciens,  chimistes  et  autres.  Ils  partent 
de  quelques  données  dont  ils  ne  connaissent  ni  la 
cause  ni  les  liaisons;  ils  suppléent  à ce  défaut  par 
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leurs  conjectures  ; ils  vernissent  le  tout  par  le  jargon 
«les  grands  mots,  et  donnent  gravement  les  résultats 
les  plus  faux  du  monde  pour  des  vérités  palpables. 

De  ce  qu  a l’occasion  d’une  étrangère  je  me  suis 
répandue  dans  les  sociétés  où  l’on  a pu  voir  que  je  fi- 
gurais comme  une  autre,  et  juger  qu’il  fallait  que  j’ai- 
masse beaucoup  mon  chez  moi  pour  m’y  tenir  seule, 
tandis  que  je  savais  y recevoir  et  représenter  au  be- 
soin , voilà  mon  philosophe  qui  détermine  «pie  j’ai 
pris  le  parti  de  vivre  à la  provinciale,  toujours  hors 
de  moi  et  maniant  les  cartes. 

De  ce  que  je  m’étonne  de  ce  que  l’enfant  d’un 
homme  sensible  et  d’une  femme  douce  ait  une  rai- 
deur qu’on  ne  peut  vaincre  que  par  une  grande  vi- 
gueur; de  ce  que  je  regrette  d’ètre  obligée  à me  ren- 
dre sévère  pour  le  forcer  de  plier  de  bonne  heure 
sous  le  joug  de  la  nécessité  , voilà  mon  raisonneur 
«jui  juge  «jue  la  contagion  m’a  gagnée,  et  que  bien- 
lôt  ma  fdle  aura  des  colliers  de  fer  et  des  écljasses. 
Pauvre  garçon!  si  vous  ne  faites  pas  mieux  dans  vos 
éludes,' je  vous  plains  de  perdre  autant  de  temps 
à travailler.  En  vérité,  si  vous  aviez  été  près  de  moi 
depuis  trois  mois , vous  auriez  appris  peut-être  plus 
de  vérités  «[ue  vous  n’en  découvrirez  de  long-temps. 
D abord  vous  auriez  connu  tout  le  peuple  distingué 
d une  petite  ville;  je  vous  aurais  aidé  à juger  du  ca- 
ractère, «lesgoûu,  des  talensoudes  prétentions  de 
chaque  individu;  les  rapports  de  chacun  avec  l’en- 
semble et  destins  aux  autres;  les  plans,  les  devoirs, 
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les  passions  ; le  jeu  public  et  secret  de  ces  dernières  ; 
leur  influence  sur  les  grandes  démarches  et  les  pe?- 
tites  actions;  le  résultat  de  toutes  ces  choses  pour 
les  mœurs  générales  et  celles  des  familles  particu- 
lières, etc.  Vous  eussiez  fait  un  cours  de  philoso- 
phie, de  morale  et  même  de  politique,  plus  com- 
plet que  ne  pourra  l’être  de  long-temps  la  réunion  • ' 

de  vos  observations  décousues  et  encore  éparses 
Be-là  je  vous  aurais  mené  à la  campagne,  en  société 
d’une  Italienne  remplie  de  feu  , d’esprit , de  grâces 
et  de  talens , sachant  unir  à tout  cela  du  jugement, 
quelques  connaissances,  beaucoup  d’âme  et  d’hon- 
nêteté; en  société  d’une  Allemande  douce  par  sa 
trempe,  austère  dans  ses  mœurs  et  par  une  éduca- 
tion républicaine,  simple  dans  ses  manières,  joi- 
gnant une  grande  bonté  à une  instruction  peu  com- 
mune ; en  société  d’un  homme  froid , spirituel , 
lettré,  doux  et  poli  : vous  connaissez  les  autres  per- 
sonnages. Voilà  le  fondement  de  notre  ménage  de 
campagne  durant  ces  vacances  ; joignez  à cela  quel- 
ques personnes  du  voisinage , quelques  originaux 
brochant  sur  le  tout;  d’ailleurs  pleine  liberté,  table 
saine,  excellente  eau  , vin  passable,  grandes  prome- 
nades, longues  causeries,  lectures  amusantes,  etc.  \ 
et  jugez  si  votre  cours  de  philosophie  ne  serait  pas 
heureusement  terminé. 

Maintenant  sachez  qu’Eudo'ra  lit  bien  ; cofnmence 
à ne  plus  connaître  d’autres  joujoux  que  l’aiguille  ; 
s’amuse  à faire  des  figures  de  géométrie;  ne  sait  pas 


Digitized  by  Google 


3a8 


CORRESPONDANCE. 


ce  que  c’est  qu’entraves  de  toilette  d’aucun  genre  ; 
ne  se  doute  pas  du  prix  qu’on  peut  mettre  à des  chif- 
fons pour  la  parure  ; se  croit  belle  quand  on  lui  dit 
quelle  est  sage  et  quelle  a une  robe  bien  blanche  , 
remarquable  par  sa  propreté;  quelle  trouve  sa  su- 
prême récompense  dans  un  bonbon  donné  avec  des 
caresses;  que  ses  caprices  deviennent  plus  rares  et 
moins  longs  ; quelle  marche  dans  l’ombre  comme 
au  grand  jour,  n’a  peur  de  rien,  et  n’imagine  pas 
qu’il  vaille  la  peine  do  mentir  sur  quoi  que  ce  soit; 
ajoutez  qu  elle  a cinq  ans  et  six  semaines;  que  je  ne 
lui  connais  pas  d’idées  fausses  sur  aucun  objet , im- 
portant du  moins;  et  convenez  que  si  sa  raideur  m’a 
iatiguée,  si  ses  fantaisies  m’ont  inquiétée,  si  son  in- 
souciance a rendu  notre  influence  plus  difficile  , 
nous  n avons  pas  entièrement  perdu  nos  soins. 

Au  bout  du  compte,  j’ai  trouvé,  dans  votre  lettre, 
que  tous  les  raisonnemens  dont  vous  étiez  l’objet 
direct  étaient  fort  justes;  que  vous  entendiez  bien 
ce  qui  convenait  à votre  plus  grand  bonheur  pré- 
sent et  futur;  qu 'ainsi,  vous  étiez  encore  meilleur 
philosophe  que  les  trois  quarts  et  demi  du  genre  hu- 
main. Avec  cela,  continuez  d’être  un  bon  ami,  et 
vous  vaudrez  toujours  beaucoup  pour  vous  et  pour 
les  honnêtes  gens.  Adieu  ; midi  approche,  on  va 
m appeler  pour  dîner;  je  n’ai  plus  que  le  temps  de 
vous  embrasser  pour  tout  le  petit  ménage,  y compris 
Eudora  qui  se  rappelle  encore  de  vous  ou  de  votre 
nom. 
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En  vérité,  mon  cher,  peu  s’en  faut  que  je  ne 
m’adresse  à un  tiers  pour  demander  «le  vos  nouvelles; 
il  y a si  long-temps  que  vous  ne  nous  en  avez  donné 
avec  quelques  détails,  avec  ce  ton  de  confiance  qui 
nourrit  celle  de  ses  amis,  que  je  douterais  presque 
d’être  bien  venue  à continuer  sur  le  même  pied. 

N’aurions-nous  point  une  nouvelle  connaissance 
à faire  ? Et  vous  , qui  me  mandiez  autrefois  que 
vous  changiez  cha«jue  année , ressemblez-vous  en- 
core à vous  d’il  y a trois  ans?  Il  est  bien  besoin  que 
vous  me  mettiez  au  fait,  car  telle  longue  qu’on  sup- 
pose la  lunette , la  mienne  ne  me  fait  pas  voir  à cent 
lieues  : je  ne  juge  que  par  approximation.  Par 
exemple,  je  me  rappelle  de. vous  avoir  connu  une 
âme  excellente,  un  cœur  aimant;  et  comme  eo6 
choses  ne  se  dénaturent  pas  aisément , je  vous  les 
crois  toujours,  et  je  vous  aime  en  conséquence. 

Mais  il  me  semble  aussi  que  vous  êtes  parfois,  dans 
l’expression  ou  le  style , le  contraire  de  doux , ou 
à peu  près;  puis,  que  vous  n’endurez  pas  volontiers 
«pion  vous  le  dise  ; puis , je  me  souviens  de  vous 
avoir  rendu  votre  revanche  quand  ee  contraire  m’im-  , 

patientait;  et  je  me  demande  : Où  en  est-il  main- 
tenant? La  teinte  s’est-clle  renforcée  ou  adoucie?  .< 

Je  suis  pour  la  dernière  partie  de  l’alternative,  lors- 
que je  me  représente  les  cfl’ets  de  l’étude,  de  la 
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méditation,  des  affections  heureuses;  je  suis  pour 
la  première,  quand  j’apprécie  l’influence  du  monde, 
la  connaissance  des  sots,  le  sentiment  de  l’injustice, 
la  haine  du  préjugé  et  de  la  tyrannie.  Ainsi  je  flot- 
terai dans  cette  incertitude  jusqu  ace  que  vous  m’en 
ayez  tirée.  Mais  afin  que  vous  n’en  ayez  pas  sur  mon 
compte , je  vais  vous  donner  mon  baromètre  cal- 
culé sur  les  lieux  que  j’habite.  À la  campagne , je 
pardonne  tout  : lorsque  vous  me  saurez  là,  il  vous 
sera  permis  de  vous  montrer  tout  ce  que  vous  vous 
trouverez  être  au  moment  où  vous  m’écrirez  : ori- 
ginal , sermoneur , bourru , s’il  le  faut  ; j’y  suis  en 
fonds  d’indulgence , mon  amitié  sait  y tolérer  toutes 
les  apparences  et  s’accommoder  de  tous  les  tons. 
A Lyon,  je  me  moque  de  tout;  la'société  m’y  met 
en  gaieté,  mon  imagination  s’y  avive  ; et  si  vous  venez 
l’exciter,  il  faut  s’attendre  à ses  incartades:  elle  ne 
nous  laisserait  point  échapper  une  plaisanterie  sans 
vous  la  renvoyer  après  l’avoir  affilée.  A Ville  franche* 
je  pèse  tout,  et  j’y  sermone  quelquefois  à mon  tour. 
Grave  et  occupée , les  choses  font  sur  moi  une  im- 
pression propre,  et  je  la  laisse  voir  sans  déguise- 
ment; je  m’y  mêle  de  raisonner,  en  sentant  aussi 
vivement  qu  ailleurs. 

Convenez  maintenant  que  je  vous  fais  de  grands 
avantages  dans  notre  partie  ; vous  avez  toutes  mes 
données  avant  que  je  connaisse  les  vôtres. 

Dans  tout  cela , j’entrevois  vos  dissertations  qui 
ne  sont  pas  en  ma  faveur  ; elles  vous  prennent  beau- 
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coup  de  temps , gourmandent  votre  imagination  et 
ne  fournissent  pas  le  plus  petit  mot  pour  l’amitié.  Je 
ne  sais  plus  si  vous  faites  des  argumens  en  baroco 
ou  en  felopton  (1)  ; et  moi  qui  ai  oublié  les  catégo- 
ries d’Aristote,  qui  ne  connais  d’insecte  que  labête- 
à-dieu,  et  ne  sais  plus  de  Linnée  qu’une  vingtaine 
de  phrases  pour  le  service  de  la  cuisine  ou  des  la- 
vemens,  j’ai  grand ’peur  que  notre  vieille  amitié  ne 
trouve  plus  de  rapports.  Mais,  pour  la  réveiller,  je 
vous  parlerai  de  ma  fdleque  vous  aimez,  parce  qu’elle 
me  fait  enrager.  D’abord,  elle  mérite  toujours  votre 
attachement  à ce  titre , quoiqu’elle  me  donne  beau- 
coup plus  d’espérance  qu’il  n’en  sera  pas  toujours 
ainsi;  elle  commence  à craindre  la  honte  du  blâme, 
à peu  près  autant  que  le  pain  sec  ; elle  est  sensible 
à l’approbation  d’avoir  bien  fait , peut-être  plus  qu’au 
plaisir  de  manger  un  morceau  de  sucre  ; et  elle  aime 
encore  mieux  recevoir  des  caresses  que  de  jouer 
avec  sa  poupée.  Voilà  déjà  bien  de  là  dégénération, 
direz-vous;  voyez  le  chemin  que  nous  avons  fait  ! 
Elle  aime  beaucoup  à écrite  et  à danser,  attendu  qug 
ce  sont  des  exercices  qui  ne  fatiguent  pas  sa  tête , 
et  elle  réussira  bien  dans  ces  deux  genres.  La  lec- 
ture l’amuse  quand  elle  ne  sait  mieux  faire  , ce  qui 
n’est  pas  très-fréquent , et  elle  ne  supporte  que  les 


(1)  Mots  qui  servaient , dans  l’ancienne  logique,  ù desi- 
gner certaines  formes  du  raisonnement. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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histoires  qui  ne  demandent  pas  plus  d'une  demi- 
heure  pour  en  voir  la  fin  ; eHe  est  encore  à • con I 
lieues  de  Robinson.  Le  clavecin  la  fait  bâiller  quel- 
quefois; il  faut  que  la  tête  y travaille,  et  ce  n’est 
pas  son  forl  ; cependant  il  y a des  sons  qui  lui  plai- 
sent; et  quand  elle  a écorché  des  deux  mains  un 
petit  air  des  Trois  Fermiers,  elle  ne  laisse  pas  que 
d’être  contente  de  sa  personne  et  de  répéter,  cinq 
à six  fois,  trois  ou  quatre  notes  qui  lui  font  plaisir. 
Elle  aime  une  robe  bien  blanche , parce  quelle  en 
est  plus  jolie,  et  que  cela  doit  la  faire  paraître  plus 
agréable;  elle  ne  se  doute  point  qu’il  y ait  des  ha- 
bits riches  qui  fasse  t croire  plus  considérable  la 
personne  qui  les  porte;  et  elle  aime  mieux  un  sou- 
lier de  cuir  bordé  de  rubans  roses  qu’une  chaussure 
de  soie  en  couleur  sombre.  Mais  elle  préférerait  en- 
core courir  et  sauter  dar^  la  campagne,  à se  voir  bien 
blanche  et  bien  droite  en  compagnie.  Elle  a une 
forte  tendance  à dire  et  faire  tout  le  contraire  de  ce 
qu’on  lui  dit,  parce  qu’elle  trouve  plaisant  d’agir  à 
sa  mode , et  cela  se  pousse  quelquefois  très-loin. 
Mais  comme  il  arrive  qu’on  le  lui  rend  toujours 
avec  usure,  elle  commence  à juger  que  ce  n’est  pas 
Je  mieux,  et  elle  s’àpplauditd  une  obéissance,  comme 
nous  ferions  d’un  effort  sublime.  Ses  chev  eux  blonds 
prennent  chaque  jour  une  teinte  plus  foncée  ck* 
châtain  ; elle  est  un  peu  pâle  quand  elle  n’est  poinl 
fortement  en  action.  Elle  rougit  quelquefois  d’em- 
barras, et  n’a  rien  de  plus  pressé  que  de  me  con- 
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fier  une  sottise  quand  elle  l’a  faite.  Elle  est  très- 
forte  , et  son  tempérament  a de  l’analogie  avec  celui 
de  son  père  ; elle  a six  ans  six  mois  et  deux  jours  ; 
elle  révère  son  père  , quoiqu’elle  joue  beaucoup 
avec  lui , jusqu’à  me  demander,  comme  la  grande 
grâce , de  lui  cacher  ses  sottises  ; elle  me  craint 
moins , et  me  parle  quelquefois  légèrement  ; mais 
je  suis  sa  confidente  en  toutes  choses,  et  elle  est 
fort  embarrassée  de  sa  petite  personne  lorsque  nous 
sommes  brouillées , car  elle  ne  sait  plus  à qui  de- 
mander ses  plaisirs  et  raconter  ses  folies.  Nous 
sommes  à nous  décider  pour  la  faire  inoculer  ou 
non,  c’est  une  véritable  affaire  qui  me  préoccupe  et 
m’affecte.  Je  me  déciderais  aisément  pour  des  indif- 
férens , car  il  y a beaucoup  de  probabilités  en  fa- 
veur ; mais  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  d’avoir 
exposé  mon- enfant  aux  exceptions  à ce  bien',  s’il 
arrivait  qu’il  fût  la  victime  , et  j’aimerais  mieux  que 
la  nature  l’eût  tué  que  s’il  venait  à l’être  par  moi. 
D’ailleurs  je  crains  les  vices  d’un  sang  étranger  qui 
peuvent  se  communiquer  par  l’inoculation,  et  je 
n’ai  pas  encore  entendu  de  réponse  satisfaisante  à 
cette  objection. 

Trouvez-moidonc,  si  vous  le  pouvez,  de  bonnes 
raisons  pour  me  déterminer. 

Adieu  ; je  vais  reprendre  mon  travail  : apprenez- 
moi  si  j’ai  bien  fait  d’interrompre  le  vôtre.  Je  vous 
souhaite  la  paix  du  cœur  et  tout  ce  qui  peut  l'assai- 
sonner pour  votre  entière  satisfaction , et  si  vous 
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êtes  toujours  notre  bon  aini,  comme  je  l’espère  , je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

a juin  1 788.  ( Lettre  inédite.  ) 

Vous , habitant  de  la  capitale  et  au  courant  de  ce 
qu’on  y pense , dites-nous  ce  que  c’est  que  M.  Carra, 
l’auteur  de  la  brochure  intitulée  : M.  de  Calonne 
tout  entier  , etc. , l’auteur  du  Petit  Mot,  de  plusieurs 
ouvrages  de  littérature  que  je  ne  connais  pas , et 
qui  se  dit  employé  à là  Bibliothèque  du  Roi?  Quelle 
espèce  d’homme  est-ce?  Que  sont  ses  talens?  De 
quelle  réputation  jouit-il?  Quelle  sensation  a pro- 
duite son  écrit  sur  le  Calonne,  et  qu’est-ce  qu’on 
en  dit?  J’ai  besoin  de  savoir  toutes  ces  choses. 

Tout  ce  que  je  connais  de  lui  est  ce  Calonne  tout 
entier,  écrit  d’un  style  ferme,  dur  .et  méchant, 
d’une  tournure  si  déclamatoire , qu’en  voulant  m’a- 
muser à le  lire  haut , avec  l’accent  qui  paraît  con- 
venir aux  expressions  , je  me  trouvais  fort  ressem- 
blante à une  énergumène  ; il  y a de  quoi  enfler  une 
poitrine  de  Stentor  et  faire  sauter  tous  les  plafonds. 

Mais  ce  qui  nous  a paru  le  plus  plaisant , est  une 
histoire  sur  laquelle  roule  l’indignation  de  l’auteur 
contre  l’ex-ministre  , un  établissement  de  mécani- 
que , prétendue  nouvelle , et  dont  nous  connais- 
sons mieux  l’origine  et  la  marche  que  M.  Carra  qui 
se  mêle  d’en  parler  , et  de  se  donner  pour  avoir 
concouru  à leur  acquisition.  Votis  saurez  mieux  un 
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jour  ce  qu’est  cette  histoire  ; instruisez-nous,  en 
attendant , de  ce  qu’est  Carra  ; au  reste , son  compte 
est  fait,  et  le  coup  de  patte  est  lâché,  d’après  la  con- 
naissance et  le  sentiment  de  la  vérité  sur  cet  article  : 
cependant  il  faut  connaître  son  homme. 

Je  monte  à cheval  cette  après-midi  pour  mieux 
courir  après  mes  forces.  Donnez-nous  des  nouvelles 
de  nos  frères  la  Platière  et  Lanthenas,  et  faites-leur 
nos  amitiés.  Vous  avez  tort  de  dire  que  je  n’ai  pas 
voulu  vous  envoyer  le  Voyage  de  Suisse;  c’était  dans 
le  temps  du  remuement  des  postes  que  j’avais  achevé 
de  le  mettre  au  net  et  que  je  vous  demandai  s’il  n’y 
avait  aucun  risque  à vous  envoyer  un  paquet  assez 
gros;  vous  ne  me  répondîtes  jamais  à cette  ques- 
tion, trois  fois  répétée  ; je  ne  vous  ai  point  fait  pas- 
ser mon  manuscrit,  et  il  est  survenu  mille  épiso- 
des. Patience  , il  y faut  maintenant  des  notes,  et  je 
ne  suis  pas  prête. 

Adieu,  nous  sommes  toujours  de  bonnes  gens,  et 
nous  vous  aimons  bien. 

Nota  au  Carra  d’observer  si  c’est  un  personnage 
en  quelque  crédit , comme  il  paraîtrait  n’être  pas 
fâché  qu’on  le  crût , quoiqu'il  n’ose  le  dire.  Il  sem- 
blerait à ses  façons  vouloir  passer  pour  un  champion 
du  principal  ministre , comme  sî  celui-ci  en  avait 
besoin. 
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, V 


Pends-toi , friand  Crillon  ; nous  faisons  des  con- 
fitures , du  raisinet  et  du  vin  cuit , des  poires  tapées 
et  du  bonbon,  et  lu  11’es  pas  ici  pour  les  goûter! 
Voilà,  M.  l’élégant,  nos  occupations  présentes;  du 
reste,  on  vendange  à force,  et  bientôt  ce  ne  sera 
plus  cjue  dans  les  armoires  de  la  ménagère  ou  dans 
les  caves  du  maître  qu’on  retrouvera  du  raisin  et  de 
jus  délicieux.  Celui  de  celte  année  sera  très- 


son 


bon  ; mais  nous  en  avons  peu  à cause  de  la  petite 
visite  que  la  grêle  nous  a faite,  honneur  dont  on 
conserve  toujours  un  cher  et  long  souvenir. 

Pourquoi  donc  ne  nous  écrivez-vous  plus  , vous 
qui  n’avez  pas  de  vendanges  à faire?  Est-ce  qu’il  y a 
au  monde  d’autres  occupations  que  celle-là? 

Mais  vous  politiquez  à perte  de  vue,  et  vous  vous 
épuisez  en  dissertations  sur  le  bien  à faire  , qui  ne 
s’exécutera  jamais.  Que  devient  M.  Necker?  On  dit 
qu’il  y a un  terrible  parti  contre  lui.  "El  le  grand 
diable  d’archevêque  ? On  le  disait  parti  pour  Rome  ; 
maintenant  on  débite  qu’il  est  gardé  à vue. 

Dieu  fasse  paix  aux  bons  et  anéantisse  les  mé- 
chans  ! Ressouvenez-vous  encore  un  peu  de  vos  amis 
du  bout  du  monde , qui  ne  vous  oublient  pas , et 
qui  vous  embrassent  sans  façon,  excepté  Eudora  qui 
pourrait  déjà  s’en  défendre. 

Que  font  les  sciences  au  milieu  de  nos  convul- 
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sions  politiques  et  dans'  l’agonie  de  nos  finances  ? 
et  les  savans  » et  les  babillards?  et  les  collections  ,-ot 
#les  cours  d’instruction  ? et  Lablancherie  et  son  en- 
treprise , et  les  musées  et  les  musants  , etç.? 

On  dit  ici  que  la  réponse  de  Necker  est  toute 
prête  ; mais  que  pour  la  publier  il  faudrait  qu’il 
quittât  le  royaume.  Qu’en  dit-on  dans  votre  monde  ? 
Nous  autres  qui,  malgré  son  caractère  , le  croyons 
passablement  charlatan  , nous  doutons  fort  de  l’exis- 
tence -de  cette  réponse  et  de  sa  bonté  , si  elle  est 
vraie. 

Carra  a tout  le  ton  de  ce  que  vous  dites  qu’il  est, 
et  je  serai  bien  aise  de  le  savoir  plus  en  détail. 

Dites  à notre  frère  ce  que  je  n’ai  pu  lui  écrire , 
que  l’intendant  est  venu  ici  faire  l’enregistrement  , 
après  lequel  notre  bailliage,  fort  aise  de  cette  petite 
violence,  a pourtant  voulu  ne  pas  paraître  se  pres- 
ser d’agir  en  conséquence.  Est  arrivée  une  lettre 
de  l’intendant  à son  subdélégué  , pour  savoir  si 
le  siège  était  entré  en  fonction , annonçant  que , 
s’il  y avait  des  difficultés,  il  faudrait  en  instruire  la 
cour,  etc.  La  cloche  du  palais  sonne,  et  nos  ma- 
gistrats s’assemblent  probablement  comme  présidial. 

Le  grand  bailliage  de  Lyon  a tenu  vendredi  sa 
première  séance  , sur  menace  de  transférer  le  grand 
bailliage  à Mâcon,  s’il  y avait  des  difficultés. 

Mais  Mâcon  refuse  de  ressortir  de  Lyon. 

Néanmoins,  et  en  total , tous  les  petits  tribunaux 
sont contens  delà  Révolution. 

I.  2 2 
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11  n’y  a que  nous  autres  plébéiens , à qui  l’on  iqct- 
Ira  la  main  dans  la  poche  sans  qu’il  y ait  personne 
pour  dire  gare , qui  ne  trouvions  pas  bonne  cette.* 
histoire  d’enregistrement  el  cette  formation  d’une 
Cour  plénière  vendue  au  roi. 

Puis  les  attributions  des  sièges  inférieurs  nous 
semblent  Irop  fortes.  Dans  les  petits  endroits,  où  le 
commérage  et  les  préventions  ont  tant  d’influence  , 
la  fortune  de  presque  tous  les  particuliers  se  trouve 
à la  discrétion  de  juges  très-faciles  à s’abuser  et  à 
se'tromper. 

Attendons  et  voyons  : bénissons  l’Amérique,  et 
pleurons  sur  les  rives  du  fleuve  de  Babylone. 

Adieu;  nous  vous  aimons  toujours. 

Au  Clos  la  Platière,  le  8 octobre  1788. 

Vous  ne  nous  dites  plus  rien , mon  cher , et  ce- 
pendant les  parlemcns  se  montrent. et  agissent  d’une 
manière  •bien  étonnante.  Faudrait-il  donc  que  les 
amis  de  l’ordre  et  de  la  liberté,  qui  désiraient  leur 
rétablissement,  fussent,  réduits  à le  regretter?  Quelle 
sensation  leur  arrêté  a-t-il  produite  dans  la  capitale? 
Ce  rappel  des  États  de  i(ii4,  ces  prétentions,  ce 
Ion  et  ce  langage  sont  bien  singuliers. 

Nous  en  sommes  donc  à savoir  seulement  s’il  fau- 
dra végéter  tristement  sou*s  la  verge  d’un  seul  des- 
pote , bu  gémir  sous  le  joug  de  fer  de  plusieurs  des- 
potes réunis.  L’alternative  est  terrible,  el  ne  laisse 
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pas  de  choix , car  on  n’en  saurait  faire  entre  deux 
mauvais  partis.  Si  l'avilissement  de  la  nation  est 
nuftiis  général  dans  une  aristocratie  que  sous  le  des- 
potisme d’un  monarque  sans  frein , la  conduite  du 
peuple  y est  quelquefois  plus  dure,  et  elle  le  serait 
parmi  nous  où  les  privilégiés  sont  tout , et  où  la 
plus  nombreuse  classe  est  presque  comptée  comme 
zéro. 

On  dit  que  la  haute  finance  est  liguée  contre 
M.  Necker.  Que  fait  ce  ministre  ? En  est-il  encore 
à s’affermir  en  place? 

Le  4 septembre  1789. 

Votre  bonne  lettre  nous  donne  de  bien  mauvaises 
nouvelles , nous  avons  rugi  en  les  apprenant  et  en 
lisant  les  papiers  publics  : on  va  nous  plâtrer  une 
mauvaise  constitution  comme  on  a gâché  notre  dé- 
claration incomplète  et  fautive.  Ne  verrai-je  donc 
point  une  adresse  de  réclamation  pour  la  révision 
du  tout?  Tous  les  jours  on  en  voit  d’adhésion  et 
autres  de  ce  genre  qui  annoncent  notre  enfance  et 
marquent  nos  flétrissures  ; c’est  à vous , Parisiens  , 
à donner  en  tout  l’exemple  ; qu’une  adresse  sage 
et  vigoureuse  montre  à l’Assemblée  que  vous  con- 
naissez vos  droits , que  vous  voulez  les  conserver , 
que  vqus  êtes  prêts  à les  défendre,  et  que  vous 
exigez  quelle  ^fe.a^oue ! Sans  cette  démarche  de- 
ciat,  tout  eïjtfpis’que  jamais.  Ce  n’est  pas  le  Palais- 
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Royal  qui  doit  la  faire,  ce  sont  vos  districts  réunis; 
cependant,  s’ils  ne  s’y  portent  pas,  quelle  se  fasse 
toujours  par  qui  que  ce  soit,  pourvu  que  ce^bit 
en  nombre  capable  d’en  imposer,  et  d’entraîner  par 
son  exemple. 

Je  prêche. tout  ce  que  je  puis.  Un  chirurgien 
et  un  curé  de  village  se  sont  abonnés  pour  le  jour- 
nal de  Brissot , que  nous  leur  avons  fait  goûter  ; 
mais  nos  petites  cités  sont  trop  corrompues , et  nos 
campagnards  sont  trop  ignorans.  Villefranche  re- 
gorge d’ aristocrate t , gens  sortis  de  la  poussière 
qu’ils  s’imaginent  secouer  en  affectant  les  préjugés 
d’un  autre  ordre. 

Jugez  de  mes  beaux  jours  en  vous  représentant 
mon  beau-frère  plus  prêtre  , plus  despote  , plus  fa- 
natique et  plus  entêté  qu’aucun  des  prêtres  que  vous 
ayez  entendus;  aussi  nous  voyons-nous  peu,  nous 
Iracasse-t-il  beaucoup,  et  suis-je  bien  persuadée 
qu’en  haine  de  nos  principes  il  nous  fera  peut-être 
le  plus  de  mal  qu’il  pourra: 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  amoureux , mais  je  sais  bien 
que,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  si  un 
honnête  homme  peut  suivre  le  flambeau  de  l’a- 
mour , ce  n'est  qu’après  l’avoir  allumé  au  feu  sacré 
de  la  patrie.  Votre  rencontre  était  assez  intéressante 
pour  mériter  d’en  faire  *mention  ; je  vous  sais  bort 
gré  de  nous  en  avoir  ftût  part  ; je  ne  vous  pardonne 
guère  d’ignorer  le  nom  dud  être-si-èstimable. 

J’apprends,  dans  l’instant  la  .dëtdàrèhe  du  roi, 
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de  .ses  frères  et  de  la  reine  auprès  de  l’Assemblée. 
Ils  ont  eu  diablement  peur  ! voilà  tout  cê  que  prouve 
cette' démarche  ; mais  pour  qu’on  .pût  croire  à la 
sincérité  de  la  promesse  de  s’en  rapporter  à ce  que 
ferait  l’Assemblée,  il  faudrait  n’avoir  pas  l’expérience 
de  tout  ce  qui  a précédé;  il  faudrait  que  le  roi  eût  com- 
mencé par  renvoyer  toutes  les  troupes  étrangères. 

Nous  sommes  plus  près  que  jamaisdn  plus  affreux 
esclavage,  si  l’on  se  laisse  aveugler  par  une  fausse 
confiance.... 

N’a-t-on  pas  à craindre  de  geler,  même  dans  le 
souvenir  de  scs  amis , par  un  temps  si  rigoureux? 
Recevez  donc  ce  billet  comme  un  petit  fagot  pour 
l’entretien  du  feu  sacré,  et  veillez  fidèlement  pour 
qu’il  ne  's’éteigne  pas. 

Quant  à nous,,  bons  campagnards,  qui  n’avons 
que  la  douce  et  chère  amitié  pour  nous  distraire 
des  rigoureux  frimas  dont  la  Nature  est  affligée  au- 
tour de  nous,  il  n’y  a pas  à craindrc'que  nous  né- 
gligions son  culte.  Joignez-vous  d’intention  à nos 
saintes  prières , et  honorons  ensemble  cette  aima- 
ble divinité  au  rehouvellement  d’une  année  qui  re- 
cule la  date  de  nptre  liaison.  Est-ce  que  vous  ne 
causerez  plus  aveetnous,  comme  vous  fîtes  quel- 
quefois naguère?  Eric  latin  de  Linnée  ne  laisse-t-il 
plus  d’intervalle  aux  Communications  de  la  bonho- 
mie et  de  l’amitié  ? A'ilîeu  ; 'si  Cet  oremus  vous  fait 
répondre  amen,  nous  pourrons  rcAmmcncer;  en 
attendant,  recevez  lesem|)rassemensdu  petit  ménage. 
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Eudora,  est  grande , avec  de  beaux  cheveux  blonds , 
qui  tombent  en  boucles  naturelles  sur  ses  épaules  ; 
des  cils  bien  bruns  entourent  ses  yeux  gris , et  501» 
petit  nez  , un  peu  relevé , sent  déjà  l’agacerie. 

t 

Lyon,  le  aa  janvier  1790.  (Lettre  inédite. ) 

Comment  ! et  vous  aussi , vous  voudriez  vous  dis- 
traire pour  vous  consoler  ! Est-ce  le  rôle  d’un  pa- 
triote ! Il  faut  enflammer  votre  courage  et  celui  de 
tous  les  bons  citoyens,  H faut  réclamer,  tonner, 
effrayer. 

Qu’est  donc  devenue  la  force  de  cette  opinion 
publique  qui  a fait  la  déclaration  des  droits  et  pré- 
venu tant  de  choses  ? Rendez-lui  toute  son  in- 
fluence ; portez  toutes  les  sociétés  des  amis  de  la 
constitution,  et  Paris  tout  entier,  à demander  à TAs- 
semblée  qu’elle  ne  fasse  que  la  constitution  ; qu’elle 
la  fasse  actuellement  ; quelle  indique  la  nouvelle 
législature  et  quelle  renonce  à tout  objet  secon- 
daire. 

Adieu  ; si  vous  vous  désolez , je  dirai  que  vous 
faites  un  rôle  de  femme  que  je  ne  voudrais  pas 
prendre  pour  moi.  Il  faut  veiller , et  prêcher  jusqu’au 
dernier  souffle , ou  ne  pas  se  mêler  de  révolution. 
Je  vous  embrasse  dans  l’espérance  que  l’expression 
de  votre  chagrin  ne  doit  pas  être  prise  pour  celle 
de  votre  résoh^iôn. 

• t 
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Au  Clos,  le  17  mai  1790. 

Trêve,  pour  un  moment,  à la  politique  ; retour- 
nons à l’histoire  naturelle;  la  campagne  rappelle  à 
son  élude  : mais  nos  idées  sur  elle  ont  été  telle- 
ment brouillées,  que  nouS  avons  peine  à nous  re- 
trouver, mèipe  avec  Erxlebcn. 

Par  exemple , je  crois  avoir  bien  conçu  les  divi- 
sions deLinnée,  dont  les  classe»:  sont  les  premières; 
chez  qui  les  ordres  sont  des  subdivisions  des  classes; 
les  genres,  des  subdivisions  des  ordres;  les  espèces , 
des  subdivisions  des  genres,  et  les  variétés  des.  sub- 
divisions de$  espèces.  11  me  parait  qu’ErxIeben  range 
ses  divisions  de  la  même  manière;  cependant, 
quand  je  veux  en  trouver  des  exeiçples , il  me  , 
semble  apercevoir  des  contradictions.  Son  Mammo- 
lia  n’est  qu’une  classe  dans  laquelle  il  a fait  5i  or- 
dres. Le  premier  de  ces  ordres,  liomo , n’a  que  des 
variétés;  mais  dans  le  quatrième  ordre,  Cercopithc- 
cus,  je  regarde  comme  des  genres  l’ hamadryas -,  le 
voter,  le  senex , le  vendus , le  siienus,  le  fan  nus,  etc.  ; 
d’où  vient  donc  est-il  dit  après  la  synonymie  du 
faunus , barbants,  cauda  apice  floccosa  Species  pbs- 
cura  , adcbque  dubia  ? 

Ce  mot  espèce  vient  déranger  toutes  mes  idées, 
et  je  n’entends  plus  rien  à la  marclqi  de  l'auteur. 

Je  voudrais  trouver,  dans  son  Mammalia , un 
exemple  qui  jusliüùl  l’énoncé  des  subdivisions;  je 
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voudrais,  dans  l’un  des  5i  ordres,  trouver  un  genre 
qui  eût  des  espèces  et  des  variétés,  ou  apprendre 
pourquoi  la  dénomination  species  se  trouve  appli- 
quée à une  division  que  j’avais  lieu  de  regarder 
comme  un  genre. 

Donnez-moi  le  fil  de  ce  labyrinthe  où  je  suis  per- 
due à ne  plus  savoir  comment  en  sortir. 

il  fait  un  temps  délicieux  ; la  campagne  est  chan- 
gée à ne  pas  la  reconnaître  depuis  six  jours  seule- 
ment ; lés  vignes  et  les  noyers  étaient  noirs  comme 
dans  l’hiver;  un  coup  de  baguette  magique  ne  change 
pas  plus  vite  l'aspect  des  choses,  que  ne  l’a  fait  la 
chaleur  de  quelques  belles  journées;  tout  verdit 
et  se  feuille  ; on  trouve  un  doux  ombrage  là  où  il 
n’existait  que  l’œil  triste  et  mort  de  l’engourdisse- 
ment et  de  L’inaction. 

J’oublierais  bien  ici  les  affaires  publiques  et  les 
disputes  des  hommes;  contente  de  ranger  le  ma- 
noir , de  vçir  couver  mes  poules  et  de  soigner  nos 
lapins , je  ne  songerais  plus  aux  révolutions  des  em- 
pires. Mais,  dès  que  je  suis  en  ville,  la  misère  du 
peuple  , l’insolence  des  riches,  réveillent  ma  haine 
de  1 injustice  et  de  l’oppression  ; je  q’ai  plus  de  vœu 
et  d’âme  que  pour  le  triomphe  des  grandes  vérités 
et  le  succès  de  notre  régénération. 

Nos  campagnes  sont  très-mécontentes  du  décret 
sur  les  droits  féodaux  ; on  trouve  le  taux  du  rachat 
des  rentes  èt  lots  infiniment  onéreux;  on  ne  rachè- 
tera ni  ne  paiera  : il  faudra  une  réforme,  ou  il  y 
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aura  encore  des  châteaux  brûlés..  Le  mal  ne  serait 
peut-être  pas  si  grand , s’il  n 'était  à craindre  que 
les  ennemis  de  la  Révolution  profitassent  de  ces  mé- 
contentemens  pour  diminuer  le  confiance  des  peu- 
ples dans  l’Assemblée  nationale,  et  exciter  quelques 
désordres  qu’ils  ambitionnent  comme  un  triomphe 
et  comme  un  moyen  de  revenir  sur  l’eau. 

Qn  fait  à Lyon  les  préparatifs  du  camp  ;'envoyez- 
nous  donc  de  braves  gens  qui  fassent  trembler  l’a- 
ristocratie dans  sa  tanière.  On  avait  mis  en  question 
si  l’on  permettrait  aux  femmes  l’approche  du  camp; 
apparemment  que  ceux  qui  avaient  élevé  ce  doute 
préméditaient  quelque  traliison;  mais  l’idée  était 
trop  choquante,  elle  n’a  pas  pris. 

Adieu  ; causez  une  fois  avec  nous. 


i5  août  1790.  (Lettre  inédite.  ) 

Je  croyais  si  bien  recevoir  des  nouvelles  par  le 
courrier  d’hier,  que  j’ai  renvoyé  à la  ville  une  se- 
conde fois,  imaginant  qu’on  avait  négligé  de  biçïi 
s'informer  à la  poste  ; mais  il  est  très-vrai  que  per- 
sonne du  triumvirat  ne  nous  a écrit.  Que  faites- 
vous  , mes  amis  ? Oh  ! je.  n’en  doute  pas , vous  vous 
occupez  de  vos  devoirs  de  citoyens,  et  les  circon- 
stances critiques  les  multiplient. 

J’ai  vu,  avec  peine,  que  l’esprit  public  parait 
s’affaiblir,  môme  dans  la  capitale  ; j’en  juge,  par  tout 
ce  qui  se  passe  à l’Assemblée  qui  serait  plus  eon- 
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séquente  avec  elle-mêflie , plus  ferme  avec  les  mi- 
nistres , si  l’opinion  générale  était  saine  et  puissante, 
comme  elle  l’est  toujours  quand  la  justice  et  l’uni- 
versalité la  caractérisent.  J’en  juge  par  l'indifférence, 
la  négligence  qui  se  manifestent  dans  vos  élections: 
comment  Paris  n’a-t-il  fourni  que  six  mille  votairs 
pour  la  nomination  du  procureur  de  la  commune? 
Tant  qu’on  n’attachera  pas  plus  d’intérèt,  qu’on  11e 
mettra  pas  plus  de  vigilance  au  choix  des  hommes 
en  place,  quelles  que  soient  ces  places,  la  chose 
publique  ne  saurait  bien  aller.  La  paix  de  l’empe- 
reur avec  la  Porte,  son  alliance  avec  l’Angleterre, 
la  Hollande  et  la  Prusse , l’admission  de  ces  trois 
dernières  puissances  en  qualité  de  médiatrices  entre 
lui,  empereur,  et  les  États  belgiques,  nie  paraissent 
présager  l’asservissement  de  ceux-ci , et,  par  suite, 
les  maux  qu’on  nous  prépare.  L’arrangement  fait 
entre  l’Angleterre  et  l’Espagne  pourrait  bien  n’être 
encore  qu’un  effet  de  la  coalition  de  tous  ces  po- 
tentats pour  se  réunir  à notre  ministère  contre  la 
Nation.  On  fait  toujours  défder  des  troupes  vers 
Lyon  ; elles  11e  se  rendent  point  encore  dans  celle 
ville  poury  rétablir  la  perception  des  droits,  comme 
il  semblerait  instant  de  le  faire;  mais  on  les  fait 
doucement  promener  et  cantonner  dans  les  envi- 
rons. Je  crois  qu’on  nous  environne  de  pièges,  et 
qu’il  faudrait  des  insurrections  dans  les  Étals  voisins 
pour  assurer  le  succès  de  notre  Révolution. 

On  avait  débité  que  les  sections  de  Paris  avaient 
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nommé  des  commissaires  pour  rédiger  un  manifeste 
à toutes  les  puissances  de  l’Europe , par  lequel  on 
leur  annoncerait  les  intentions  pacifiques  des  Fran- 
çais qui  ne  veulent  travailler  qu’à  se  régénérer; 
leur- résolution  généreuse  de  tout  sacrifier  à leur 
défense  contre  quiconque  voudrait  entrepren- 
dre de  les  troubler,  et,  en  conséquence,  la  contri- 
bution de  chaque  settion  de  la  capitale  pour  en- 
tretenir quatre  cents  hommes  prêts  à se  porter 
partout  où  il  serait  nécessaire  pour  repousser  les 
ennemis.  Cette  idée  n’est-elle  qu’un  beau  rêve  , ou 
si  vous  travaillez  réellement  à la  mettre  à exécution? 
Elle  m’a  singulièrement  touchée,  et  je  regarderais 
son  effet  comme  infiniment  nécessaire  dans  l’état 
où  nous  nous  trouvons. 

Je  ne  sais  si  celle  d’ùn  camp  d’observation  à faire 
en  Dauphiné  est  demeurée  en  projet?  bon  dieu! 
que  nous  sommes  faibles  pour  la  liberté , et  que 
peu  de  gens  me  paraissent  sentir  son  prix! 

Nos  voyageurs  songent-ils  à leur  départ?  Sont-ils 
enfin  partis,  ou  ont-ils  pris  jour  pour  se  mettre  en- 
fin en  route  ? Vous,  le  centre  de  la  correspondance 
amicale  et  le  point  de  ralliement  des  relations  dont 
vous  êtes  un  des  objets  clreris , ne  nous  laissez  pas 
entièrement  jeûner  de  vos  nouvelles  à tous;  rece- 
vez , partagez  les  tendres  affections  qui  nous  rap- 
prochent et  nous  transportent  au  milieu  dé  vous. 


348 


COBRESPONDANCB. 


Au  Clos,  lundi,  a?  septembre  1790. 

Nous  n’avons  reçu  que  par  le  courrier  de  samedi 
votre  lettre  du  20,  parce  qu’elle  est  arrivée  à Lyon 
après  notre  départ  de  cette  ville.  Nous  jeûnions  de 
vo.s  nouvelles  depuis  assez  long-temps,  et  nous  les 
avons  accueillies  avec  empressement;  mais  nos  ob- 
servations sur  la  chose  publique  nous  affligent  d’au- 
tant plus,  qu’elles  s’accordent  parfaitement  avec 
tout  ce  que  nous  apprenons  bailleurs.  Ce  n’est  pas 
cependant  par  les  papiers  publics  que  vous  pensez 
devoir  nous  instruire,  aucun  ne  donne  l’idée  du 
mauvais  état  des  affaires,  et  cela  même  y met  le 
comble.  C’est  le  moment  où  les  écrivains  patriotes 
devraient  dénoncer  nommément  les  membres  cor- 
rompus qui , par  leur  hypocrisie , leurs  manœuvres, 
trahissent  le  vœu , compromettent  les  intérêts  de 
leurs  commettans;  ils  devraient  publier  -hautement 
ce  que  vous  nous  dites  du  général  ; que  fait-on  de 
la  liberté  de  la  presse,  si  l’on  n’emploie  les  remèdes 
qu’elle  offre  contre  les  maux  qui  nous  menacent? 
Brissot  paraît  dormir  ; Loustallot  est  mort , et  nous 
avons  pleuré  sa  perte  aflec  amertume;  Desmoulins 
aurait  sujet  de  reprendre  sa  charge  de  procureur- 
général  de  la  lanterne.  Mais. où  est  donc  l’énergie 
du  peuple?  Necker  est  parti  sans  éclairer  l’abîmé 
des  finances,  et  l’on  ne  se  bâte  pas  de  parcourir 
le  tlédale  qu’il  vient  d’abandonner  ? Pourquoi  ne 
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réclamez-vous  pas  contre  la  lâcheté  de  ce  comité 
vendu  qui  ose  défendre  les  dettes  de  d’Artois?.... 
L’orage  gronde,  les  fripons  se  décèlent,  le  mauvais 
parti  triomphe,  et  l’on  oublie  que  l'insurrection  est 
pl  us  sacré  des  devoirs  lorsque  le  salut  de  la  pa- 
trie est  en  danger  ! O Parisiens  ! que  vous  ressem- 
blez encore  à ce  peuple  volage  qui  n’eut  que  de 
l’effervescence,  qu’on  appelait  faussement  Venthou- 
siasme!  Lyon  est  asservi;  les  Allemands  et  les  Suis- 
ses y régnent  par  leurs  baïonnettes  au  service  d’une 
municipalité  traîtresse  qui  s’entend  avec  les  mi- 
nistres et  les  mauvais  citoyens.  Bientôt  il  n’y  aura 
plus  qu’à  pleurer  sur  la  liberté , si  l’on  ne  meurt 
point  pour  elle.  On  n’ose  plus  parler , dites-vous; 
soit  : c’est  tonner  qu’il  faut  faire.  Réunissez-vous 
avec  ce  qui  peut  exister  .d’honnêtes  gens  ; plaignez- 
vops,  raisonnez,  criez;  tirez  le  peuple  de  sa  léthar- 
gie , découvrez  les  dangers  qui  vont  l’accabler , et 
rendez  le  courage  à ce  petit  .nombre  de  sages  dé- 
putés qui  reprendraient  bientôt  l’ascendant  , si  la 
voix  publique  s’élevait  pour  les  soutenir. 

Je  ne  saurais  vous  entretenir  de  notre  vie  et  de 
nos  courses  champêtres;  la  République' n’est  point 
heureuse  ni  assurée,  notre  félicité  en  est  troublée; 
nos  ennemis  apostolisent  avec  un  zèle  qui  serait  suivi 
de  succès  s’ils  pouvaient  l'exercer  dans  le  même  lieu 
durant  quelque  temps.  . 
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Le  8 octobre  1 790.  ( Lettre  inédite.  ) 

Nous  avons  reçu  la  pacotille  anglaise  pour  notre 
docteur,  plus  docteur  que  jamais  dans  ce  pays  dont 
il  guérit  tous  les  malades,  prêchant  et  appliquant 
les  mains-,  à la  manière  du  Ghrist,  mais  s’embarras- 
sant moins  que  lui  de  faire  payer  le  tribut  à César. 

Effectivement , nos  représentai  prennent  assez 
le  soin  d’assurer  ou  d’augmenter  l’impôt,  beaucoup 
plus  que  de  nous  éclairer  sur  l’emploi  des  fonds. 
Aussi,  toute  Parisienne  que  je  sois,  je  dirai  que 
vous  n’êtes  que  des  myrmidons  tant  que  vous  rie 
vous  ferez  pas  mieux  instruire  de  la  partie  des  fi- 
nances et  de  l^ursage  administration.  Voyez  les  mé- 
nagères connaissant  le  faible  et  le  fort  des  maisons, 
comme  des  empires  ; et  dès  qu’on  ne  veille  pas  ^ la 
marmite,  toute  la  philosophie  du  monde  ne  saurait 
empêcher  une  déconfiture. 

Ci-joint  des  dépêches  auxquelles  vous  voudrez 
bien  faire  suivre  leur  destination.  J’imagine  que 
vous-avez  reçu  la  nôtre  pour  Londres  dont  ori  n’en- 
tend pas  parler  souvent. 

Notre  ami  est  encore  pris  par  la  jambe;  mais  je 
pense  que  sous  huit  jours  nous  irons  à Lyon  où  les 
officiers  municipaux  sont  très-bien  choisis;  je  n’en- 
tends plus  parler  de  la  sujte  des  élections  pour  le 
maire,  etc. , etc;  nous  irons  voir  ce  quecela signifie. 
Quant  à ma  santé,  je  n’en  parle  que  lorsqu’elle  est 
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m (juin;  autrement,  c’est  l’affaire  de  mon  courage, 
et  je  n’en  dis  mot. 

Adieu , soyez  toujours  notre  bon  ami. 

20  décembre. 

Faites  donc  décréter  le  mode  de  responsabilité 
des  ministres;  faites  donc  brider  voIfc  pouvoir  exé- 
cutif; faites  donc  organiser  les  gardes  nationales  : 
cent  mille  Autrichiens  s’assemblent  sur  vos  fron- 
tières; les  Belges *sont  vaincus;  notre  argent  s’en  va, 
sans  qu.’on  regarde  comment;  on  paye  tes  princes 
et  les  fugitifs  qui  font ,.  avec  nos  deniers,  fabriquer 

des  armes  pour  nous  subjuguer Tudieu!  tout 

Parisiens  que  vous  êtes,  vous  n’y  voyez  pas.pl us  loin 
que  votre  nez , ou  vous  manquez  de  vigueur  pour 
faire  marcher  votre  assemblée  ! Ctf  ne  sont  pas  nos 
représentai  qui  ont  fait  la  révolution  ; à part  une 
quinzaine,  le  reste  est  au-dessous  d’elle;  c’est  l’o- 
pinion publique,  c’est  le  peuple  qui  va  toujours  bien, 
quand  cette  opinion  le  dirige  avec  justesse;  c’est  à 
Paris  qu’est  le  siège  de  cette  opinion  : achevez  donc 
votre  ouvrage,  ou  attendez-vous  de  l’arroser  de  vo- 
ire sang. 

Adieu;  citoyenne  et  amie,  à la  vie  et  à la  mort. 

29  janvier  1791. 

Je  pleure  le  sang  versé;  on  ne  saurait  être  trop 
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avare  de  celui  des  humains!  Mais  je. suis  bien  aise 

qu’il  y ait  des  dangers.  Je  ne  vois  que  cela  pour 
vous  fouetter  et  vous  faire  aller.  La  fermentation  rè- 
irne  dans  toute  la  France;  ses  degrés  sont  combinés 
avec  les  mesures  extérieures  ; la  force  publique  n’est 
point  organisée  ; et  Paris  n’a  point  encore  assez  in- 
fluencé l’Assemblée  pour  l’obliger  de  faire  tout  ce 
qu’elle  doit  ! 

J’attends  de  vos  sections  des  arrêtés  vigoureux; 
s’ils  trompent  mon  attente,  je  croirai  qu’il  me  faut 
gémir  sur  les  ruines  de  Carthage, *et  tout  en  conti- 
nuant de  prêcher  pour  la  liberté,  je  désespérerai  de 
la  voir  affermie  dans  mon  pays  malheureux.  Laissez- 
moi  de  côté  l’histoire  naturelle- et  toutes  les  scienc«8, 
autres  que  celle  de  devenir  homme  et  de  propager 
l’esprit  public. 

J’ai  ouï  dire  à Lanthenas  que  des  députés  allaient 
étudier  au  jardin  des  Plantes  : bon  Dieu!  Et  vous  ne 
leur  avez  pas  fait  honte! Et  ces  honnêtes  ci- 

toyens, qui  voient  avec  dôulour  la  corruption  les 
environner,  ne  s’élèvent  pas  avec  énergie  contre  ses 

progrès?....  n’en  relèvent  pas  toutes  les  traces? 

n’appellent  pas  l’opinion  publique  pour  l’opposer  à 

ce  torrent?....  Où  donc  est  le  courage , où  donc  est 
• * 
le  devoir? 

Osez  les  y rappeler.  Si  j’apercevais  la  plus  petite 
intrigue  dirigée  contre  le  bien  de  la  patrie,  je  me 
dépêcherais  dè  la  dénoncer  à l’univers. 

Le  sage  ferme  les  yeux  sur  les  torts  ou  les  fai— 
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blesses  4e  l’homme  privé  ; mais  le  citoyen  ne  doit 
pas  faire  grâce,  même  à son  père,  quand  il  s’agit 
du  bien  public. 

On  voit  bien  que  ces  hommes  tranquilles  n’avaient 
pas  admiré  Bruths  avant  que  la  Révolution  l’eut  mis 
à la  mode. 

Ranimez-vçus,  et  que  nous  puissions  apprendre 
à la  fois  et  vos  efforts  et  vos  succès. 

• Lyon,  7 février  1791.  ■ 

Oh  dit  que  vous  faites  le  rodomont  , que  vous 
écrivez  de  belles  choses  pour  nous  vanter  Tes  Pari- 
Sierts  avec  vous;  mais  que  les  effets  ne  suivent  pas. 
Il  est  Vrai  que  les  arméniens  que  vous  faites  décré- 
ter sont  bien  ridicules,  tandis  que  nos  gardes  na- 
tionales demeurent  partout  sans  organisation  , sans 
excrcicé  et  sans  armes.  11  fait  beau  compter  vingt- 
cinq  millions  d’hommes  , parmi  lesquels  il  n’y  en  a 
pas  trois  cent 'mille  en  état  de  défense!  et  cependant 
les  frontières  ennemies  se  hérissent  ; les  grands  des- 
potes et  les  petits  souverains,  les  fugitifs  et  les  mé- 
contens  de  l’intérieur  se  liguent  pour  nous  prépa- 
rer des  scènes  sanglantes!  Lisez  l’adresse  imprimée 
que  vous  trouverez  ci-jointe , fet  apprenez  que  nous 
n’avons  pas  le  temps  de  nous  vanter  , mais  qu’on 
peut  voir  nos  œuvres. 

Vous  avez  beau  dire,  tant  que  je  verrai  vos  co- 
mités tyranniques  et  ignares  ou  corrompus  proposer 
i.  2.3 
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de  -minces  décrets,  s’amuser  à autre  chose  que  la 
Constitution , ou  ne  dresser  que  des  épouvantails  de 
moineaux  , j’affirmerai  que  les  Parisiens  ne  sont  plus 
si  braves  qu’ils  ont  paru  l’être , ou  qii’ils  ont  perdu 
leur  habileté.  Tirez-vous  à arrêter'  de  là,  sinon  je 
vous  répéterai  les  mêmes  choses  en  face.  Adieu  ; je 
vous  écrirai  demain  sur  notre  logement  ; aujour- 
d’hui, en  attendant,  nous  vous  embrassons  pour  vos 
propos,  et  je  vous  quitte  pour  faire  nos  paquets  : avant 
huit  jours  nous  serons  près  de  vous. 


FIN  DE  LA  CORRESPONDANCE. 
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. SUR  T, A RÉVOLUTION: 


PREMIER  MINISTÈRE  DE  ROLAND. 

Comment  Roland , philosophe  austère , savant 
laborieux,  chérissant  la  retraite,  à ce  double  titre, 
a-t-il  été- appelé’ au  ministère  par  Louis  XVI?  C’est 
une  question  que.  doivent  se  faire  bien  des  gens;  je 
me  la  ferais  à moi-même  à toute  autre  place  que 
celle  où  je  suis  : je  vais  y répondre  par  les  fqits. 

Roland  exerçait  des  fonctions  d’inspecteur  du 
commerce  et  des  manufactures  dans  la  généralité 
de  Lyon , avec  ces  connaissances  et  ces  vues  admi- 
nistratives qui  auraient  dû  distinguer  le  corps  des 
inspecteurs,  si  le  gouvernement  eût  su  maintenir 
l’esprit  de  leur  institution  , mais  dont  Roland  don- 
nait presque  seul  ) exemple.  Au-dessus  de  sa  plabe 
à tous  les  égards,  passionné  pour  le  travail  et  sen- 
sible, à la  gloire,  il  assemblait  dans  le  silence,  du 
cabinet  les  matériaux  que  sou  expérience  et  son 
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activité  lui  avaient  /ait  recueillir,  et  il  continuait  le 
Dictionnaire  des  manufactures  pour  la  nouvelle  En- 
cyclopédie. Quelques  ouvrages  de  Brissot  lui  furent 
adressés  de  la  part  de  l’auteur , comme  un  témoi- 
gnage de  l'estime  que  lui  avaient  inspirée  les  prin- 
cipes de  justice  et  de  liberté  qu’il  avait  remarqués 
dans  les  écrits  de  Roland.  Ce  témoignage  fut  reçu 
avec  la  sensibilité  naturelle  aux  auteurs,  et  celle 
d’un  homme  de  bien  qui  se  trouve  loué  par  scs 
pareils  ; il  donna  lieu  à une  correspondance  ,’d’abord 
fort  rare,  puis  soutenue  par  celle  d’un  de  nos  amis 
qui  lit  à Paris  là  connaissance  de^rissot , et  nous 
entretint  de  son 'personnel  d’une  manière  avanta- 
geuse, comme  offrant  en  pratique  l’application  de 
la  théorie  philosophique  et  morale  renfermée  dans 
scs  écrits;  enfin  , ellé  s’alimenta  par  la  révolution 
dé  89;  car  les  événement,  chaque  jour  multipliés, 
exerçaient  vivement  l’esprit  et  lame  des  philosophes 
préparés  pour  la  liberté;  ils  donnaient  lieu  à des 
communications  intéressantes  entre  ceux  qu’avaient 
enflammés  l’amour  de  leurs  semblables  et  l’espoir 
de  voir  arriver  pour  tous  le  règne  de  la  justice  et  de 
la  félicité.  Brissot  ayant  commencé  à cette  époque 
une  feuille  périodique  que  l’excellence  du  raison- 
nement fera  souvent  consulter,  nous  lui  faisions 
passer  toi] t ce  dont  les  circonstances  nous  présen-. 
talent  la  publicité  comme  utile  : bientôt  la  connais- 
sance lut  perfectionnée-;  nous  devînmes  confians 
et  intimes,  sans  nous  être  encore  vus. 
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Au  milieu  des  crisi^s  inévitables  dans  cçs  .temps 
de  révolution , où  les  principes  , les  préjugés , les 
passions  élèvent  des  barrières  insurmontables  entre 
les  personnes  qui  , jusque-là  , avaient  paru  se  con- 
venir, Roland  fut  porté  à la  municipalité  de  Lyon. 
Son  existence  , sa  famille  et  ses  relations  paraissaient 
devoir  l’attacher  à l’aristocratie;  son  carantèije , sa 
réputation  le  rendaient  intéressant  pour  le.  parti 
|n>pulaire  auquel  devaient  le  consacrer  sa  philoso- 
phie et  son  austérité.  Dès  qu’il  fut  prononcé',  il  eijyt 
des  ennemis  d’autant  plus  ardens,  que  son  imper- 
turbable équité  dénonça  sans  ménagement  tous  |es 
abus  qui  sciaient  multipliés  dans  l’administration 
des  finances  de  la  ville,  bile  offrait  l’abrégé  des  di- 
lapidations de  celles  -de  l’Etat , et  Lyon  se  trouvait 
endetté  de  quarante  millions.  Il  fallait  solliciter  des 
secours,  car  les  fabriques* avaient  souffert  dans  la 
première  année  de  la  Révolution  ; vingt  mille  ou- 
vriers avaient  été  sans  pain  durant  l’hiver  ; il  lut 
résolu  de  députer  extraordinairement  auprès  de 
l’Assemblée  constituante,  poUVlui  faire  part  de  cette 
situation;  et  Roland  fut  envoyé.  ' INous  arrivâmes  à 
Paris  le  20  de  février  1 71)  1.  Je  n’avais  pas  revu  mon 
pays  depuis  cinq  ans;  j’avais  suivi  la  marche  de  la 
Révolution,  les  travaux  de  l’Assemblée,  étudié  le 
caractère  et  |es  talens  dé  scs  membres  les  plus  con- 
sidérables j avec  un  intérêt  difficile  à imaginer,  et 
qu’on  11e  peut  guère  apprécier,  qu’avec  la  connais^ 
sance  de  ma  trempe  et  de  mo'n  activité.  Je  courus 
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aux  séances  ; je  vis  te  puissant  Mirabeau  ( i),  béton- 
nant Caxalès  , baudaoieux  Maury , les  astucieux 
Lajneth , le  froid  Barnave  ; je  remarquai  avec  dépit , 
du  côté  des  • noirs , ce  genre  de  supériorité  que 
donnent  dans  les  assemblées  l’habitude  de  la  re- 
présentation , la  püreté  du  langage,  les  iftanièées 
distinctes  : mais  la  force  de  la  raison,  le  courage 
de  la  probité,  les  lumières  de  la  philosophie,  le 
savoir  du  -cabinet  et  la  facilité  du  barréau  , devaient 
ajÿîurér'lc  triomphe  aux  patriote^  dû  côté  gauche , 
s’ils  étaient  tous  purs  et  pouvaient  rester  Hnis. 

Brissot  nous  vint  visiter.  Je  ne  connais  rien  de 
si  plaisant  que.  In  première  entrevue  de  personnes 
qui  se  sont  liées  par  correspondance*  sans  connaître 
réciproquement  leurs  masques  : ou  se  regarde  avec 
curiosité  pour  voir  si  les  traits  du  visage  répondent 
à la  physionomie  de  l’âme } et  si  l’extérieur  de  la 
personne  confirme  l’opinion  qu’on  s’est  formée 
«belle.  Les  manières  simples  de  Brissot, -sa  franchise, 

• • • . t • • 

fi)  Le  seul  homirie  dans  la  Réyolùtiôn  dôntlè  génie  pût 
diriger  «tes  hommes  et  en  imposer  ù une  assemblée  : grand 
par  ses  facultés , petit  par  ses  vices , mais  toujours  supérieur 
au  vulgaire , et  immanquablement  son  maître  dés  qu’il  vou- 
lait prendre  la  peine  de  le  commander.  Il  mourut  bientôt 
après  : je  crus  que  c’était  ù propos  pour  sa  gloire  et  pour  la 
liberté  ; niais  les  évènémens  m’ont  appris  à le  regretter  da- 
vantage. Il  fallait  le  contrepoids  d’nn  homifie  de-cette  force, 
pour  s’opposer  à l'action  d’une foule  de  roquets,  et  nousprér 
server- de  la  domination dfes  bandits.  ■ 
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sa  négligence  naturelle,  me  parurent  en  parfaite 
harmonie  avec  l’austérité  de  ses  principes  ; mais  je 
lui  trouvais  une  sorte  de  légèreté  d’esprit  et  de  ca- 
ractère qui  ne  convenait  pas  également  bien  -è 
gravité  de  la  philosophie  ; elle  m’a  toujours 
peine,  et  ses  ennemis  en  ont  toujours  tiré  parti.  A 
mesure  que  je  l’ai  connu  davantage , je  l’ai  plus 
estimé  ; il  est  impossible  d’unir  un  plus  entier  dé- 
sintéressement ii  un  plus  grand  zèle  pour  la  chose 
publique , et  de  s’adonner  au  bien  avec  . plus  d’oubli 
de  soi-.inême  ; mais  ses  écrits  sont  plus  propres  que 
sa  personne  à l’opérer,  parce  qu’ils  ont  toute  l’auto- 
rité que  donnent  à des  ouvrages.,  la  raison,  la  jus- 
tice et  les  lumières,  tandis  que  sa  personne  n’en 
peut  prendre  aucune,  faute  de  dignité.  C’est  le  meil- 
leur des  humains,  bon  époux  r tendre  père , fidèle 
ami,  vertueux  citoyen;  sa  société  est  aussi  douce 
que  son  caractère  est  facile;  confiant  jusqu’à  l’im- 
prudence , gai , naïf,  ingénu  comme  on  l’est  à quinze 
ans,  il  était  fait  pour  vivre  avec  des  sages  et  pour 
être  la  dupe  des  inéchans.  Savant  publiciste,  livré 
dès  sa  jeunesse  à l’étude  des  rapports  sociaux  des 
moyens  de  bonheur  pour  l’espèce  humaine,  il  juge 
bien  l’bomme,«t  ne  connaîtpas du  toutles hommes. 
11  sait  qu’il  existe  des  vices;  mais  il  ne  peut  croire 
vicieux  celui  qui  lui  parle  avec  un  bon  visage  ; et 
quand  il  a reconnu  des  gens  pour  tels , il  les  traite 
comme  des. fous,. qu’on  plaint,  sans  se  défier  d’eux. 
Il  ne  peut  pas  haïr  : on  dirait  que  son  âme  , toute 
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.sensible  quelle  soit,  n'a  point  «le  consistance  pour 
un  sentiment  aussi  vigoureux.  Avec  beaucoup  de 
connaissances:  Il  a le  travail  extrêmement  facile,  et 
il  compose  un. traité  comme  un  autre  copie  une 
chanson  : aussi  l'œil  exercé  discernert-il  dans  ses 
ouvrages,  avec  un  fond  excellent,  Ja  touche  hâtive 
d’un  esprit  rapide  et  souvent  léger.  Son  activité , 
sa  bonhomie,  ne  se  refusant  à rien  de  ce  qu’il  croit 
être  utile , lui  ont  donné  l’air  de  se  mêler  de  tout , 
et  1 ont  fait  accuser  d intrigue  par  ceux  qui  avaient 
besoin  de  l’aCcuser  de  quelque  chose.  Le  plaisant 
intrigant  que  l’homme  qui  ne  songe  jamais  à lui  ni 
aux  siens;  qui  a autant  d’incapacité  que  de  répu- 
gnance pour  s’occuper  de  ses  intérêts,  et  qui  n’a 
pas  plus  de  honte  de  la  pauvreté  que  do  crainte  de 
la  mort , regardant  l’une  et  l’autre  comme  le  salaire 


accoutumé  des  vertus  publiques  ! Je  l’ai  vu  consa- 
crant tout  son  temps  à la  Révolution  , sans  autre  but 
que  de  faire  triompher  la  vérité  et  de  concourir  au 
bien  géqéral , rédigeant  ' assidûment  son  journal 
dont  il  aurait  pu  faire  aisément  un  objet  de  spécula- 
tion... sè  contenter  de  la  modçste  rétribution  que 
lui  donnait  son  associé.  Sa-femme,  modeste  comme 
lui,  avec  un  très-bon  sens  et  quelque  force  dame, 
jugeait  .plus  sévèrement  les  choses,  fille  avait,  de- 
puis leur  mariage  , toujours  tourné  les  yeux  vers  les 
litats- Unis  d’Amérique,  comme  le  lieu  dont  le  sé- 
jour Convenait  à leurs  goûts,,  à leurs  mœurs,  et 
dans  lequel  il  était  aisé  de  «‘établir  avec  de  irès-fai- 
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blés  moyens  de  fortune.  Brissot  avait  fait  uq  voyage 
en  conséquence;  et  ils  étaient  sur  le  point  d’y  passer, 
lorsque  la  Révolution  l’enchaîna.  Né  à Chartres,  et 
camarade  de  Potion , qui  est  de  la  même  ville , Bris- 
sot se  lia  encore  plus  étroitement  avec  lui  dans 
l’Assemblée  constituante , où  ses  lumières  ét  son 
travail  aidèrent  plusieurs  fois  son  ami.  11  nous  ld‘ 
lit  connaître  , ainsi  que  plusieurs  députés , que  d’an- 
ciennes relations  ou  fa-seule  conformité  des  princi- 
pes et  le  zèle,  de  la  chose  publique  réiimssaienl 
fréquemment,  pour  conférer  sür  elle.  Il  fut  même 
arrapgé  que  l’on  viendrait  chez  moi  quatre  fois  la 
semaine,  dans  la  soirée,  parce  que  j’étais  sédentaire, 
bien  logée,  et  que  mon  appartement  se- trouvait 
placé  de  manière  à n’être  fort  éloigné  .d’auçuh  .de 
ceux  qui  composaient  ces  petits  comités.  • 

Cette  disposition  me  èonvenait  parfaitement  ; elle 
me  tenait  au  caun-ant  des  choses  auxquelles  je  pre- 
nais un  vif.  intérêt;  elle  favorisait  mon  goût  pour 
suivre  les  raisonnemens  politiques  et  étudier  lés 
hommes  ; je  savais  quel  rôle  convenait  à mon  sexe,- 
et  je  ne  fa  quittai  jamais.  Les  conférences  se  tenaient 
en  ma  présence  sans  que  j’y  prisse  aucune  part  ; 
placée  hors  du  cerc^  et  près  d’une  table,  je  tra- 
vaillais des  mains,  ou  faisais  des  lettres,  tandis  que 
l’on  délibérait  : eussai-jé  à expédier  dix  missives , 
ce  qui  avait  lieu  quelquefois  , je  ne  perdais  pas  un 
mot  de  ce^  qui  se  débitait,  et  il- m’arrivait  de  me 
mordre  les  lèvres  pour  ne  -pas  dire  le  mien. 
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Ce  qui  me  frappa  davantage  et  me  lit  une  peine 
singulière,  c’est  cette  espèce  deparlage  et  de  légè- 
reté- au  moyen  desquels  les  hommes  de  bon  sens 
passent  trois  ou  quatre  JieQres  sans  rien  résumer. 

Prenez  les  choses  en  détail , vous  avez  entendu 
soutenir  descellons  principes,  donner  de  bonnes 
idées,  ouvrir  quelques  vues;  mais  en  masse  il  n’y  a 
point  de  marche  tracée,  de  résultat  fixe  , et  de  point 
déterminé  vers  lequel  il  soit  convenu  que  chacun 
parviendra  dé  telle  manière.  . . 

J’aurais  quelquefois  souffleté  d’impatience  ces 
sages  que  j’apprenais  chaque  jour  à est  inter  pour 
l’honnêteté  de  leur  àme , la  pureté  de  leurs  inten- 
dons: excellons  raisonneurs  , tous  philosophes,  sa- 
vans  politiques  en  discussion  , mais  n’entendant 
rien  à mener  les  hommes,  et  par  Conséquent  à in- 
fluer dans  une  assemblée ,'  ils  faisaient,  ordinaire- 
ment en  pure  perte . de  la  science  et  de  l’esprit. 

Cependant  j’ai  vu  projeter  quelques  bons  décrets 
qui  ont  passé;  bientôt  la  coalition  de  la  minorité  de 
la  noblesse  acheva  d’affaiblir  le  côté  gauche,  et 
opéra  les. maux  de  la  révision  ; il  n’y  avait  plusqu  un 
petit  nombre  d’hommes  inébranlables  qui  osaient 
combattre  pour  les  principes;  et,*  sur  la  fin,  il  se 
réduisit  presque  à.  Buzot , Pétion  et  Robespierre. 
.Celui-ci  me  paraissait  alors  un  honnête  homme;  je 
lui  pardonnais,  en  faveur  des  principes,  son  mau- 
vais langage  et  son  ennuyeux  débit.  J’uyais  Cepen- 
dant remarqué  qu’il  était  toujours  concentré  dans 
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ces  comités;  il  écoutait  tous  les  avis,  donnait  rare- 
ment le  sien,  ou  ne  prenait  pas  la  peine  de  le  moti- 
ver; et  j'ai  ouï  dire  que  le  lendemain  , le  premier  à 
la  tribune,  il  faisait  valoir  les  raisons  qu’il  avait  en- 
tendu exposer  la  veille  par  ses  amis.  Cette  conduite 
lui  fut  quelquefois  reprochée  avec  douceur;  il  sé  ti- 
rait d’affaire. par  des  gambades,  et  on  lui  passait  sa 
ruse  comme  celle  d’un  amour-propre  dévorant  dont 
il  était  vraiment*  tourmenté.  Cependant  cela  nuisait 
un  peu  à la  confiance;  car  s’il  s’agissait  de  propo- 
ser quelque  chose  et  de  convenir  des  faits  , ou  de 
se  distribuer  les  rôles  en  conséquence,  on  n’était  ja- 
mais sur  que  Robespierre  ne  viendrait  pas , Comme 
par  boutade , se  jeter  à la  traverse  ou  prévenir  in- 
considérément les  tentatives,  par  l’envie  de  son  at- 
tribuer l’honneur,  et  faire  ainsi  tout  manquer.  Per- 
suadée- alors  <pie  Robespierre  aimait  passionnément 
la  liberté , j étais  disposée  à,  attribuer  ses  torts  à l’ex- 
cès d’un  zèle  emporté  : cette  réserve  , qui  semble 
annoncer  ou  la  crainle'de  se  laisser  pénétrer  parce 
qu’on  n’est  pas  bon  à oonnaître  , ou  la  défiance  d’un 
homme  qui  ne  trouve  pas  en  soi-inème  de  quoi 
ajouter  foi  à la  vertu  d’autrui,  et  qui  caractérise  Ro- 
bespierre , me  faisait  de  la  peine  ; mais  je  la  prenais 
pour  de  la  timidité.  C’est  ainsi  qu  avec  un  heureux 
préjugé  en  faveur  de  quelqu’un , on  transforme  les 
plus  fâcheux  indices  en  signes  des  meilleures  quali- 
tés. Jamais  le  sourire  de  la  confiance  ne  s’est  reposé 
sur  les  lèvres  (je  Robespierre,  tandis  quelles  sont 
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presque  toujours-  contractées  par  le  rire  amer  <h* 
l’envie  qui  veut  paraître  dédaigner.  Son  talent, 
comme  01  Rieur  9 est  nu— dessous  du  médiocre  ; s«i 
voix  triviale,  ses  mauvaises  expressions,  sa  manière 
vicieuse  de  prononcer,  rendaient  son  débit  fort  en- 
nuyeux. Mais  il  défendait  ses  principes  avec  chaleur 
et  opiniâtreté  ; il  y avait  du  courage  à continuer  de 
le  faire  au  temps  où  le  nombre  dés  défenseurs  du 
peuple  s'était  prodigieusement  réduit.  La'cour  les 
baissait  et  les  iaisaif  calomnier;  les  patriotes  de- 
vaient doncles  soutenir  et  les  encourager.  J’estimais 
Robespierre  sous  Ce  rapport;  je  le  lui  témoignais, 
et  lors  même  qu’il  était  peu  assidu  au  petit  comité, 
il  venait  île  temps  en  temps  me  demander  à dîner. 
J ’avajs  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut  péné- 
tré le  jour  de  la  fuite  du  roi  a Varennes  ( i)  ; je  le 
trouvai  1 après-midi  chez  Pétion,  où  il  disait  avec 
inquiétude  que  la  famille  royale  n’avait  pas  pris  ce 
parti  sans  avoir  dans  Paris  une  coalition  qui  ordon- 
nerait la  Saint-Barthélemy  des  patriotes,  et  qu’il 
s attendait  ;t  ne  pas  vivre  dans  les  vingt-quatre  beu- 

(«)  Ou  trouvera,  sur- le  voyage  île  Varennes,  les  détails 
les  plus  instructifs  et  les  pins  intéressons  dans  les  Mémoires 
de  Ferrières,  cl  dans  u x du  marquis  de  Bouille.  Le  premier 
peint  avet  une  grande  vérité  l’effet  que  produisirent  sur  l’As- 
semblée, sur  Paris,  dans  les  pnovinccs,  la  nouvelle  du  départ 
et  célle  de  î arrestation  du  roi.  Le  second  ne  laisse  ignorer 
aucune  des  particularités  du  voyage  , aucune  des  mesures 
qu  il  avait  prises,  aucune  des  circonstances  qui  rendirent 
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res.  Pétion  et  Brissot  disaient,  au  contraire,  que 
cette  fuite  du  roi  était  sa  perte,  et  qu'il  fallait  en 
profiter;  que  les  dispositions  du  peuple  étaient  ex- 
cellentes ; qu’il  serait  mieux  éclairé  sur  la  perfidie 
de  la  cour  par  cette  démarche  que  n’auraient  pu 
faire  les  plus  sages  écrits  ; qu’il  était  évident'  pour 
chacun , par  ce  seul  fait , que  le  roi  ne  voulait  pas 
de  la  constitution  qu’il  avait  jurée  ; que  c’était  le 
moment  de  s’en  assurer  fine  plus  homogène,  et 
qu’il  fallait  préparer  les  esprits  à la  République.  Ro- 
bespierre, ric&naîit  à son  ordinaire  et  se  mangeant 
les  ongles-,  demandait  ce  que  c’était  qu’une  Répu- 
blique! Le  projet  du  journal  intitulé  le  Républicain 
(dont  il  n’y  a eu  que  deux  numéros)  fut  alors  ima- 
giné. JOumpnt  le  Genevois,  homme  d’esprit,  y tra- 
vaillait ; Duchâtelet,  militaire,  y prêtait  son  nom  , 
et  Condorcet , Brissot . etc..,  se  préparaient  à y con- 
courir. 

L’arrestation  de  Louis  XVI  lit  grand  plaisir  à Ro- 
bespierre; il  voyait  par  là  tous  lés  malheurs  préve- 
nus, et  cessait  de  craindre  pour  lui  : les  autres  s'en 

! ■ ..  . ■ . ■ — — t. 

vaines  toutes  les  précautions  que  lui  avait  suggérées  sa. pru- 
dence. Nous  pouvons  annoncer  que  ces  derniers  Mémoires 
n’auront  jamais  été  publiés  d’une  manière  plus  complète  ; 
M.  le  marquis  de  Bouillé,  lieutenant-général,  ayant  ouvert 
pour  nous  , avec  la  plus  noble  bienveillance , le  porte-feuille 
de  son  père,  et  s’étant  lui -même  charge  dü  spin  d’ajouter 
au  texte  des  notes  indispensables  et  des  éclaircissemeiis  im- 
portons. t (-Note  des  nouveaux ‘Miteurs.) 
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affligèrent;  ils  trouvaient  que  c’était  la  rentrée  de 
la  peste  dans  le  gouvernement  ;•  que  les  intrigues 
allaient  recommencer,  ét  que  l’effervescence  du 
peuple,  apaisé  par  le  plaisir  de' voir  retenir  le  cou- 
pable , ne  servirait  plus  à seconder  les  efforts  des 
amis  de  ha  liberté.  Ils  jugeaient  bien  , et  d’autant 
plus  sûrement , que  la  réconciliation  de  La  Fayette 
avec  les  Lameth  leur  démontrait  une  coalition  nou- 
yelle  qui  ne  pouvait  avoir  pour  base  l’intérêt  public. 
ILnetait  possible  de  la  contrebalancer  que  par  la 
force  de  l’opinion  manifestée  d’utie  fhanière  impo- 
sante; lès  patriotes  n’ont  jamais  eu  pour,  cela  que 
leur  plume  et  leur  voix;  mais,  lorsque  qaelque 
mouvement  populaire  venait  les  aider  , ils  l’accueil- 
laient avec  plaisir,  sans  regarder  ni  s’inquiéter  assez 
comment  il  était  produit.  Il  y avait  derrière  la  toile 
un  intéressé  que  les  aristocrates  accusaient  trop  vi- 
vement pour  que  les  patriotes  ne  fussent  pas  tentés 
de  lui  pardonner , tant  qu’ils  n’apercevraient  que 
des  choses  qu’on  pouvait  lourner  au  profit  commun  ; 
d’ailleurs  ils  ne  pouvaient  se  persuader  que  sa  per- 
sonne fût  redoutable. 

Il  est  fort  difficile  de  ne  point  se  passionner  en 
révolution  ; il  est  même  sans  exemple  d’en  faire  au- 
cune sans  cela  : ori  a de  grands  obstacles  à vaincre.; 
on  ne  peut  y parvenir  qu’avec  une  activité , un  dé- 
vouement qui  tiennent  de  l’exaltati.on  ou  qui  la  pro- 
duisent. U.ès-lors  on  saisit  avidement  ce  qui  peut 
servir,  et  l’on  perd  la  faculté  de  prévoir  ce  qui 
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pourra  nuire.  De  là  cette  confiance  , cet  empresse- 
ment à profiter  d’un  mouvement  subit,  sans  . remon- 
ter à son  origine  pour  bien  savoir  comment  on  doit 
le  diriger;  de  là  cette  délicatesse  . si  je  peux  ainsi 
parler , dans  la  concurrence  d’ageos  qu’on  n’festime 
pas , mais  qu’on  laisse  faire  parce  qu’ils  semblent 
aller.au  même  buti  D’Qrléans  n était  sûrement  pas 
à craindre  isolément  ; mais  son  nom  , ses  alliances  , 
sa  richesse  et  son  conseil  lui  prêtaient ^le  grands 
moyens  : il  avait  certainement  une  part  secrète  à 
toutes  les  agitations  populaires  î les  hommes  purs 
le  soupçonnaient  ; mais  cela  leurparaissait  un  ferment 
nécessaire  pour  soulever  une  masse  inerte;  il  leur  » 

suffisait  de  n’y  pas  avoir  part , et  ils  se  flattaient  de 
rendre  tout  utile  au  public.  D’ailleurs  ils  croyaient 
plus  au  désir  qu’avait  d’Orléans  de  se  venger  d’une 
cour  qui  l’avait  dédaigné,  et  qu’il  était  bien  aise  d’hü- 
milier,  qu’à  des  desseins  d élévation  pour  lui-même. 

Les  Jacobins  proposèrent  une  pétition  à l’Assem- 
blée, pour  lui  demander  le  jugement  du  traître  qui 
avait  fui,  ou  l’inviter  à recueillir  le  vœu  du  peuple 
sur  le  traitement  qu’il  pouvait  mériter,  et  déclarer, 
en  attendant,  qu’il  avait  perdu  la  confiance  de  celui 
de  Paris.  Laclot,  cet  homme  plein  d’esprit,  que  la 
Nature  avait  fait  pouè  de. grandes  combinaisons , et 
dont  les  vices  ont  consacré  toutes  les  facultés  à l’in- 
trigüe  ; Laclos , dévoué  à d’Orléans  et  puissant  dans 
son  conseil,  fit  cette  proposition  aux  Jacobins  qui 
l’accueillirent,  et  près  de  qui  elle  fut  appuyée  par 
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un  détachement  de  quelques  centaines  de  motion- 
maires  et  de  coureuses , tombés  du  Palais-Royal  dans 
le  lieu  de  leur  séance,  à dix  heures  du  soir.  Je  les  y 
vis  arriver.  La  société  délibéra  avec  cette  foule  qui 
donna  aussi  son  suffrage  ; elle  arrêta  les  bases  de  la 
pétition,  et  nomma  pour  la  rédiger,  des  commis- 
saires, au  nombre  desquels  étaient  Laclos  et  Bris- 
sot. Ils  travaillèrent  dans  la  nuit  même,  car  il  avait 
été  arrêtétqu’une  députation  de  la  société  porterait, 
dès  le  lendemain , cette  pétition  au  Cbamp-de-Mars, 
pour  y être  communiquée  à ceux  qui  désireraient 
en  prendre  connaissance  et-  voudraient  y apposer 
leur  signature. 

Laclos  prétexte  un  mal  de  tête,  résultant  du  dé- 
faut de  sommeil,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  tenir 
la  plume  ; il  pria  Brissot  de  la  prendre,  et,  en  rai- 
sonnant avec  lui  de  la  rédaction,  il  proposait,  comme 
dernier  article,  je.  ne  sais  plus  quelle  clause  qui  rap- 
pelait la  royauté  et  ménageait  une  porte  à d’Or- 
léans : Brissot , étonné , la  repoussa  vivement , et 
l’autre,  fort  habile,  l’abandonna  avec  l’air  de  n’en 
avoir  paÿ  pesé  toute  la  conséquence  : il  sentait  bien 
qu’il  pourrait  toujours  l’y  faire  glisser,  et  véritable- 
ment elle  s’est  trouvée  dans  l’imprimé  qu’on  a ré- 
pandu comme  projet  arrêté-  par  les  Jacobins.  Mais 
lorsque  la  société,  assemblée  le  lendemain  matin 
pour  examiner  la  rédaction  et. faire  l’envoi  de  la  pé- 
tition,, apprit  que  l’Assemblée  nationale  avait  fixé  le 
sort  du  roi . -elle  expédia  ses  commissaires  au  (îhamp- 
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de-Mars , pour  annoncer  au  peuple  que , le  décret 
étant  porté  sur  l'affaire  du  roi , il  n’y  avait  plus  lieu 
à la  pétition  proposée. 

Jetais  au  Champ  de  la  Fédération  où  la  curiosité 
m’avait  conduite;  il  n’y  avait  pas  plus  de  deux  ou 
trois  cents  personnes  éparses  auxenvifons  de  l’autel 
de  la  patrie,  sur  lequel  des  députés  des  Cordeliers, 
des  sociétés  fraternelles , portant  des  piques  avec  des 
écriteaux  déclamatoires,  haranguaient  les  assistans  et 
alimentaient  l’indignation  contre  Louis  XVI.  On  an- 
nonça que,  les  Jacobins  retirant  leur  pétition,  il 
fallait  que  les  citoyens  zélés  en  fissent  une  autre,  et 
se  rassemblassent  le  lendemain  à cet  effet.  Ce  fut 
alors  que  les  partisans  de  la  cour,  sentant  la  né- 
cessité d’en  imposer  par  la  terreur,  combinèrent  les 
moyens  de  frapper  un  grand  coup  : les  menées  fu- 
rent préparées  en  conséquence;  la  proclamation 
inopinée  et  la  brusque  exécution  de  la  loi  martiale 
opérèrent  ce  qu’on  a justement  appelé  le  massacre 
du  Champ-de-Mars.  Le  peuple  effrayé  n'osa  plus  re- 
muer ; partie  de  la  garde  nationale , séduite  ou  trom- 
pée, secondant  La  Fayette  par  dévouement  à la 
cour,  ou  par  une  aveugle  confiance  dans  son  pré- 
tendu patriotisme,  servait  elle -même  de  rempart 
contre  ses  concitoyens;  le  drapeau  de  la  mort  fut 
appendu  à l’hôtel  commun,  et  toute  la  révision  s’y  fit 
sous  son  influence  (i). 

(i)  Ces  événemens  ont  été  d’une  grande  importance.  Ma- 
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L érection  îles  Fcuillans  avait  été  arrangée  presque 
en  même  temps  pour  affaiblir  les  Jacobins;  et  certes, 
toute  la  marche  de  la  coalition  à cette  époque  prouva 
combien  la  cour  et  ses  partisans  étaient  supérieurs  à 
leurs  adversaires  en  combinaisons  d’intrigues. 

Je  ne  connais  pas  d’effroi  comparable  à celui  de 
Robespierre  dans  ces  circonstances;  ou  parlait  ef- 
fectivement çle  lui  faire  son  procès,  probablement 
pour  l'intimider  : on  disait  qu’il  s’ourdissait  une 
trame  aux  Fcuillans  contre  lui  et  les  commissaires  à 
la  rédaction  de  la  pétition  des  Jacobins.  Nous  nous 
inquiétâmes  véritablement  sur  son  compte  , Roland 
et  moi  : nous  nous  fîmes  conduire  chez  lui , au  fond 
«lu  Marais,  à onze  heures  du  soir,  pour  lui  offrir  un 
asile  ; mais  il  avait  déjà  quitté  son  domicile  : nous 


«lame  Roland  prononce  ici,  d’un  ton  bien  décisif,  sur  des  faits 
qui  doivent  tenir  au  moins  en  suspens  les  jugemens  de  l’his- 
toire. Quelques-uns  des  hommes  que  madame  Roland  vient 
de  nommer,  avaient  fondé  sur  le  départ  du  roi  l’espoir  de  sa 
déchéance  et  le  projet  d’une  république.  Ce  projet  surprit  le 
peuple , effraya  l’Assemblée  : les  orléanistes  avaient  d’autres 
desseins;  le  côté  droit  y voyait  le  renversement  du  trône;  le 
côté  gauche , celui  de  la  constitution  : tous  les  partis  se  réu- 
nirent. ta  lutte  ne  tarda  pas  à s’engager  entre  l’Assemblée 
nationale  et  quelques  chefs  subalternes  du  club  des  Jacobin#; 
elle  eut  pour  résultat  les  tristes  événemens  du  Champ-de- 
Mars. 

Les  scènes  dont  il  devint  le  thé.itre  ont  été  diversement 
racontées;  par  exemple,  Ferrières,  qu’on  lira  plus  tard,  les 
présente  sous  un  tout  autre  aspect  que  madame  Roland  : 
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nous  rendîmes  chez  Buzot  pour  lui  dire  que,  sans 
abandonner  les  Jacobins,  il  ferait  peut-être  bien 
d’entrer  aux  Feuillans  pour  juger  de  ce  qui  s’y  pas- 
sait, et  s’y  trouver  prêt  à défendre  ceux  qu’on  voulait 
persécuter.  Buzot  hésite  quelque  temps  : « Je  ferais 
tout,  dit-il,  pour  sauver  ce  malheureux  jeune  homme 
(en  parlant  de  Bobespierre) , quoique  je  sois  loin 
de  partager  l’opinion  de  certaines  personnes  sur  son 
compte  ; il  songe  trop  à lui  pour  tant  aimer  la  li- 
berté; "mais  il  la  sert,  et  cela  me  suffit.  Néanmoins 
le  public  doit  passer  avant  lui;  je  serais  inconsé- 
quent à mes  principes,  et  j’en  donnerais  une  fausse 
idée,  si  je  me  rendais  aux  Feuillans  ; j’aide  la  répu- 
gnance à un  rôle  qui  me  donnerait  deux  visages. 
Grégoire  y est  allé,  il  nous  instruira  de  ce  qui  s’y 


quant  à nous,  fidèles  au  plan  que  nous  avons  conçu,  nous 
mettrons  dès  ce  moment , sous  les  yeux  dp  lecteur,  des  té- 
moignages contradictoires  et  des  pièces  qui  ont  un  caractère 
authentique.  On  trouvera  d'abord,  dans  les  notes,  le  récit 
des  massacres  du  C hamp-de-Mars , tel  qu’il  est  inséré  dans  tes 
Révolutions  de  Paris.  Nous  placerons,  à la  suite,  un  tableau 
différent  des  mêmes  faits , tracé  par  un  homme  dont  les  opi- 
nions sont  en  général  peu  favorables  à la  Révolution , mais 
qui  en  fut  un  témoin  oculaire,  et  qui  en  parle  souvent  en  histo- 
rien bien  instruit.  Enfin,  nous  joindronsécesdeux  morceaux, 
premièrement,  l’extrait  de  la  séance  dans  laquelle  l’Assem- 
blée nationale  prit  connaissance  des  faits  ; et  en  second  lieu , 
le  procès-verbal  qui  en  fut  dressé  par  la  municipalité  de  Pa- 
ris. Voyez  les  Éclaircissemens  historiques  el  les  Pièces  officielle» 
sous  la  lettre  (A).  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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passe;  et  enfin,  on  ne  peut  rien  contre  Robespierre 
sans  faire  agir  l’Assemblée;  là,  je  serai  toujours 
pour  le  défendre.  Quant  à moi , qui  ne  vais  guère 
aux  Jacobins,  parce  que  l’espèce  m’afflige  et  me  pa- 
rait plus  hideuse  dans  ces  bruyantes  assemblées,  je 
vais  m’y  rendre  assidûment  tant  que  durera  la  per- 
sécution qui  s’élève  contre  une  société  que  je  crois 
utile  à la  liberté.  * Buzot  se  peignait  dans  ces  pa- 
roles , et  il  agit  comme  il  parle,  avec  rectitude  et  vé- 
rité; c’est  le  caractère  de  la  probité  môme  revêtue 
des  formes  douces  de  la  sensibilité.  Je  l’avais  distin- 
gué , dans  ce  petit  comité,  par  le  grand  sens  de  ses 
avis  et  cette  manière  bien  prononcée  qui  appar- 
tient à l’homme  juste.  11  ne  logeait  pas  fort  loin  de 
nous;  il  avait  une  femme  qui  ne  paraissait  point  à 
son  niveau,  mais  qui  était  honnête,  et  nous  nous 
vîmes  fréquemment.  Lorsque  les  succès  de  la  mis- 
sion de  Roland,  relative  aux  dettes  de  la  comqiune 
de  Lyon,  nous  permirent  de  retourner  en  Beaujo- 
lais, nous  restâmes  en  correspondance  avec  Buzot 
et  Robespierre  ; elle  fut  plus  suivie  avec  le  premier  ; 
il  régnait  entre  nous  plus  d’analogie  , une  plus  grande 
base  à l’amitié,  et  un  fonds  autrement  riche  pour 
l’entretenir.  Elle  est  devenue  intime,  inaltérable; 
je  dirai  ailleurs  comment  cette  liaison  s’est  res- 
serrée. . . 

La  mission  de  Roland  le  retint  sept  mois  à Paris; 
nous  quittâmes  cette  cité  à la  mi-septembre,  après 
que  Roland  eut  obtenu  pour  Lyon  tout  ce  que  cette 
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ville  pouvait  désirée , et  nous  passâmes  l’automne  à 
la  campagne , occupés  des  vendanges. 

L’un  des  derniers  actes  de  l’Assemblée  consti- 
tuante fut  la  suppréssion  des  inspecteurs.  Nous 
examinâmes  si  nous  prendrions  le  parti  de  rester  à 
la  campagne  , ou  s’il  ne  serait  pas  mieux  d’aller  pas- 
ser l’hiver  à Paris , pour  y faire  valoir  les  droits  de 
Roland  à une  retraite , après  quarante  années  d'em- 
ploi , et  suivre  en  même  temps  son  travail  encyclo- 
pédique , toujours  plus  facile  à rédiger  aux  foyers 
des  lumières , parmi  les  savans  et  les  artistes  , qu’au 
fond  d’un  désert. 

Nous  revînmes  à Paris  dans  le  courant  de  dé- 
cembre. Les  constituans  étaient  retournés  chez  eux; 
Pétion  avait  passé  à la  mairie,  et  les  sollicitudes  de 
cette  place  l’occupaient  tout  entier;  il  n’y  avait  plus 
de  point  de  ralliement,  et  nous  vîmes  beaucoup 
moins  Brissot  lui-même.  Toute  notre  attention  se 
concentrait  dans  l’intérieur  ; l’activité  de  Roland  lui 
faisait  projeter  un  journal  des  arts  utiles,  et  nous 
cherchions , dans  les  douceurs  de  l’étude , une  dis- 
traction aux  affaires  publiques  dont  letat  nous  pa- 
raissait affligeant.  Cependant  plusieurs  députés  de 
l’Assemblée  législative  se  rassemblaient  quelquefois 
chez  l’un  d’eux,  place  Vendôme;  et  Roland,  dont 
on  estimait  le  patriotisme  et  les  lumières,  fut  invité 
à s’y  rendre;  l’éloignement  l’en  dégoûtait;  il  y «lia 
très-peu.  L’un  de  nos  amis , qui  s’y  trouvait  fréquem- 
ment, nous  apprit,  vers  la  mi-mars,  que  la  cour 
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intimidée  cherchait,  dans  son  eipbarras , à faire  quel- 
que chose  qui  lui  rendit  de  la  popularité  ; quelle  ne 
s’éloignerait  pas  de  prendre  des  ministres  jacobins, 
et  que  les  patriotes  s’occupaient  à faire  tomber  son 
choix  sur  des  hommes  graves  et  capables;  ce  qui 
importait  d’autant  plus,  que  cela  même  pourrait 
être  un  piège  de  la  part  de  la  cour,  qui  ne  serait 
pas  fâchée  qu’on  lui  poussât  de  mauvaises  têtes  dont 
elle  eût  droit  de  se  plaindre  ou  de  se  moquer.  11 
ajouta  que  quelques  personnes  avaient  songé  à Ro- 
land, dont  l’existence  dans  le  monde  savant,  les 
connaissances  administratives  et  le  caractère  connu 
de  justice  et  de  fermeté  offraient  de  la  consistance. 
Cette  idée  me  parut  creuse  et  ne  fit  guère  d’impres- 
sion sur  mon  esprit. 

Le  a 1 du  même  mois,  Brissot  vint  me  trouver  uu 
soir,  me  répéta  les  mêmes  choses  d’une  manière 
plus  positive , demandant  si  Roland  consentirait  à 
se  charger  de  ce  fardeau  ; je  lui  répliquai  que  m’en 
étant  entretenue  avec  lui  par  conversation,  lors  de 
la  première  ouverture  qui  en  avait  été  faite  , il 
m’avait  paru  qu’en  appréciant  les  difficultés,  même 
les  dangers,  son  zèle  et  son  activité  ne  répugnaient 
point  à cet  aliment  ; que  cependant  il  fallait  y re- 
garder de  plus  près.  Le  courage  de  Roland  ne  s’ef- 
fraya pas  ; le  sentiment  de  ses  forces  lui  inspirait  la 
confiance  d’être  utile  h la  liberté,  h son  pays,  et 
cette  réponse  fut  rendue  à Brissot  le  lendemain. 

Le  vendredi  a3  , à onze  heures  du  soir  , je  le  vis 
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entrer  chez  moi  avec  Dumouriez , qui  , sortant  du 
conseil , venait  apprendre  à Roland  sa  nomination 
au  ministère  de  l’intérieur , et  le  saluer  son  collè- 
gue. Dumouriez , ministre  depuis  peu  de  temps , 
parla  des  sincères  dispositions  du  roi  à soutenir  la 
constitution,  et  de  l’espérance  de  voir  la  machine 
bien  en  jeu  dès  que  le  conseil  n’aurait  qu’un  même 
esprit;  il  témoigna»  Roland  sa  satisfaction  particu- 
lière de  voir  appeler  au  gouvernement  uu  patriote 
vertueux  et  éclairé  tel  que  lui.  Brissot  observa  que 
le  département  de  l’intérieur  était  le  plus  délicat  et 
le  plus  chargé  dans  les  circonstances,  et  que  c’était 
un  repos  d’esprit  pour  les  amis  de  la  liberté  que  de 
le  voir  confié  à des  mains  fermes  et  pures.  Ils  restè- 
rent un  quart-d 'heure  ;•  on  donna  le  rendez-vous 
pour  prêter  serment  lelendeinain.  « Voilà  un  homme, 
dis-je  à mon  mari  après  leur  départ,  en  parlant  de 
Dumouriez,  que  je  voyais  pour  la  première  fois., 
qui  a l’esprit  délié,  le  regard  faux,  et  dont  peut-être 
il  faudra  plus  se  défier  que  de  personne  au.  monde; 
il  a exprimé  une  grande  satisfaction  du  choix  ^patrio- 
tique dont  il  était  chargé  de  faire  l’annonce;  niais 
je  ne  serais  pas  étonnée  qu’il  te  fit  renvoyer  un 
jour.  Effectivement , ce  seul  aperçu  de  Dumouriez 
me  faisait  trouver  une  si  grande  dissonance  avec 
Roland  , qu’il  ne  me  semblait  pas  qu’ils  pussent 
long-temps  aller  ensemble.  Je  voyais,  d’un  côté,  la 
droiture  et  la  franchise  eu  personne,  la  sévère  équité 
sans  aucun  des  moyens  des  courtisans  ni  des  mena- 
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geinens  de  l’homme  du  monde;  de  l’autre  , je  croyais 
reconnaître  un  roué  très-spirituel,  un  hardi  cheva- 
lier qui  devait  se  moquer  de  tout , hormis  de  ses 
intérêts  et  de  sa  gloire.  Il  n était  pas  difficile  de  con- 
clure que  de  tels  élémens  devaient  se  repousser. 

Roland,  ministre , eut  bientôt , avec  sou  incroya- 
ble activité  , sa  facilité  pour  le  travail  et  son  grand 
esprit  d’ordre  , classé  dans  sa  tête  toutes  les  parties 
de  son  département.  Mars  les  principes  et  les  habi- 
tudes des  chefs  de  bureaux  rendaient  le  travail  in- 
finiment pénible  ; il  fallait  être  sur  ses  gardes  et  dans 
une  extrême  contention  pour  qu’il  n’échappât  rien 
de  contradictoire;  il  fallait  lutter  perpétuellement 
avec  ses  agens.  Il  sentait  bien  la  nécessité  de  les 
changer;  mais  il  était  trop  sage  pour  le  faire  avant 
de  s’être  familiarisé  avec  les  choses,  et  assuré  des 
personnes  qu’il  pourrait  substituer.  Quant  au  con- 
seil , ses  séances  ressemblaient  davantage  à des 
causeries  de  compagnie  , qu’à  des  délibérations 
d’hommes  d’état.  Chaque  ministre  y portait  les  or- 
donnances et  proclamations  à la  signature  , et  celui 
de  la  justice  présentait  les  décrets  à la  sanction.  Le 
roi  lisait  la  gazette,  faisait  à chacun  des  questions 
sur  ce  qui  lui  était  personnel,  témoignait  ainsi  avec 
assez  d adresse  ce  genre  d’intérêt  dont  les  grands 
savaient  se  faire  un  mérite  ; raisonnait  en  bon  homme 
sur  les  affaires  en  général , et  protestait  à tous  pro- 
pos , avec  I accent  de  la  franchise , de  son  désir  de 
faire  marcher  la  constitution.  J’ai  vu  Roland  et  Cla- 
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vière  presque  enchantés , durant  trois  semaines , des 
dispositions  du  roi , le  croire  sur  sa  parole , et  se 
réjouir  en  braves  gens  de  la  tournure  que  devaient 
prendre  les  choses.  « Bon  Dieu  ! leur  disais-je,  lors- 
que je  vous  vois  partir  pour  le  conseil  dans  cette 
disposition  conliante  , il  me  semble  toujours  que 
vous  ôtes  prôts  à faire  une  sottise.  » Je  n’ai  jamais 
pu  croire  à la  vocation  constitutionnelle  d’un  roi  né 
sous  le  despotisme , élevé  pour  lui  et  habitué  à l’exer- 
cer; il  aurait  fallu  que  LouisXVI  fût  un  homme  fort 
au-dessus  du  vulgaire  par  son  esprit , pour  vouloir 
sincèrement  la  constitution  qui  restreignait  son  pou- 
voir ; et  s’il  avait  été  cet  homme , il  11’aurait  pas 
laissé  survenir  les  événemens  qui  ont  amené  la 
constitution. 

La  première  fois  que  Roland  parut  à la  cour,  la 
simplicité  de  son  costume,  son  chapeau  rond  et  les 
rubans  qui  nouaient  ses  souliers , firent  l’éton- 
nement et  le  scandale  de  tous  les  valets  , de  ces 
êtres  qui,  n’ayant  d’existence  que  par  l’étiquette, 
croyaient  le*salut  de  l’empire  attaché  à sa  conser- 
vation. Le  maître  des  cérémonies  s’approcha  de 
Dumouriez  d’un  air  inquiet , le  sourcil  froncé , la 
voix  basse  et  contrainte  , montrant  Roland  du  coin 
de  l’œil.  « Eh  ! Monsieur , point  de  boucles  à ses 
souliers!  — Ah!  Monsieur,  tout  est  perdu!»  ré- 
pliqua Dumouriez  avec  un  sang-froid  à faire  éclater 
de  rire. 

C’est  ici  le  moment  de  dire  ce  qu’on  pensait 
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alors  du  roi  et  de  la  cour.  Louis  XVI  n'était  pas 
précisément  tel  qu’on  s’était  attaché  à le  pein- 
dre pour  l’avilir  : ce  n’était  ni  l’imbécille  abruti 
qu’on  exposait  au  mépris  du  peuple  , ni  l’honnête 
homme  bon  et  sensible  que  préconisaient  ses  amis. 
La  nature  en  avait  fait  un  être  commun,  qui  aurait 
été  bien  placé  dans  un  état  obscur , que  déprava 
l’éducation  du  trône,  et  que  perdit  sa  médiocrité 
dans  un  temps  difficile , où  son  salut  ne  pouvait- 
être  opéré  qu’à  l’aide  du  génie  ou  de  la  vertii.  I n 
esprit  ordinaire,  élevé  près  du  trône  , enseigné  dès 
l’enfance  à dissimuler,  acquiert  beaucoup  d’avan- 
tages pour  traiter  avec  les  hommes;  l’art  de  mon- 
trer à chacun  ce  qu’il  convient  seulement  de  lui 
laisser  voir,  n’est  pour  lui  qu’une  habitude  dont 
l’exercice  lui  donne  l’apparence  de  l’habileté  : il 
faudrait  être  né  idiot , pour  paraître  un  sot  en  pa- 
reille situation.  Louis  XVI  avait  d’ailleurs  une  grande 
mémoire  et  beaucoup  d’activité  ; il  ne  demeurait 
jamais  sans  rien  faire , et  lisait  souvent.  11  avait  très- 
présens  à l’esprit  les  divers  traités  faits  par  la  France 
avec  les  puissances  voisines  ; il  savait  bien  son  his- 
toire , et  il  était  le  meilleur  géographe  de  son 
■,  royaume.  La  connaissance  des  noms,  leur  juste  ap- 
plication aux  visages  des  personnes  de  sa  cour  à qui 
ils  appartenaient,  celle  des  anecdotes  qui  leur  étaient 
particulières , avaient  été  étendues  par  lui  à tous  les 
individus  qui  s’étaient  montrés  de  quelque  manière 
dans  la  Révolution  ; on  ne  pouvait  lui  présenter  un 
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sujet  pour  quoi  que  ce  fût , qu’il  n’eùl  un  avis  sur  son 
compte  fondé  sur  quelques  faits.  Mais  Louis  XVI,  sans 
élévation  dans  lame,  sans  hardiesse  dans  l’esprit,  sans 
force  dans  le'  caractère , avait  encore  eu  ses  vues 
resserrées,  ses  sentimens  faussés,  si  je  puis  ainsi 
dire,  par  les  préjugés  religieux  et  par  les  principes  jé- 
suitiques. Les  grandes  idées  religieuses,  la  croyance 
d’un  Dieu , l’espoir  de  l’immortalité,  s’accordent 
fort  bien  avec  la  philosophie,  et  lui  prêtent  une  plus 
grande  base,  en  même  temps  qu  elles  lui  forment  le 
plus  beau  couronnement  : malheur  aux  législateurs 
qui  méprisent  ces  puissans  moyens  d’inspirer  les 
vertus  politiques  et  de  conserver  les  mœurs  du 
peuple  ! Si  c’était  des  illusions  à faire  naître,  il  fau- 
drait les  créer  et  les  entretenir  pour  la  consolation 
du  genre  humain.  Mais  la  religion  de  nos  prêtres 
n’ofl’rait  que  des  objets  de  craintes  puériles  et  de 
misérables  pratiques,  pour  suppléer  aux  bonnes 
actions  ; elle  consacrait  , d’ailleurs  , toutes  les 
maximes  du  despotisme  dont  s’appuie  l’autorité  de 
l’Eglise.  Louis  XVI  avait  peur  de  l’enfer  et  de  l’ex- 
communication; il  était  impossible  de  nôtre  point 
avec  cela  un  pauvre  rfû.  S’il  était  né  deux  siècles 
plus  tôt,  et  qu’il  eûteu’une  femme  raisonnable,  il 
n’aurait  pas  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde  que 
tant  d’autres  princes  de  sa  race,  qui  ont  passé  sur  la 
scène  sans  y faire  beaucoup  de  bien  ni  de  mal.  Par- 
venu au  trône  au  milieu  des  débordemens  de  la 
cour  de  Louis  XV  et  du  désordre  des  finances, 
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environné  de  gens  corrompus , entraîné  par  une 
étourdie  joignant  à l’insolence  autrichienne  la  pré- 
somption de  la  jeunesse  et  de  la  grandeur,  l’ivresse 
des  sens  et  l’insouciance  de  la  légèreté  , séduite  elle-r 
même  par  tous  les  vices  d’une  cour  asiatique  , aux- 
qu  els  l’avait  trop  bien  préparée  l’exemple  de  sa  mère; 
Louis  XVI,  trop  faible  pour  tenir  les  rênes  d’un  gou- 
vernement qui  se  précipitait  vers  sa  ruine  et  tombait 
en  dissolution,  bâta  leur  ruine  cpmmune  par  des  fau- 
tes sans  nombre.  IVecker,  qui  faisait  toujours  du  pa- 
thos en  politique  comme  dans  son  style,  homme 
médiocre  dont  on  eut  bonne  opinion,  parce  qu’il 
en  avait  une  très-grande  de  lui-même,  et  qu’il  l’an- 
nonçait hautement , mais  sans  prévoyance  des  évé- 
neinens;  espèce  de  financier  renforcé  , qui  ne  savait 
calculer  que  le  contenu  de  la  bourse , et  parlait  à 
tout  propos  de  son  caractère,  comme  les  femmes 
galantes  parlent  de  leur  chasteté  ; Necker  était  un 
mauvais  pilote  dans  la  tourmente  qui  se  préparait. 
La  I* rance  était  comme  épuisée  d'hommes;  c’est 
une  chose  vraiment  surprenante  que  leur  disette 
dans  cette  révolution  ; il  n’y  a guère  eu  que  des 
pygmees.  Ce  n’est  pas  qu’i^  manquât  d’esprit , de 
lumières,  de  savoir,  d’agrémens,  de  philosophie; 
jamais  ces  ingrédiens  n’avaient  été  si  communs  ; 
c était  le  nouvel  éclat  d’un  flambeau  près  de  s’é- 
teindre : mais  cette  force  d’âme  que  J. -J.  Rousseau 
a si  bien  définie  le  premier  attribut  du  héros,  sou- 
tenue de  la  justesse  d’esprit  qui  apprécie  chaque 
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chose,  de  cette  étendue  de  vues  qui  pénètrent  dans 
l’avenir , dont  la  réunion  constitue  le  caractère  et 
compose  l’homine  supérieur,  on  la  cherche  partout, 
et  on  ne  la  trouve  presque  nulle  part. 

Louis  XVI , toujours  flottant  entre  la  crainte  d’ir- 
riter ses  sujets  , la  volonté  de  les  contenir , et  dans 
l’incapacité  de  les  gouverner,  convoqua  les  états- 
généraux,  au  lieu  de  réformer  les  dépenses  et  de 
régler  sa  cour.  Après  avoir  développé  lui-môme  le 
germe,  et  offert  le  moyen  des  innovations,  il  pré- 
tendit les  étouffer  par  l’affectation  d’une  puissance  à 
laquelle  il  avait  fourni  un  corps  à opposer,  et  il  ne 
fit  qu’instruire  à la  résistance.  Il  ne  lui  restait  plus 
qu’à  sacrifier  de  bonne  grâce  une  portion  de  son 
autorité,  pour  se  conserver,  dans  l’autre,  la  faculté 
de  la  reprendre  toute  entière  ; faute  de  savoir  le 
faire , il  ne  se  prêta  qu’à  de  misérables  intrigaille- 
rics , seul  genre  familier  aux  personnes  qu’il  sut 
choisir , ou  que  sa  femme  protégeait  ; il  avait  ce- 
pendant ménagé,  dans  la  constitution  , des  moyens 
sullisans  de  pouvoir  et  de  bonheur,  s’il  eût  eu  la 
sagesse  de  s’y  borner;  de  façon  qu’au  défaut  de  l’es- 
prit qui  l’avait  mis  hors  d’état  d’empêcher  son  éta- 
blissement, la  bonne  foi  pouvait  le  sauver,  s’il  eût 
voulu  sincèrement  la  faire  exécuter  après  son  ac- 
ceptation. Mais  toujours  proclamant , d’une  part , le 
maintien  de  ce  qu’il  faisait  saper  de  l’autre,  sa  mar- 
che oblique  et  sa  conduite  fausse  excitèrent  d’abord 
la  défiance , et  finirent  par  allumer  l’indignation. 
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Les  conseils  se  tenaient  d’une  manière  qui  pou  - 
vait  passer  pour  décente , en  comparaison  de  ce 
qu’ils  sont  devenus  depuis;  mais  puérilement , eu 
égard  aux  grands  intérêts  dont  on  devait  s’y  occuper. 
Chacun  des  ministres  qui  avait  h faire  signer  des 
bons,  ou  autres  choses  semblables,  toutes  déter- 
minées par  la  loi , particulières  à son  département, 
et  sur  lesquelles  il  n’v  avait  point  de  délibérations 
à prendre , se  rendait  chez  le  roi , au  jour  fixé , avant 
l’heure  du  conseil , pour  ce  petit  travail  particulier. 
Tous  se  rendaient  ensuite  dans  la  salle  du  conseil; 
là , on  sortait  du  porte-feuille  les  proclamations  sur 
l’objet  desquelles  il  fallait  discuter  ; le  ministre  de 
la  justice  présentait  les  décrets  à la  sanction  et 
enfin  la  délibération  s’établissait,  ou  devait  s’établir 
sur  la  marche  du  gouvernement  , l’ordre  inté- 
rieur. les  relations  avec  les  puissances,  la  paix  ou 
la  guerre , etc.  Quant  aux  proclamations  de  circons- 
tance, il  ne  s’agissait  que  d’examiner  le  décret  et 
l’occasion  de  l’appliquer  : c’était  toujours  rapide;  le 
roi  laissait  traiter  ses  ministres , lisait  la  gazette  pen- 
dant ce  temps-là , les  journaux  anglais , dans  leur 
langue , ou  faisait  quelques  lettres.  La  sanction  des 
décrets  obtenait  son  attention;  il  ne  la  donnait  pas 
aisément,  sans  refuser  jamais;  n’acceptait  point  à 
une  première  présentation,  et  remettait  au  conseil 
suivant;  alors  il  venait  avec  son  opinion  faite,  mais 
avait  l’air  de  la  laisser  former  par  la  discussion. 
Quant  aux  grands  objets  de  politique,  il  en  éludait 
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souvent  l’examen  en  détournant  la  conversation  sur 
des  sujets  variés  ou  particuliers  à chacun.  A l’occa- 
sion de  la  'guerre  , il  parlait  de  voyages  ; à propos 
d'intérêt  diplomatique , il  citait  les  mœurs , ou  faisait 
des  questions  sur  des  localités  du  pays  dont  il  s’a- 
gissait ; si  l’on  examinait  l’état  de  l’intérieur , il  ap- 
puyait sur  quelques  détails  d’agriculture  ou  d’in- 
dustrie : il  questionnait  Roland  sur  ses  ouvrages, 
Dumouriez  sur  des  anecdotes  , et  ainsi  du  reste  : le 
conseil  n était  plus  qu’un  café  où  l’on  s’amusait  à 
des  bavardises  ; il  n’y  avait  point  de  registre  de1  ses 
délibérations  , ni  de  secrétaire  pour  les  tenir  ; on 
sortait  de-là  au  bout  de  trois  ou  quatre  hetttfcs  de 
séances  sans  avoir  rien  fait  que  quelques  signatures; 
et  c’était  ainsi  trois  fois  par  semaine.  « Mais  c’esl 
pitoyable  ! rt’écriais-je  impatientée , lorsqu’au  retour 
je  demandais  à Roland  ce  qui  s’était  passé.  Vous  êtes 
tous  d’assez  bortne  humeur  parce  que  vous  n’éprou- 
vez point  de  tracasseries , que  vous  recevez  même 
des  honnêtetés;  vous  avez  l’air  de  faire  chacun  dans 
votre  département  à peu  près  ce  que  vous  voulez  ; 
j’ai  peur  que  vous  ne  soyez  joués.  — * - Mais  cepen- 
dant les  affaires  vont.  — Oui , et  le  temps  se  perd  ; 
car  dans  le  tèrrent  de  celles  qui  vous  entraînent  , 
j’aimerais  mieux  que  vous  employassiez  trois  heures 
à méditer  solitairement  sur  les  grandes  combinai- 
sons , que  de  les  dépenser  en  causeries  inutiles.  » 

Il  y avait  conseil  quatre  fois  la  semaine;  les  mi- 
nistres convinrent  de  manger  ensemble,  chez  l’un 
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d’eux , le  jour  de  ses  séances  ; je  les  recevais  tous 
les  vendredis.  De  Grave  était  alors  à la  guerre  ; c’é- 
tait un  petit  homme  à tous  égards  ; la  nature  l’avait 
fait  doux  et  timide  ; ses  préjugés  lui  commandaient 
la  fierté,  son  cœur  lui  inspirait  d’être  aimable;  et, 
dans  l’embarras  de  tout  concilier,  il  n’était  vérita- 
blement rien.  Il  me  semble  le  voir  marcher  en  cour- 
tisan, sur  les  talons,  la  tête  haute  sur  son  faible 
corps , montrant  le  blanc  de  ses  yeux  bleus , qu’il 
ne  pouvait  tenir  ouverts  après  le  repas  qu’à  l’aide 
de  deux  ou  trois  tasses  de  café  ; parlant  peu,  comme 
par  réserve , mais  parce  qu’il  manquait  d’idées  ; dé- 
finitivement, perdant  si  bien  la  tête  au  milieu  des 
affaires  de  son  département,  qu’il  demanda  à se  re- 
tirer. Lacoste,  vrai  commis  de  bureau  dans  l’ancien 
régime,  dont  il  avait  l’encolure  insignifiante  et  gau- 
che, l’air  froid  et  le  ton  dogmatique , ne  manquait 
point  de  ces  moyens  que  donne  la  triture  des  affai- 
res ; mais  son  extérieur  concentré  cachait  une  vio- 
lence de  caractère , dont  les  emportemens , dans  la 
contradiction  , allaient  jusqu’au  ridicule  : il  n’avait, 
d’ailleurs,  ni  l'étendue  de  vues,  ni  l’activité  néces-  ^ 
saires  à un  administrateur.  Duraulhon  , qu’on  avait 
fait  venir  de  Bordeaux  pour  la  justice,  était  honnête, 
dit-on,  mais  très-paresseux;  il  avait  l’air  vain , et 
ne  m’a  jamais  paru  qu’une  vieille  femme  par  son  ca- 
ractère peureux  et  son  important  radotage.  Clavière, 
précédé  au  ministère  par  une  réputation  d’habileté 
dans  la  finance,  a,  je  crois,  dans  ce  genre,  des  con- 
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naissances  dont  je  ne  suis  pas  juge.  Actif  et  travailleur, 
irascible  par  tempérament,  opiniâtre,  comme  le 
sont  ordinairement  les  hommes  qui  vivent  dans  la 
solitude  du  cabinet,  pointilleux  et  difficile  dans  la 
discussion  , il  devait  se  heurter  avec  Roland,  sec  et 
tranchant  dans  la  dispute,  et  non  moins  attaché  â 
ses  opinions  : ces  deux  hommes  sont  faits  pour  s’es- 
timer, sans  s’aimer  jamais,  et  ils  n’ont  pas  manqué 
leur  destination.  Dumouriez  avait  plus  qu’eux,  tout 
ce' qu’on  appelle  de  l’esprit,  et  moins  qu’aucun  de 
moralité.  Diligent  et  brave,  bon  général,  habile 
courtisan,  écrivant  bien,  s’énonçant  avec  facilité, 
capable  de  grandes  entreprises,  il  ne  lui  a manqué 
que  plus  de  caractère  pour  son  esprit , ou  une  tète 
plus  froide  pour  suivre  le  plan  qu’il  Savait  conçu. 
Plaisant  avec  ses  amis , et  prêt  à les  tromper  tous  ; 
galant  auprès  des  femmes,  mais  nullement  propre 
à réussir  auprès  de  celles  qu’un  commerce  tendre 
pourrait  séduire,  il  était  fait  pour  les  intrigues  mi- 
nistérielles d’une  cour  corrompue.  Ses  qualités  bril- 
lantes et  l’intérêt  de  sa  gloire,  ont  persuadé  qu’il 
pouvait  être  utilement  employé  dans  les  armées  de 
la  république  , et  peut-être  eût-il  marché  droit , si 
la  Convention  eût  été  sage  ; car  il  est  trop  habile 
pour  ne  pas  agir  comme  un  homme  de  bien,  lors- 
que sa  réputation  et  son  intérêt  l’y  engagent. 

De  Grave  était  remplacé  par  Servan  ; honnête 
homme  dans  toute  l'étendue  du  terme , d’une  trempe 
ardente,  de  mœurs  pures,  avec  toute  l’austérité  d’un 
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phil'rtShphe  et  la  bonté  d'une  amc  sensible  j'palriolc 
éclairé,  militaire  Courageux , ministre  vigilant , il  ne 
lui  aurait  fallu  que  plus  de  froideur  dans  l’espfit  et 
plus  de  force  dans  le  caractère. 

Les  troubles  religieux,  les  dispositions  des  ennemis 
ayant  nécessité  des  décrets  décisifs,  le  refüs  de  leur 
sanction  achevade  dévoiler  Louis  XVI,  dont  la  bonne 
foi  élût  déjà  devenue  bien  suspecte  à ceux  de  scs  mi- 
nistres qui  avaient  été  portés  àla  supposer  réelle.  D’a- 
bord le  refus  ne  fut  pas  formel  : le  foi  voulait  réflé- 
chir ; il  remettait  la  sanction  au  conseil  suivant , et 
trouvait  toujours  des  raisons  pouf  la  remettre  encore. 
Ces  lenteurs  donnèrent  fièu  aux  ministres  de  se  pro- 
noncer avec  vigueur.  Roland  et  Servan , particuliè- 
rement, insistèrent  sans  relâche,  et  dirent  les  véri- 
tés les  plus  frappantes  avec  une  grande  énergie, 
parce  que  chacun  d’eux  sentait  l’importance  et  la 
nécessité  de  la  loi  pour  le  département  dont  il  était 
chargé.  L’intérêt  général  était  évident  pour  tous,  et 
les  six  ministres  n’aVàient  qu’un  avis  à cet  égard. 
Mais,  sur  ces  entrefaites,  Dumouriez,  dont  le  rôi 
fêtait  les  gaillardises  et  que  ses  mœurs  rendaient 
moîfis  étranger  à la  cour,  fut  appelé  plusieurs  lois 
chez  là  reine  (1).  Il  avait  àvehger  un  petit  déplaisir 

■ — — 

(i)  Le  général  Dumouriez  a présenté  ecs  faits  sons  un 
jour  différent.  11  est  inutile  d’ajouter  qu’on  ne  pourrait , sans 
injustice , prononcer  sur  ce  qui  le  concerne,  soit  ici,  soit  plus 
bas,  sans  avoir  entendu  ses  dépositions  et  consulté  scs  Mé- 
moires. ( Note  (tes  uoureau.r  éditeurs.  ) 
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cl  à se  débarrasser  de  ses  collègues  dont  l’austérité 
ne  convenait  guère  à son  allure  : il  entra  dans  les 
arrangemens  dont  on  ne  tarda  pas  à voir  L’effet. 

Nous  avions  déjà  gémi,  Roland  et  moi,  de  la 
faiblesse  de  ses  collègues.  Les  lenteurs  du. roi  pous 
avaient  fait  imaginer  qu’il  serait  d’un  grand  effet  de 
lui  adresser  collectivement  ïme  lettre,  qui  exposât 
toutes  les  raisons  déjà  énoncées  au  conseil , mais 
dont  l’expression  écrite,  signée  de  tous  les  mi- 
nistres, avec  la  demande  de  leur  démission,  si  Sa 
Majesté  croyait  ne  pas  devoir  agréer  leurs  représen- 
tations, forcerait  la  main  au  roi,, ou  le  mettrait  à 
découvert  aux  yeux  de  la  France.  J’avais  esquissé 
la  lettre  (1),  après  en  avoir  arrêté  les  bases  avec 
Roland,  qui  la  proposa  à ges  collègues;  tous  ap- 
prouvaient l’idée , mais  sur  l’exécution  la  plupart 
différaient  : Clavière  ne  voulait  point  de  telle  phrase; 
;Duranthpn  voulait  temporiser;  Lacoste  n’était  pas 
pressé  de  mettre  sa  signature  : comme  les  mesures 
de  ce  genre  doivent  être  l’effet  d’un  prompt  aperçu 
et  d’un  sentiment  yif,  le  peu  de  succès  de.  la  pre- 
mière tcntatjve  n,ous  avertit  de  no  pas  la  réitérer. 


(i)  La  lcltrc  que  Roland  écrivit  plus  tard  au  roj  cs^dcyenqe 
célèbre.  Celle  dont  parle  ici  madame  Roland,  est  beaucoup 
moins  connue,  et  n’est  pas  moins  curieuse:  Nous  la  publions 
: dans  tes  Éclaircissement  historiques  (B),  avec  la  réponse  qu’y 
‘>fit*dan8ile  bempsvunides  ministres  qui  en  avait  eu  connais- 
sance. , ( /{rs  nmaYaiix  ètüteurs.  ) 
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Il  fallait  donc  se  réduire  à une  démarche  isolée; 
et  puisque  le  conseil  n’avait  point  assez  de  caractère 
pour  se  prononcer  avec  ensemble , il  convenait  à 
l’homme  qui  se  sentait  au-dessus  des  événemons 
de  prendre  à lui  seul  le  rôle  que  ce  corps  aurait  dû 
remplir;  il  n’était  plus  question  de  donner  de  dé- 
mission , mais  de  mériter  d’être  renvoyé  ; de  dire  : 
Faites  cela , ou  nous  nous  retirons  , mais  d’aver- 
tir que  tout  était  perdu  si  telle  conduite  n’était 
adoptée. 

Je  fis  la  fameuse  lettre.  Je  m’arrête  ici  un  mo- 
ment pour  éclairer  des  doutes  et  fixer  l’opinion  de 
beaucoup  de  personnes,  dont  la  plupart  ne  m’at- 
tribuent quelque  mérite  que  pour  l’ôter  à mou 
mari , et  dont  plusieurs  autres  me  supposent  avoir- 
en  dans  les  affaires  un  genre  d’influence  qui  n’est 
pas  le  mien.  L’habitude  et  le  goût  de  la  vie  stu- 
dieuse m’ont  fait  partager  les  travaux  de  mon  mari 
tant  qu’il  a été  simple  particulier;  j’écrivais  avec 
lui  comme  j’y  mangeais,  parce  que  l’un  m’était 
presque  aussi  naturel  que  l’autre  ; et  que  n’existant 
que  pour  son  bonheur,  je  me  consacrais  à ce  qui 
lui  faisait  plaisir.  Il  décrivait  des  arts,  j’en  décrivais 
aussi,  quoiqu’ils  m’ennuyassent;  il  aimait  l’érudi- 
tion, nous  faisions  des  recherches  ; il  se  délassait  à 
envoyer  quelque  morceau  littéraire  à une  académie, 
nous  le  travaillions  de  concert,  ou  séparément,  pour 
comparer  ensuite  et  préférer  le  meilleur  ou  refondre 
les  deux;  il  aurait  fait  des  homélies,  que  j’en  aurais 
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composé.  I)  devint  ministre  ; je  ne  me  mêlai  point 
de  l’administration  : mais  s’agissait-il  d’une  circu- 
laire, d’une  instruction,  d’un  écrit  public  et  im- 
portant , nous  en  conférions  suivant  la  confiance 
dont  nous  avions  l’usage  ; et  pénétrée  de  ses  idées, 
nourrie  des  miennes  , je  prenais  la  plume,  que  j’a- 
vais plus  que  lui  le  temps  de  conduire.  Ayant  tous 
deux  les  mêmes  principes  et  un  même  esprit,  nous 
finissions  par  nous  accorder  sur  le  mode , et  mon 
mari  n’avait  rien  à perdre  en  passant  par  mes  mains. 
Je  ne  pouvais  rien  exprimer,  en  fait  de  justice  et 
de  raison,  qu’il  ne  fut  capable  de  réaliser  ou  de 
soutenir  par  son  caractère  et  sa  conduite,  et  je 
peignais  mieux  qu’il  n’aurait  dit  ce  qu’il  avait  exé- 
cuté ou  pouvait  promettre  de  faire.  Roland,  sans 
moi,  n’eût  pas  été  moins  bon  administrateur;  son 
activité,  son  savoir,  sont  bien  à lui,  comme  sa  pro- 
bité ; avec  moi  il  a produit  plus  de  sensation  , parce 
que  je  mettais  dans  ses  écrits  ce  mélange  de  force 
et  de  douceur,  d’autorité  de  la  raison  et  de  charmes 
du  sentiment  qui  n’appartiennent  peut-être  qu’à 
une  femme  sensible , douée  d’une  tête  saine.  Je 
faisais  avec  délices  ces  morceaux  que  je  jugeais  de- 
voir être  utiles,  et  j’y  trouvais  plus  de  plaisir  que 
si  j’en  eusse  été  connue  pour  l’auteur.  Je  suis  avide 
de  bonheur  ; je  l’attache  au  bien  que  je  fais , et  je 
n’ai  pas  même  besoin  de  gloire  ; je  ne  vois  dans  ce 
monde  de  rôle  qui  me  convienne  que  celui  de  la 
Providence.  Je  permets  aux  malins  de  regarder  cet 
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aveu  comme  une  impertinence1,  car  il  doit  y ressem- 
bler ; mais  ceux  qui  me  Connaissent  n’y  verront  riett 
que  de  sincère  comme  riioi-même. 

Je  reviens  à la  lettre , qui  fut  tracée  d’un  trait', 
comme  à peu  près  tout  ce  que  je  faisais  de  ce  genre  ; 
car  sentir  la  nécessité,  la  convenance  d’une  chose  , 
concevoir  son  bon  effet , désirer  de  le  produire , ét 
jeter  au  moule  l’objet  dont  cet  effet  devait  résulter, 
n étaient  pour  moi  qu’une  même  opération.  Il  était 
présent  dans  le  cabinet  de  mon  mari , ce  Pache 
qui,  dans  la  même  année,  fit  calomnier  Roland,  et 
nous  fait  poursuivre  aujourd’hui  comme  ennemis  de 
la  liberté , lorsque  nous  lûmes  entre  nous  cette  let- 
tre. « C’est  une  démarche  bien  hardie!»  disait  alors 
cet  hypocrite  qûe  je  prenais  pour  un  sage.  «Hardie  ! 
sans  doute , mais  ellé  est  juste  et  nécessaire;  qu’im- 
porte le  reste?  » Roland  sé  rend  au  conseil,  le 
1 0 juin , avec  su  lettre  dans  sa  poche , dans  le  des- 
sein de  la  lire  hautement  devant  ses  Collègues,  et 
de  la  déposer  ensuite  entre  les  maiûs  du  roi.  On 
ouvre  la  discussion  sur  la  sanction  dés  deux  décrets  : 


le  roi  la  suspend,  en  disant  à ses  ministres  qu’ils 
aient  à lui  remettre  chacun , au  conseil  suivant,  leur 
opinion  écrite.  Roland  pouvait  remettre  la  sienne 
sur  l’heure  ; il  crut , d’après  ce  qui  venait  d’être  dit, 


devoir  attendre  par  une  sorte  d’égard  pour  ses  col- 
lègues ; mais  de  retour  chez  lui nous  trouvâmès 


qu’il  ne  pouvait  mieux  faire  que  d’expédier  sa  mis- 

-* 
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sive  : elle  fut  remise  dans,  les  mains  du  roi  , le  11 
juin,  au  matin  (t  ). 

Le  lendemain  12,  à huit  heures  du  soir,  je  vois, 
arriver  Servan  d’un  air  joyeux.:  « Félicitez-moi , 
me  dit-il  ; j’ai  l’honneur  d’être  chassé.  — Mon. mari, 
lui  répliquai-je , doit  donc  le  partager  sous  peu  , et 
je  suis  piquée  que  vous  soyez  le  premier.  » Il  me 
raconta  que  s’étant  rendu  le  matin  chez  le  roi  popr 
quelques  objets  particuliers,  il  l’avait  entretenu 
avec  chaleur  de  la  nécessité  du  camp  des  vingt  mille 
hommes,  s’il  voulait  véritablement  s’opposer  aux 
projets  des  ennemis  ; que  le  roi  lui  avait  tourné  le 
dos  de  fort  mauvaise  humeur,  et  que  Dumouriez 
sortait  à l’instant  de  l’hôtel  de  la  guerre  , où  il  était 
venu  lui  prendre  le  porte-feuille  en  conséquence 
d’un  ordre  dont  il  était  porteur,  x Dumouriez? 
joue  là  un  vilain  rôle,  mais  qui  ne  me  surprend 
pas.  » Les  trois  jours  précédons,  il  avait  été  sou- 
vent aux  Tuileries  en  longue  conférence  avec  la 
reine.  Roland , averti  que  Servan  était  chez  moi , 
quitte  les  personnes  auxquelles  il  donnait  audience, 
«apprend  la  nouvelle , et  fait  inviter  ses  collègues 
( Dumouriez  excepté  ) à le  venir  trouver. 

11  lui  paraissait  qu’il  ne  fallait  pas  attendre  le  ren- 
voi , et  que  celui  de  Servan  étant  prononcé , il 
convenait  à ceux  qui  professaient  les  mêmes  prin- 

(1)  Voir  cette  lettre  importante  dans  les  Éclairrisscnpens 
historiques  (C  )•  (Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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icipes  d’offrir  leur  démission  , à moins  cjue  le  roi  ne 
rappelât  Servan , et  ne  renvoyât  Dumouriez , avec 
lequel  ils  ne  devaient  plus  s’asseoir  au  conseil  (1). 
Je  ne  doute  pas  que  si  les  quatre  ministres  se  fus- 
sent ainsi  comportés , la  cour  n’eût  été  un  peu  em- 
barrassée pour  les  remplacer  ; que  Lacoste  et  Du- 
ranthon  ne  se  fussent  honorés,  et  que  la  chose  eût 
étï  d’autant  plus  frappante  pour  le  public  ; mais 
elle  le  devint  d’une  autre  manière. 

Les  ministres  arrivèrent  ; on  délibéra  sans  rien 
conclure , sinon  que  l’on  se  rassemblerait  le  lende- 
main à huit  heures  du  matin,  et  que  Roland  leur 
préparerait  une  lettre.  Je  n’aurais  jamais  cru  , si 
les  circonstances  ne  m’avaient  mise  à portée  d’en 
faire  l’expérience,  combien  sont  rares  la  justesse 
d’esprit  et  la  fermeté  de  caractère  ; combien  peu 
d’hommes  par  conséquent  sont  propres  aux  affaires, 
et  moins  encore  à gouverner.  Voulez-vous  la  réu- 
nion de  ces  qualités  à un  désintéressement  parfait? 
voilà  le  phénix  presque  impossible  à trouver.  Je 
ne  m’étonne  plus  que  les  hommes  supérieurs  au 
vulgaire , et  placés  à la  tète  des  empires , aient  or- 


(1)  On  trouvera,  dans  les  Éclaircissement  historiques,  do 
nouveaux  détails  sur  les  circonstances  de  ce  changement  mi- 
nistériel. Ces  détails  sont  extraits  d’un  Recueil  de  lettres  et  de 
pièces  intéressantes  relatives  à l’administration  de  Roland» 
de  Clavière  et  de  Servan  (D). 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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dinairement  un  assez  grand  mépris  pour  l’espèce  : 
c’est  le  résultat  presque  nécessaire  d’une  grande 
connaissance  du  monde  ; et  pour  éviter  les  fautes 
où  il  peut  entraîner  ceux  qui  sont  chargés  du  bon- 
heur des  nations , il  faut  un  fonds  de  philosophie  et 
de  magnanimité  bien  extraordinaire. 

Les  ministres  vinrent  au  rendez-vous  ; ils  hésitè- 
rent sur  la  lettre  , et  finirent  par  arrêter  qu  il  va- 
lait mieux  se  rendre  en  personne  chez  le  roi  et  lui 
parler  ; cet  expédient  me  parut  une  maniéré  d élu- 
der : on  ne  parle  jamais  avec  autant  de  force  que 
l’on  peut  écrire  à un  individu  auquel  son  rang  et 
l’habitude  font  accorder  de  grands  égards.  11  fut  con- 


venu d’aller  prendre  Lacoste  qui  n avait  pas  paru  ; 
ou  du  moins  de  lui  proposer  de  s unir  aux  autres. 
A peine  ces  messieurs  étaient-ils  reunis  a 1 hôtel  de 
la  marine,  qu’un  message  du  roi  vint  porter  à Du- 
ranthon  l’ordre  de  se  rendre  seul  au  château  et  à 
l’instant.  Clavière  et  Roland  lui  dirent  qu  ils  allaient 
attendre  son  retour  à la  chancellerie.  Us  n y lurent 
pas  long-temps  sans  voir  arriver  Duranthon , la  lace 
allongée,  silencieux;  avec  un  air  de  douleur  hypo- 
crite, tirant  lentement  de  chacune  de  ses  poches  un 
ordre  du  roi  pour  chacun  des  deux  autres.  « Donnez 


donc,  lui  dit  Roland  en  riant;  je  vois  seulement 
que  nos  lenteurs  nous  ont  fait  perdre  1 initiative.  » 
C’était  effectivement  leur  congé.  « Me  voilà  aussi 
chassé , m’annonça  mon  mari  èn  revenant.  J es- 
père , lui  répliquai-je , que  c’est  encore  mieux  me- 
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rite  de  votre  part  que  de  celle  de  personne  ; mais 
c’est  bien  le  cas  de  ne  pas  attendre  que  le  roi  l’au- 
nonce  à l’Assemblée;  et  puisqu’il  n’a  pas  profilé  des 
leçons  de  votre  lettre,  il  faut  rendre  ces  leçons 
utiles  au  public  en  les  lui  faisant  connaître  ; je  nq 
vois  rien  de  pius  conséquent  au  courage  de  la  lui 
avoir  écrite,  que  la  hardiesse  d’en  envoyer  copie  à 
l’Assemblée;  en  apprenant  votre  renvoi.,  elle  en 
verra  la  cause.  » 

Cette  idée  devait  plaire  beaucoup  à mon  mari  ; 
elle  fut  saisie,  et  l’on  sait  comment  l’Assemblée  ho 
nora  le  renvoi  des  trois'  ministres  en  déclarant  qu’ils 
emportaient  les  regrets  de  la  nation  (1),  comme 
elle  applaudit  à la  lettre  en  ordonnant  qu’elle  fût 
imprimée  et  envoyée  aux  départemens.  Je  suis  coih 
vaincue,  et  je  crois  que  l’événement  a démontré 
que  cette  lettre  a beaucoup  servi  à éclairer  la  France; 
elle  offrait  au  roi  avec  tant  de  force  et  de  sagesse  ce 
que  son  propre  intérêt  devait  le  déterminer  à faire, 
qu’on  a pu  juger  qu’il  ne  refusait  à s’y  prêter  que 
par  une  opposition  déterminée  au  maintien  de  la 
constitution. 

Lorsque  je  me  rappelle  que  Pachc  était  clans  lo 
cabinet  de  Roland  lorsque  nous  lûmes  la  minute 
de  cette  lettre  , qu’il  trouvait  cette  démarche  bien 
hardie  ; lorsque  je  songe  combien  de  fois  cet  homme 
a été  témoin  de  notre  enthousiasme  pour  la  liberté, 

fi)  Vbyei  les  Piices  o/}îciellùs.(E).  ' 1 
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de  notre  zélé  à la  servir,  et  que  je  le  vois  aujour- 
d'hui à la  tête  de  l’autorité  arbitraire  qui  nous  op- 
prime et  nous  poursuit  comme  des  ennemis  de  là 
république,  je  me  demande  si  je  veille , et  si  le  rêve 
ne  doit  pas  finir  par  le  supplice  de  cet  infime- hy- 
pocrite ? 

J’ai  dit  que  Dumouriez’  avait  eu  un  petit  déplai- 
sir à venger,  en  se  liguant  avec  la  cour  contre  ses 
collègues  : voici  d’ou  il  était  résulté  (1). 

Dumouriez  avait  choisi  pour  son  principal  agent, 
et  nommé  directeur-général  du  département  des 
affaires  étrangères,  Bonne-Carrere,  décoré  de  ht 
croix  de  Saint-Louis , que  Dumouriez  lui  avait  fait 
avoir;  bel  homme  , ayant  la  réputation  et  les  mœurs 
d’un  intrigant.  Je  l’ai  vu  urte  seule  fois,  que  Dumou- 
riez l’amena  dîner  chez  moi  : son  extérieur  agréable 
ne  me  séduisit  pas  plus  que  celui  de  Hérault- de-Sé- 
chelles.  «Tous  ces  beaux  garçons , disais- je  à un 
ami , me  semblent  de  pauvres  patriotes  ; ils  ont  lair 
de  trop  s’aimer  eux-mêmes,  ponf  ne  pas  se  préférer 
à la  chose  publique  ; et  je  n’échappe  jamais  à fa  feni 
tation  de  rabattre  lenr  suffisance  , ’ en  ne  paraissant 
pas  voir  le  mérite  dont  ils  tirent  le  plus  de  vanité.  » 

J’ai  plus  d’une  fois  entendu  des  hommes  graves, 
des  députés , de  ces  originaux  qui  alimentaient  l’hon- 


(t)  Nous  rappelons  ici  combien  il  importe  de  lire  les  Mé- 
moires  du  général  Dumouriez. 

f Note  det  nonveaiu:  ê'tiitews.  ) 


Digitized  by  Google 


3g6  -ROTICES  HISTORIQUES 

nêteté,  et  qu’on  déclare  infâmes  aujourd'hui  à cause 
de  cela;  je  les  ai  entendus  gémir  du  choix  qu’avait 
fait  Dumouricz  , trouver  que  les  ministres  patriotes 
ue  sauraient  mettre  dans  leurs  choix  trop  de  sévé- 
rité, pour  assurer  la  liberté  par  la  gestion  la  plus 
intacte  dans  toutes  les  parties  de  l’administration. 
Je  sais  qu’il  y eut  de  douces  remontrances  faites  à 
Dumouriez , qui  s’excusa  sur  l’intelligence  et  les 
lalens  de  Bonne-Carrère,  dont  on  ne  peut  nier  l’es- 
prit, les  ressources  et  la  souplesse  ; mais  le  bruit  se 
répandit  d’une  affaire  ménagée  par  Bonne-Carrère, 
pour  laquelle  il  y Jvait  eu  de  déposées  chez  un  no- 
taire cent  mille  livres,  dont  madame  de  Bcauvcrt 
devait  avoir  sa  part  : c’était  la  maîtresse  de  Dumoù- 
ricz,  femme  galante,  sœur  de  Rivarol,  entourée  de 
la  puante  aristocratie  des  gens  sans  mœurs.  J’ai 
oublié  l’affaire  et  les  personnes  ; mais  les  noms,  les 
temps,  les  particularités  furent  connus , avérés.  Ou 
arrêta  de  parler  sérieusement  à Dumouricz,  pour 
l’engager  à renvoyer  Bonne-Carrère , et  à conserver 
ou  revêtir  une  décence  , faute  de  laquelle  il  ne  pou- 
vait rester  dans  le  ministère,  sans  nuire  à la  bonne 
cause.  Gensonné , qui  connaissait  particulièrement 
Dumouriez,  et  Brissot,  à qui  les  tours  de  Bonne- 
Carrère  avaient  été  dénoncés,  arrêtèrent  de  lui  par- 
ler chez  Roland , en  sa  présence  et  celle  de  trois 
ou  quatre  autres  personnes,  ses  collègues  ou  dépu- 
tés. Effectivement,  après  avoir  dîné  chez  moi,  retirés 
dans  le  cabinet  que  j’habitais  ordinairement , on  lit  à 
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Dumouriez  l’exposé  des  griefs,  et  tes  observations 
en  conséquence.  Roland,  avec  la 'gravité  de- son 
âge  et  de  son  caractère , se  permit  d’insister  sur  la 
chose  comme  - intéressant  tout  le  ministère.  Rien 
n’était  moins  à l’usage  de  Dumouriez,  que  cette 
exactitude  et  l’air  de  la  remontrance  : il  voulut 
échapper  par  un  ton  léger,  puis,  se  trouvant  pressé 
parles  raisons,  il  témoigna  de  l’humeur , et  se  re- 
tira mécontent.  De  cet  instant,  il  cessa  de  voiries 
députés , et  ne  paraissait  pas  satisfait  de  les  rencon- 
trer chez  moi.  Il  vint  moins  souvent.  Réfléchissant 
sur  cette,  conduite,  je  dis  à Roland  que  , sans  me 
connaître . en  intrigue  , je  croyais  que  -,  dans  les 
règles  du  monde,  l’heure  devait  être  venue  de  per- 
dre Dumouriez,  si  l’on  voulait  éviter  d’être  renversé 
par  lui.  « Je  sais  bien,  ajoutai-je  , que  tu  ne  saurais 
t’abaisser  à pareil  jeu  ; mais  il  est  pourtant  vrai  que 
Dumouriez  doit  chercher  à se  défaire  de  ceux  dont 
la  censure  l’a  blessé.  Quand  on  se  mêle  de  prêcher 
et  qu’on  l’a  fait  inutilement,  il  faut  punir  ou  s’at- 
tendre à être  molesté.  » Dumouriez , qui  aimait 
Ronne-Carrère , le  fit  confident  de  ce  dont  il  était 
l’objet:  celui-ci  masqua  l’affaire  qu’on  lui  repro- 
chait; il  avait,  d’ailleurs,  quelque  accès  chez  la 
reine,  par  des  femmes  avec  lesquelles  il  était  lié.. 
On  intrigua  : les  fameux  décrets  survinrent;  et, 
quoique  Dumouriez  fût  d’avis  de  la  sanction,  il  sut 
se  ménager  à la  cour,  et  servit  au  départ  de  ses  col- 
lègues, soit  en  proposant  des  successeurs, -soit  en 
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acceptant  le  ministère  de  la  guerre,  qu’au  reste  il 
ue  garda  pas  loug-lemps;  car  la  cour,  qui  avait  été 
bien  aise  de  le  conserver  d’abord,  pour  ne  pas  pa- 
raître renvoyer,  tous  les  ministres  dits  patriotes,  s’en 
délit  bientôt  après;  mais  il  était  trop  habile  pour  ue 
pas  éviter  une  entière  disgrâce  , et  il  obtint  de  l’em- 
ploi à l’armée,  suivant  son  grade. 

Geci  me  conduit  à anticiper  sur  les  temps,  et  à 
couler  à fond  ce  que  j’ai  à «lire  sur  Dumouriez. 

Après  le  18  août,  les  patriotes  imaginèrent  qu’il 
fallait  tirer  parti  de  ses  talens  , et  qu’on  pouvait  espé- 
rer qu’il  en  ferait  un  bon  usage  dans  la  carrière  mi- 
litaire. L’un  des  plus  grands  embarras  du  gouverne- 
ment , à celte  époque , était  le  choix  des  sujets,  no- 
tamment pour  celte  partie.  L’ancien  régime  n’avait 
admis  que  des  nobles  pour  officiers;  le  savoir  ou 
l'expérience  étaient  concentrés  dans  leur  ordre;  le 
peuple  les  voyait,  avec  inquiétude,  chargés  de  la 
direction  des  forces  destinées  à maintenir  une  cons- 
. titution  qui  leur  était  contraire  : frappé  de  ce  con- 
traste , il  ne  pouvait , avec  les  hommes  éclairés*  juger 
les  raisons  de  confiance  fondées  sur  le  caractère  de 
celui-ci , les. passions  de  celui-là  , les  principes  de  tfcl 
autre  , et  ainsi  du  reste.  Les  flatteurs  du  peuple  exa- 
géraient ses  craintes,  excitaient  sa  défiance  ; éter- 
nels dénonciateurs  , ils  se  font  Jes  ennemis  de  tous 
les  hommes  en  place,  pour  s’établir  dans  celle  qui 
convient  à leur  .ambition  : c’est  la  marche  de  tous 
les  agitateurs,  depuis  Hippon s le  harangueur  de 
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Syracuse,  jusqu'à  Robespierre  , le  bavard  de  Paris. 

Roland,  rappelé  au  ministère,  crut  devoir  à l’in- 
térêt public  et  aux  circonstances  de  faire  dispa- 
raître l’opposition  qui  devait  se  trouver  entre  lui  et 
Dumouriez,  lorsqu’ils  avaient  ensemble  chacun  à 
leur  manière,  à servir  la  république.  « Les  chances 
« politiques,  lui  écrivit-il , sont  aussi  variées  que 
» celles  de  la  guerre;  je  me  retrouve  au.Conseil,  vous 
» êtes  à la  tête  des  armées  ; vous  avez  à effacer  les 
» torts  de  votre  ministère,  et  à parcourir  le  plus 
« beau  champ  pour  votre  gloire!  Vous  fûtes  entraî- 
» né  dans  une  intrigue  qui  vous  fit  desservir  vos 
» collègues,  et  vous  avez  été,  à votre  tour,  joué  par 
» la  cour  même  avec  laquelle  vous  aviez  voulu  vous 
’»*  ménager.  Mais  vous  ressemblez  un  peu  à ces 
» preux  chevaliers,  qui  faisaient  parfois  de  petites 
» scélératesses  dont  ils  étaient  les  premiers  5 rire,, 
» et  qui  ne  savaient  pas  moinsse  battre  en  désespérés 
» quand  il  s’agissait  de  l’honneur.  Il  faut  ; convenir 
» (pie  si  ce  caractère  ne  s’accorde  pas  très-bien  avec 
» l’austérité  républicaine,  if  est  une  suite  des  mœurs 
» dont  nous  n’avons  pu  nous  défaire  encore;  et 
» qu’il  faudra  bien  vous  pardonner  si  vous  rempor- 
tez des  victoires.  Vous  me  trouverez,  dans  , le 
» Conseil,  toujours  prêt  à seconder» vos  entreprises, 
» tant  quelles  auront  le  bien  public  pour  objet;  je 
» ne  connais  point  d’affections  particulières  quand 
» il  est  [question  de  le  servir,  et  je  vous  chérirai 
» comme  l’un  Mes  sauveurs  de  ma  patrie,  si  vous 
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•»  vous  dévouez  sincèrement  à sa  défense.  » Dit-* 
mouriez  répondit  fortbien  (i),etse  battit  de  même. 
11  repoussa  les  Prussiens:  je  me  souviens  qu  à cette 
époque  il  y eut  quelque  espérance  de  le  détacher 
de  la  ligue,  et  quelques  pourparlers  à ce  sujet; 
mais  ils  n eurent  pas  de  suite.  Il  vint  à Paris,  après 
que  les  ennemis  eurent  évacué  notre  territoire, 
pour  préparer  les  opérations  de  la  Belgique  : Ro- 
land le  vit  au  Conseil , je  le  reçus  à dîner  chez  moi, 
une  seule  fois,  avec  beaucoup  d’autres  personnes. 
Quand  il  entra  dans  mon  appartement , il  avait  l’air 
un  peu  embarrassé,  et  vint  m’offrir,  assez  gauche- 
ment pour  un  homme  aussi  dégagé,  un  charmant 
bouquet  qu’il  tenait  à la  main.  Je  souris,  en  lui 
disant  que  la  fortune  faisait  de  plaisaus  tours,  et 
qu’il  ne  s’était  pas  attendu,  sans  doute,  qu’elle  me 
mit  dans  le  cas  de  le  recevoir  de  nouveau  dans  ce 
même  hôtel;  mais  que  les  fleurs  n’en  sieyaient  pas 
moins  bien  au  vainqueur  des  Prussiens,  et  que  je 
les  recevais  de  sa  main  avec  plaisir.  Il  se  proposait 
* d’aller,  après  dîner,  à l’Opéra  : c’était  encore- un 
reste  de  l’anciejme  folie  des  généraux,  d aller  se 
montrer  au  spectacle , et  chercher  des  couronnes 
de  théâtre,  lorsqu’ils  avaient  remporté  quelque 
avantage.  Une  personne  me  demanda  si  je  ne  comp- 


(i)  Voyez  dans  la  notç  (F)  la  réponse  que  le  général  fit  au 

ministre.  ....  , ...  , 
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lais  point  y aller;  j évitais  de  répondre  parce  qu’il 
ne  convenait  ni  à mon  caractère,  ni  à mes  mœurs  r 
d’y  paraître  avec  Dumouriez.  Mais,  après  que  la 
compagnie  fut  partie , je  proposai  à Yergniaux  de 
in’y  accompagner,  dans  ma  loge,  avec  ma  tille. 
ÏNous  nous  y rendîmes.  L’ouvreuse  de  loges,  éton- 
née, me  dit  que  la  loge  du  ministre  était  occupée. 
« Cela  n’est  pas  possible  , » lui  dis-je  : on  n’y  entrait 
que  sur  des  billets  signés  de  lui , et  je  n’en  avais 
donné  à personne.-  « Mais  c’est  le  ministre  qui  a voulu 
entrer.  — INon  , ce  n’est  pas  lui  : ouvrez-moi , je  ver- 
rai qui  c’est.  » Trois  ou  quatre  sans- culottes,  en 
forme  de  spadassins,  étaient  à la  porte.  « On  n’ouvre 
pas,  s’écrièrent-ils;  le  ministre  est  là.  -—Je  ne  puis 
me  dispenser  d’ouvrir,  répond  la  femme  qui,  dans 
l’instant,  ouvre  effectivement  la  porte.  J’aperçois  la 
grosse  ligure  de  Danton , celle  de  Fabre  , et  troisou 
quatre  femmes  de  mauvaise  tournure.  Le  spectacle 
était  commencé  ; ils  fixaient  le  théâtre  : Danton  s’in- 
clinait sur  la  loge  voisine,  pour  causer  avec  Dumou- 
riez , que  je  reconnus,  le  tout  d’un  clin-d’œil , sans 
que  personne  de  la  loge  m’eût  vue  : je  me  retirai 
subitement,  en  poussant  la  porte.  • Véritablement , 
dis-je  à l’ouvreuse,  c’est  un  ci-devant  ministre  de  la 
justice,  à qui  j’aime  mieux  laisser  le  fruit  d’une  im- 
pertinence, que  de  me  compromettre  avec  lui  : je 
n’ai  que  faire  ici  : » et  je  me  retirai,  jugeant,  au 
reste,  que  la  sottise  de  Danton  me  sauvait  de  l’in- 
convénient que  j’avais  vo.ulu  éviter  de  paraître  avec 
i.  ' - u6 
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Dumouriéz,  puisqu’il  se  serait  trouvé  si  près  de  moi. 
J'ai  su  que  Danton  et  Fabre  n’avaient  cessé  de  rac- 
compagner «à  tous  les  autres  spectacles  où  il  avait  eu 
la  faibjesse  de  se  montrer  : quant  à moi  , je  ne  l’ai 
jamais  revu.  Voilà  où  se  sont  bornées  nos  relations 
avec  un  homme  dont  on  a voulu  nous  supposer  com- 
plices lors  de  sa  trahison.  Dumouriéz  est  actif,  vigi- 
lant,-spirituel  et  brave,  /ait  pour  la  guerre  et  pour 
l’intrigue.  Habile  officier,  il  était , au  jugement  même 
de  ses  jaloux  collègues,  le  seul  d’entre  eux  qui  fût 
en  état  de  bien  conduire  une  grande  armée;  adroit 
courtisan,  il  conyenait  mieux  , par  son  caractère  et 
son  immoralité,  à l’ancienne  cour  qu’au  nouveau 
régime.  Avec  des  vues  étendues,  toute  la  hardiesse 
nécessaire  pour  les  suivre,  il  est  capable  de  conce- 
voir de  grands  plans,  et  ne  manque  pas  de  moyens 
de  les  mettre  à exécution  ; mais  il  n’a  point  assez  de 
caractère  pour  son  esprit  ; l’impatience  et  l’impétuo- 
sité le  rendent  indiscret  ou  précipité:  il  ourdit  bien 
une  trame  ; il  ne  sait  pas  long-temps  cacher  son  but  : 
il  lui  fallait  une  tête  plus  froide  pour  devenir  chef 
<le  parti. 

Je  suis  persuadée  que  Dumouriéz  n’était  pas 
allé  dans  la  Belgique  avec  l’intention  de  trahir;  il 
aurait  servi  la  république  comme  un  roi , pourvu 
qu’il  y eût  trouvé  sa  gloire  et  son  profil  : mais  les 
mauvais  décrets  rendus  par  la  Convention , l’affreuse 
conduite  de  ses  commissaires,  les  sottises  du  pou- 
voir exécutif,  gâtant  notre  cause  dans  ce  pays,  et 
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la  tournure  des  affaires  préparant  un  bouleverse- 
ment général,  il  eut  l’idée  d’en  changer  le  cours,. et 
se  perdit  dans  ses  combinaisons , faute  de  prudence 
et  de  maturité.  Dumouriez  doit  être  fort  aimable 
dans  les  orgies  d’hommes , et  pour  les  femmes  qui 
ont  peu  de  mœurs  ; il  paraît  encore  avoir  la  pétulance 
de  la  jeunesse  et  toute  la  gaieté  d’une  imagination 
vive  et  libre  : ‘aussi  sa  politesse  a-t-elle  quelque  chose 
de  contraint  avec  les  femmes  réservées.  Il  divertis- 
sait le  roi  au  Conseil  par  les  contes  les  plus  extrava- 
gans,  dont  ses  graves  collègues  ne  pouvaient  s’empê- 
cher de  rire,  et  il  les  entremêlait  parfois  de  vérités 
hardies  et  bien  appliquées.  Quelle  différence  de  cet 
homme,  tout  vicieux  qu'il  est,  avec  Luckner  qui 
fit  quelque  temps  l’espoir  de  la  France  ! Je  n’ai  ja- 
mais rien  vu  de  si  médiocre.  C’est  un  vieux  soldat 
demi-abruti , sans  esprit , sans  caractère , véritable 
fantôme  que  purent  conduire  les  premiers  marmou- 
sets, et  qui , à la  faveur  d’un  mauvais  langage.,  du 
goût  du  vin , de  quelques  jurçmens  et  d’une  cer- 
taine intrépidité,  acquérait  de  la  popularité  dans 
les  armées,  parmi  les  machines  stipendiées , toujours 
dupes  de  qui  les  frappe  sur  l’épaule,  les  tutoie,  et 
les  fait  quelquefois  punir.  Je  l’eus  à dîner  chez  moi 
lors  du  premier  ministère  de  Roland , et  je  l’entre- 
tins , ou  fus  présente  à sa  conversation , durant 
quatre  ou  cinq  heures  : « ü mon  pauvre  pays!  di- 
sais-je le  lendemain  à Gu^det,  qui. me  demandait 
comment  j’avais  trouvé  Luckner,  vous  êtes  donc 
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perdu,  puisqu’il  faut  aller  chercher  hors  de  votre 
sein  un  pareil  être  pour  lui  confier  vos  destinées  ! » 

Je  ne  me  connais  nullement  en  tactique,  etLuck- 
ner  pouvait  fort  bien  entendre  celle  de  son  métier; 
mais  je  sais  d’autre  part  qu’oji  ne  peut  être  un  grand 
capitaine  sans  raisonnement  et  sans  esprit. 

La  chose  qui  m’ait  le  plus  surprise  depuis  que 
l’élévation  de  mon  mari  m’eut  donné  la  faculté  de 
connaître  beaucoup  de  personnes,  et  particulière- 
ment celles  employées  dans  les  grandes  affaires, 
c’est  l’universelle  médiocrité  ; elle  passe  tout  ce  que 
l’imagination  peut  se  représenter,  et  cela  dans  tous 
les  degrés,  depuis  le  commis  qui  n’a  besoin  que 
d’un  esprit  juste  pour  bien  saisir  une  question,  de 
méthode  pour  la  traiter,  d’un  peu  de  style  pour  ré- 
diger des  lettres , jusqu’au  ministre  chargé  du  gou- 
vernement , au  militaire  qui  doit  commander  les  ar- 
mées, et  à l’ambassadeur  fait  pour  négocier.  Jamais, 
sans , cette  expérience , je  n’aurais  cru  mon  espèce 
si  pauvre.  Ce  n’est  aussi  que  de  cette  époque  que 
j’ai  pris  de  l’assurance , jusque-là  j’étais  modeste 
comme  une  pensionnaire  de  couvent  ; je  supposais 
toujours  que  des  gens  plus  décidés  que  moi  étaient 
aussi  plus  habiles.  Vraiment  ! je  ne  m’étonne  pas 
que  l’on  m’aimât  beaucoup;  on  sentait  bien  que  je 
valais  quelque  chose,  et  cependant  je  faisais  de 
bonne  foi  les  honneurs  de  l’am'our-propre  d’autrui. 

Nous  voilà  donc  rentrés  dans  la  vie  privée  : on 
me  demandera  peut-être , si  je  n’ai  jamais  eu  plus 
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de  détails  sur  la  manière  dont  Roland  avait  été  ap- 
pelé au  ministère?  Je  puis  affirmer  que  non, et  que 
même  je  n’ai  pas  eu  la  pensée  de  m’en  informer; 
cela  m’a  paru  se  faire  comme  tant  de  choses  en  ce 
monde  : l’idée  en  vient  à quelqu’un , plusieurs  la 
goûtent , et  elle  se  présente  ainsi  appuyée , à qui- 
conque peut  agir  en  conséquence.  J’ai  vu  que  celle-là 
avait  frappé  des  députés  ; j’ignore  celui  qui  l’a«pro- 
posée  le  premier,  et  par  qui  elle  a été  transmise  à 
la  cour.  Roland  n’en  a pas  su  davantage  , et  ne  s’en 
est  pas  plus  inquiété  que  moi.  Quand  il  fut  question 
de  remplacer  De  Grave  à la  guerre,  les  ministres  et 
les  députés  patriotes  n’imaginaient  point  sur  qui 
faire  tomber  le  choix;  les  militaires  connus  passaient 
presque  tous  pour  les  ennemis  de  la  constitution. 
Roland  songea  à Servan,  qui  était  au  service  ety  avait 
mérité  la  croix  de  Saint-Louis  ; dont  les  principes  n’é- 
taient pas  douteux,  puisqu’il  les  avait  exposés,  avant 
la  Révolution , dans  un  ouvrage  estimé  ( le  Soldat 
citoyen  ).  Nous  le  connaissions  personnellement 
pour  l’avoir  vu  à Lyon  où  il  avait  la  réputation  mé- 
ritée d’un  homme  sage  et  actif  ; enfin  il  avait  perdu 
en  1790  une  charge  à la  cour,  où  M.  Guignard  St.- 
Priest  (1)  n’aimait  pas  son  civisme  ; les  membres  du 
conseil  se  réunirent,  d’après  ces  considérations,  pour 
le  proposer  au  roi  qui  l’accepta. 

— — t 

(1)  Ministre  de  la  maison  du  roi  à cette  époque.  . 

1?  (Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 


4©6  NOTICES  HISTORIQUES 

Lorsque  mon  irtari  fut  au  ministère , je  m’imposai 
la  loi  de  ne  faire  ni  recevoir  de  visites,  et  de  n’in- 
viter à manger  aucune  femme.  Je  n’avais  pas  de 
grands  sacrifices  à faire  à cet  égard  ; car  notant  pas 
de  résidence  habituelle  à Paris , mon  cercle  n’y  était 
pas  fort  étendu  ; d’ailleurs , je  ne  m 'étais  livrée  nulle 
part  à la  grande  société , parce  que  j’aime  l’étude 
autant  que  je  hais  le  jeu,  et  que  je  m’ennuie  des 
sots.  Habituée  à passer  mes  jours  dans  l’intérieur 
de  mon  domestique , je  partageais  les  travaux  de 
Roland , et  je  cultivais  mes  goûts  particuliers.  C’était 
donc  à la  fois  conserver  ma  manière  d’ètre  , et  pré- 
venir les  iuconvéniens  dont  une  foule  intéressée 
environne  les  personnes  qui  tiennent  aux  grandes 
places , que  d’établir  cette  sévérité  dans  mon  hôtel. 
Je  n’y  ai  jamais  eu  proprement  de  cercle  de  société; 
je  recevais  à dîner,  deux  fois  la  semaine , des  mi- 
nistres, des  députés , celles  des  personnes  avec  les- 
quelles mon  mari  avait  besoin  de  s’entretenir  ou  de 
conserver  des  relations.  On  causait  d'affaires  devant 
moi , parce  que  je  n’avais  ni  la  manie  de  m’en  mê- 
ler , ni  d’entourage  qui  inspirât  la  défiance-  De 
toutes  les  pièces  d’un  vaste  appartement , j’avais 
choisi,  pour  l’habiter  journellement,  le  plus  petit 
salon  formant  cabinet , où  j’avais  mes  livres  et  un 
bureau.  Il  arrivait  souvent  que  des  amis  ou  des  col- 
lègues, ayant  besoin  de  parler  confidentiellement  au 
ministre  , aulieu  d’aller  chez  liii , où  ses  commis  et 
le  public  l’environnaient,  secondaient  chez  moi  et 
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me  priaient  çle  l’y  faire  appeler.  Je  me  suis  aipsi 
trouvée  dans  le  courant  des  choses  sans  intrigue  ni 
vaine  curiosité  : Roland  j avait  l’agrément  de  m’en 
entretenir  ensuite , dans  le  particulier , avec  cette 
confiance  gui  a toujours  régné  entre  nous , et,  qui 
y a mis  eu  communauté  nos  connaissances  et  nos 
opinions  ; il  arrivait  aussi  que  les  amis  qui  n’avaient 
qu’un  avis  à communiquer,  un  mot  à dire,  tou- 
jours certains  de  me  trouver,  s’adressaient  à moi 
pour  me  charger  de  le  lui  rendre  au  premier  ins^ 
tant. 

On  avait  senti  le  besoin  de  balancer  l’influence 
de  la  cour,  de  l’aristocratie,  de  la  liste  civile  et  de 
leurs  papiei  s , par  des  instructions  populaires  d’une, 
grande  publicité.  Un  journal  placardé  en  affiches 
parut  propre  à celte  fin  ; il  fallait  trouver  un  homme 
sage  et  éclairé , capable  de  suivre  les  événemeus  et 
de  les  présenter  sous  leur  vrai  jour , pour  en  être 
le  rédacteur.  Louv.et , déjà  connu  comine  écrivain, 
homme  de  lettres  et  politique,  fut  indiqué,  choisi, 
et  accepta  ce  soin.  11  fallait  aussi  des  fonds  ; c’était 
une  autre  affaire  : I'étion  lui-môme  n’en  avait  point 
pour  la  police  ; et  cependant,  dans  une  ville  comme 
Paris  , et  dans  un  tel  état  de  choses  où  il  ^importait 
d’avoir  du  monde  pouf  être  informé  à temps  de  ce 
qui  arrive  oudecc  qui  se  prépare,  c’était  absolument 
nécessaire.  11  eût  été  difficile  de  J obtenir  de  l’As- 
semblée ; la  demande:  n’eût  pas  manqué  de  donner 
l’éveil  aux  partisans,  de  la  cour,  et  de  rencontrer 
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des  obstacles.  On  imagina  que  Dumouricz,  qui  avait, 
aux  affaires  étrangères,  des  fonds  pour  dépenses 
secrètes,  pourrait  remettre  une  somme  par  mois 
au  maire  de  Paris  pour  la  police , et  que  sur  cette 
somme  seraient  prélevés  les  frais  du  journal  en  af-  * 
fiche  que  surveillerait  le  ministre  de  l’intérieur. 
L’expédient  était  simple,  il  fut  arrêté.  Telle  a été 
l’origine  de  la  Sentinelle. 

C’est  dans  le  courant  de  juillet  que  voyant  les  af- 
faires empirer  par  la  perfidie  de  la  cour,  la  marche 
îles  troupes  étrangères  et  la  faiblesse  de  l’Assemblée, 
nous  cherchions  où  pourrait  se  réfugier  la  liberté 
menacée.  Mous  causions  souvent  avec  Barbaroux  et 
Servan  de  l’excellent  esprit  du  midi  , de  l’énergie 
des  départemens  dans  cette  partie  de  la  France,  et 
des  facilités  que  présenterait  ce  local  pour  y fonder 
une  république,  si  la  cour  triomphante  venait  à sub- 
juguer le  Nord  et  Paris.  Nous  prenions  des  cartes 
géographiques  ; nous  tracions  la  ligne  de  démarca- 
lion  : Servan  étudiait  les  positions  militaires;  on 
calculait  les  forces,  on  examinait  la  nature  et  les 
moyens  de  reversement  des  productions  : chacun 
rappelait  les  lieux  ou  les  personnes  dont  on  pouvait 
espérer  de  l’appui,  et  répétait,  qu’aprèsune  révo- 
lution qui  avait  donné  de  si  grandes  espérances,  il 
ne  fallait  pas  retomber  dans  l’esclavage , mais  tout 
tenter  pour -établir  quelque,  part  un  gouvernement 
libre.  « Ce  sera  notre  ressource,  disait  Barbaroux, 
si  les  Marseillais  que  j’ai  accompagnés  ici  ne  sont  pas 
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assez  bien  secondés  par  les  Parisiens  pour  réduire 
la  cour;  j’espère  cependant  qu’ils  en  viendront  à 
bout  et  que  nous  aurons  une  Convention  qui  don- 
nera la  république  pour  toute  là  France.  » 

Nous  jugeâmes  bien , sans  qu’il  s’expliquât  davan- 
tage, qu’il  se  préparait  une  insurrection;  elle  parais- 
sait inévitable  , puisque  la  cour  faisait  des  prépara- 
tifs qui  annonçaient  le  dessein  de  subjuguer.  On 
dira  que  c’était  pour  se  défendre , mais  l’idée  de 
l’attaque  ou  ne  serait  venue  à personne , ou  n’aurait 
pas  pris  parmi  le  peuple , si  ellç  eût  fait  sincèrement 
exécuter  la  constitution  ; car,  en  lui  voyant  tous  ces 
défauts , les  plus  fermes  républicains  ne  voulaient 
quelle  pour  l’instant , et  auraient  attendu  des  amé- 
liorations de  l’expérience  et  du  temps. 

Il  est  vrai  qu’à  l’époque  des  révolutions , il  se 
trouve  toujours  , particulièrement  chez  les  peuples 
corrompus  et  dans  les  grandes  villes , une  classe 
d’hommes,  privés  des  avantages  de  la  fortune,  avi- 
des de  ses  faveurs,  et  cherchant  à les  extorquer  à 
tout  prix  , ou  habitués  à les  suppléer  par  des  moyens 
peu  licites.  Si  la  hardiesse  de  l’esprit,  l’audace  du 
caractère,  quelques  talens  naturels  distinguent  l’un 
d’entre  eux,  il  devient  chef  ou  directeur  d’une  bande 
turbulente  qui  se  récrute  bientôt  de  tous  les  sujets 
qui , n ayant  rien  à perdre , sont  prêts  à tout  oser  ; de 
toutes  les  dupes  qu’ils  ont  l’art  de  faire , et  enfin 
des  individus  que  sèment  parmi  eux  les  politiques 
ou  les  puissances  intéressées  à fomenter  les  divisions, 
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pour  affaiblir  ceux  qu’elles  agitent,  el  pour  les  tour- 
ner ensuite  à leur  profit. 

Les  sociétés  patriotiques , ces  rassemblcmeiis 
d’hommes  réunis  pour  délibérer  sur  leurs  droits  cl 
leurs  intérêts,  nous  ont  présenté,  au  raccourci,  le 
tableau  de  ce  qui  se  passe  dans  la  grande  société 
de  l’État. 

•Ce  sont  d’abord  quelques  hommes  ardens , vive- 
ment pénétrés  des  dangers  publics,  et  cherchant 
de  bonne  foi  à les  prévenir  ; les  philosophes  se  joi- 
gnent à eux , parce  que  cette  association  leur  paraît 
nécessaire  pour  le  renversement  de  la  tyrannie  et 
la  propagation  des  principes  utiles  à leurs  sem- 
blables. Effectivement , de  grandes  vérités  se  déve- 
loppent et  deviennent  communes  ; des  sentimens 
généreux  s’animent  et  se  répandent  ; l’impulsion  est 
donnée  aux  cœurs  et  aux  esprits.  Alors  s’avancent 
des  individus  qui , revêtant  les  principes  et  adop- 
tant le  langage  propre  à les  faire  accueillir,  cher- 
chent à capter  la  bienveillance  publique  pour  ac- 
quérir des  places  ou  du  crédit.  Ils  enchérissent  sur 
la  vérité  pour  se  faire  remarquer  davantage;  ils 
frappent  les  imaginations  par  des  peintures  exagé- 
rées ; ils  flattent  les  passions  de  la  multitude  toujours 
prompte  à admirer  le  gigantesque  ; ils  la  portent  à 
des  mesures  dans  lesquelles  ils  se  rendent  utiles , 
atiu  de  se -faire  croire  toujours  nécessaires;  et  ils 
iiuissenWpar  travailler  à rendre  suspects  les  hommes 
sages  et  éclairés  dont  le  mérite  les  effraie  , et  dont 


Digitized  by  Google 


SUR  LA  REVOLUTION. 


4" 

ils  ne  pourraient  soutenir  la  concurrence.  La  ca- 
lomnie, d’abord  grossièrement  employée  par  eut  , 
apprend , dans  les  humiliations  qu’elle  reçoit  , à 
s’ériger  en  système  ; elle  devient  un  art  profond , 
dans  lequel  eux  seuls  et  leurs  pareils  peuvent  réussir. 

Sans  doute  beaucoup  de  gens  de  cette  trempe 
s’étaient  jetés  dans  le  parti  populaire  contre  la  cour, 
prêts  à servir  celle-ci  pour  son  argent , puis  à la 
trahir  si  elle  devenait  plus  faible.  La  cour  affectait 
de  croire  tels  tous  ceux  qui  s’opposaient  à ses  vues, 
et  se  plaisait  à les  confondrfe  sous  le  titre  de  fac- 
tieux. Les  vrais  patriotes  laissaient  aller  cette  meute 
bruyante  comme  des  chiens  d’arrôt,  et  peut-être 
n 'étaient  pas  fâchés  de  s’en  servir  comme  d’enfans 
perdus  qui  se  livrentà  l’ennemi.  Ils  ne  calculaientpas, 
dans  leur  haine  du  despotisme  , que  s’il  est  permis, 
en  politique,  de  laisser  faire  de  bonnes  choses  par 
de  méchantes  gens,  ou  de  profiter  de  leurs  .excès 
pour  une  fin  utile , il  est  infiniment  dangereux  de 
leur  attribuer  l’honneur  des  unes , ou  de  ne  pas  les 
punir  des  autres. 


FIS  DE  LA  NOTICE  HlsfoRIQlE  SUR  LE  PREMIER  MINISTÈRE. 


ÉCLAIRCISSEMENS  HISTORIQUES 


lia 


ÉCLAIRCISSEMENS  HISTORIQUES 

ET  PIÈCES  OFFICIELLES. 


. Nol-c  (A) , page  071. 

Les  événemens  du  Chanip-de-Mars  sont  racontés 
de  la  manière  suivante  dans  les  Révolutions  de  Paris, 
par  Prudhomme  ; ouvrage  périodique  que  rédigeait 
alors  Lomtallot , et  qui  était  favorable  au  parti  vaincu 
dans  cette  journée. 

Louis  XVI  ayant  été  ramené  des  frontières  au  sein  de  la 
capitale  , il  n’y  eut  qu’un  cri.  Il  faut  le  juger , il  faut  te  juger! 
L’Assemblée  le  constitüe  en  état  d’arrestation  nu  château  des 
Tuileries.  Un  parti  nombreux  d’hoinmes  éclairés  s’élève  hau<- 
tement  en  faveur  du  gouvernement  républicain  : l’Assemblée 
nationale  dit  ouvertement  qu’elle  veut  maintenir  la  constitu- 
tion monarchique',  son  ouvrage.  Cependant  elle  hésite  et  sem- 
ble attendre  en  silence  le  vœu  des  quatre-vingt-trois  départe- 
mens.  Vingt  jours  s’écoulent  : on  présente  un  projet  de  loi 
tendant  à défendre  aux  citoyens,  surtout  aux  écrivains,  de 
parler  ni  du  roi,  ni  de  sa  femme,  ni  de  son  fils;  et  le  projet 
échoue.  On  a recours  aux  grands  moyens;  les  deux  partis 
extrêmes  se  rapprochent  ; Laineth  et  Barnave  deviennent  les 
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amis  des  Dandré,  des  Maury,  des  Mallouet,  et  l’on  a l’intré- 
pidité de  dire,  dans  un  projet  de  décret,  que  Louis  XVI  est 
inviolable  et  innocent;  qu’il  n’y  a lieu  à accusation  que  contre 
scs  complices:  ce  projet  essuie  encore  des  débats,  des  contra- 
dictions magnanimes,  et  enfin  les  comités  ne  l’emportent  qu’à 
demi.  L’Assemblée  dit  seulement  qu’il  y a lieu  à accusation 
contre  ceux  qui  ont  favorisé  l’évasion;  que  la  personne  de 
Louis  XVI  restera  en  état  d’inaction;  et  ne  décrète  rien  de 
positif  sur  son  innocence  et  son  inviolabilité. 

Cette  mesure  est  interprétée  de  diverses  manières  : ici,  l’on 
croit  que  Louis  XVI  est  innocent;  là,  on  dit  qu’il  sera  jugé; 
ailleurs,  on  voit  qu’aux  termes  du  décret  la  question  reste 
dans  son  entier.  La  société  des  amis  de  la  constitution  adopte 
ce  dernier  avis,  et  dresse  en  conséquence  une  pétition  tendante 
à ce  que  l’Assemblée  nationale  reçoive,  au  nom  de  la  nation  , 
l’abdication  qu’a  faite  Louis  XVI  le  ai  juin, et  proteste  de  ne 
jamais  le  reconnaître  pour  roi , à moins  que  la  majorité  de' la 
nation  n’émette  un  vœu  contraire  à celui  de  sa  pétition  r elie 
avait  arrêté  de  la  faire  passer  aux  quatre-vingt-trois  départc- 
mens.  Tous  les  députés  à l’Assemblée  nationale,  à l’exception 
d’une  douzaine  qui  étaient  membres  de  la  société  des  amis 
de  la  constitution,  se  retirent,  font  scission  ouverte , et  s’as- 
semblent entre  eux  aux  Feuillans.  Le  gros  de  la  société  reste, 
délibère,  ordonne  l’exécution  de  son  arrêté.  Dès  le  lende- 
main, une  sollieitude  patriotique  appelle  un  grand  concours 
de  citoyens  au  Champ-de-Mars  : la  société  des  amis  de  la 
constitution  députe  vers  eux  des  bommissaires , pour  leur 
donner  connaissance  de  la  pétition;  c’était  le  samedi  16.  II 
est  arrêté  qu’on  se  rassemblera  le  dimanche  au  même  lieu 
pour  signer  cet  acte  important. 

L’Assemblée  nationale  apprend  ce  rassemblement,  et  se  fait 
scandaleusement  entourer  de  canons  et  de  baïonnettes.  La 
séance  du  samedi  matin  se  passe  en  discussions  peu  impor- 
tantes; l’Assemblée  n’avait  qu’un  projet  en  vue,  celui  d’em- 
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pêcher  l’effet  de  cette  pétition  : son  unique  soin  fut  d’appeler 
à la  barre  les  corps  administratifs,  les  accusateurs  publics, 
pour  leur  enjoindre  d’informer  contre  les  séditieux  qui  vou- 
draient empêcher  l’effet  des  décrets. 

Le  vœu  public  était  que  Louis  XVI  fût  jugé;  la  pétition 
len  dait  à son  jugement;  elleétait  accueillie  par  vingt  mille 
patriotes  qu  isc  trouvèrent  au  Chainp-de-Mars;  elle  allait 
l’être  de  même  par  plusieurs  départemens  qui  avaient  forte- 
ment exprimé  leur  opinion  : l’Assemblée  nationale  présageait 
des  obstacles  pour  remettre  Louis  XVI  sur  le  trône;  que  faire? 
Il  s’agit  d’opposer  au  torrent  une  digue  assez  forte.  Le  sa- 
medi 16,  « la  séance  du  soir,  on  décrète  que  « l’effet  du  décret 
» du  a5  juin  dernier,  qui  suspend  les  fonctions  royales  et  celles 
» du  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  du  roi , subsistera  tant 
» qüc  le  Code  constitutionnel  n’aura  pas  été  présenté  au  roi  et 
» accepté  par  lui.  » Voilà  donc  Louis  XVI  redevenu  roi,  le 
voilà  jugé  inviolable  et  innocent:  or,  que  va-t-il  arriver  rela- 
tivement à son  acceptation  de  la  Charte  constitutionnelle?  il 
va  arriver  que  l’Assemblée  nationale  revisera  tous  les.  décrets, 
qu’elle  en  changera,  qu’elle  en  modifiera  beaucoup,  qu’elle 
fera  avec  la  cour  une  transaction,  dont  les  effets  seront  tels 
que  la  constitution  ne  puisse  pas  blesser  les  principes  patrioti- 
ques que  Louis  XVI  a tracés  dans  le  mémoire  qu’il  laissa  cri 
partant. 

Mais  pourparvenir  à exécuter  ce  projet,,  il  faut  imposer  si- 
lence au  peuple;  pour  lui  imposer  silence,  il  faut  s’assurer 
de  la  force  publique;  pour  s’en  assurer,  il  faut  gagner,  trom- 
per la  garde  nationale  : c’estce  qu’on  a fait,  c’est- ce  que  nous 
allons  prouver  en  reprenant  la  suite  des  événemens. 

Toutes  les  sociétés  patriotiques  s’étaient  donné  rendez-vous 
pour  le  dimanche  à onze  heures  du  matin,  sur  la  place  de  la 
Bastille , afin  de  partir  de-là  en  un  seul  corps  vers  le  Champ 
de  la  Fédération.  La.. municipalité  fit  garnir  de  troupes  cette 
place  publique,  de  sorte  que  ce  premier  rassemblement  u’ent 
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pas  lieu;  les  citoyens  se  retiraient  à fur  et  mesure  qu’ils  se 
présentaient  : on  a remarqué  qu’il  n’y  avait  là  que  des  gardes 
soldés.  Quoi  qu’il  en  soit , l’assemblée  du  Champ-de-Mars 
n’eut  pas  moins  lieu.  Un  fait  aussi  malheureux  qu’inconce- 
vable servit  d’abord  de  prétexte  à la  calomnie  et  aux  voies  de 
force.  Malgré  que  les  patriotes  ne  se  fussent  assignés  que  pour 
midi  au  plus  tôt,  huit  heures  n’étaient  pas  sonnées  que  déjà 
l’autel  de  la  patrie  était  couvert  d’une  foule  d’inconnus.  Deux 
hommes,  dont  l’un  invalide,  avec  une  jambe  de  bois,  s’é- 
taient glissés  sous  les  planches  de  l’autel  de  la  patrie;  l’un 
d’eux  faisait  des  trous  avec  une  vrille  : une  femme  sent  l'ins- 
trument sous  son  pied , fait  un  cri  ; on  accourt , on  arrache 
une  planche,  on  pépètre  dans  la  cavité,  et  l’on  en  tire  ces 
deux  hommes.  Que  faisaient-ils?  quel  était  leurdessein  ? Voilà 
ce  qu’on  se  demande , voilà  ce  qu’on  veut  connaître.  Le  peuple 
les  conduit  chez  le  commissaire  de  la  section  du  Gros- Caillou. 
Interrogés  pourquoi  ils  s’étaient  introduits  furtivement  sous 
l’autel  de  la  patrie,  quelles  étaient  leurs  intentions,  et  pour- 
quoi ils  s’étaient  munis  de  vivres  pour  plus  de  vingt-quatre 
heures,  ils  ont  répondu  de  manière  à faire  croire  qu’une  cu- 
riosité lubrique  était  le  seul  motif  qui  les  eût  fait  agir.  Sur  ce 
dire,  le  commissaire,  au  lieu  de  s’assurer  d’eux  prudemment, 
les  remet  en  liberté.  On  allait  les  conduire  vers  un  magistrat 
plus  judicieux!  mais  des  scélérats  les  arrachent  à ceux  qui  les 
tenaient  ; les  deux  malheureux  sont  renversés  : déjà  un  d’eux 
est  poignardé  de  plusieurs  coups  de  couteau;  l’autre  est  atta- 
ché au  réverbère;  la  corde  casse,  il  retombe  encore  vivant, 
et  sa  tête . plutôt  sciée  que  coupée  , est  mise  au  bout  d’une 
pique  par  un  jeune  homme  de  quatorze  ans.  Le  cœur  se  sou- 
lève nu  récit  de  pareilles  atrocités.  Ah!  sans  doute,  les  acteurs 
de  cette  scène  horrible  sont  dés  brigands  infâmes,  des  mons- 
tres dignes  du  dernier  supplice  ! Mais  qu’on  se  garde  bien  de 
les  confondre  avec  le  peuple.  Le  vrai  peuple  n’est  point  fé- 
roce ..il  est  avare  du  sang,  et  qc  verse  que  celui  des  tyrans; 
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le  vrai  peuple,  c’était  ceux  qui  voulaient  remettre  les  pré- 
sumés coupables  sous  le  glaive  de  la  loi  ; les  brigands  seuls 
les  ont  assassinés.  Toujours  est-il  que  cette  barbare  exécution 
ne  se  lit  point  au  Champ -de -Mars;  qu’elle  se  lit  au  Gros- 
Caillou  ; qu’elle  se  fit  par  autres  que  ceux  qui  avaient  été  les 
témoins  du  flagrant  délit. 

Cette  nouvelle  parvint  dans  Paris,  et  elle  y parvint  dans 
toute  sa  vérité.  L’Assemblée  nationale  ouvre  sa  séance  ,'  et  le 
président  dit  : « Il  nous  vient  d’être  assuré  que  deux  citoyens 
» venaient  d’être  victimes  de  leur  zèle  au  Champ-de -Mars, 
» pour  avoir  dit  à une  troupe  ameutée  qu’il  fallait  seconformer 
» à la  loi  : ils  ont  été  pendussur-le-champ.  » M.  Régnault  de 
St. -Jean  d’Angély  enchérit  encore , et  dit  que  ce  sont  deux 
gardes  nationaux  qui  ont  réclamé  l’exécution  de  la  loi;  aus- 
sitôt On  décrète  que  M.  le  président  et  Mrle  maire  s’assure- 
ront de  la  vérité  des  faits  pour  prendre  des  mesures  rigou- 
reuses, si  elle  est  constatée  telle.  Deux  réflexions  : la  pre- 
mière, qu’il  est  bien  singulier  que  M.  Duport,  qui  présidait 
l’Assemblée  nationale , et  M.  Régnault,  aient  été  les  seuls 
dans  l’erreur  sur  ce  fait  extraordinaire;  la  seconde,  que  l’As- 
semblée nationale  , qui  vient  d’envoyer  des  ■comihissaires 
dans  toutes  les  parties  de  l’empire , n’ait  pas  pris  la  peine 
d’en  envoyer  deux  au  Champ  de  la  Fédération. 

Vers  midi , les  citoyens  commencent  à arriver  en  foule  à 
l’autel  de  la  patrie;  on  attend  avec  impatience  les  commis- 
saires de  la  société  des  amis  de  la  constitution,  pour  entendre 
de  nouveau  lecture  de  la  pétition  et  la  signer.:  chacun  brû- 
lait du  désir  d’y  apposer  son 'nom.  Il  était  entré  vers  onse 
heures  de  forts  détachemens,  avec  du  canon;  mais,  comme  ils' 
n’ÿ  étaient  venus  que  par  rapport  à l’assassinat  du  matin,  ils 
se  retirèrent  vers  une  heure.  C’est  alors  que  parut  un  envoyé 
des  Jacobins,  qui  vint  annoncer  que  la  pétition  qui  avait  été  lue 
ta  veille  ne  pouvait  plus  servir  te  dimanche  ; que  cette  pétition  sup- 
posait que  l’Assemblée  n’avait  pas  prononcé  sur  te  sort  de  Louis  ; 
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niais  gue  l’Assemblée  ayant  implicitement  décrété  son  innocence 
ou  son  inviolabilité,  dans  ta  séance  de  samedi  soir,  la  société  allait 
s’occuper  d’une  nouvelle  rédaction  qu’elle  présenterait  incessam- 
ment à la  signature.  Un  particulier  propose  d’envoyer  sur-le- 
champ  une  députation  aux  amis  de  la  constitution,  pour  les 
prier  de  rédiger  de  suite  son  adresse  , et  de  la  renvoyer  aus- 
sitôt, afin  que  l’assemblée  du  Champ-de-Mars  pût  la  signer 
sans  désemparer;  suit  une  autre  proposition  défaire  la  rédac- 
tion à l’instant  sur  l’autel  de  la  patrie,  et  celle-là  est  unanime- 
ment adoptée.  On  nomme  quatre  commissaires;  l’un  d’eux 
prend  la  plume , les  citoyens  impatiens  se  rangent  autour  de 
lui,  et  il  écrit  : Pétition  à l’Assemblée  nationale,  rédigée  sur 
l’Autel  de  la  patrie , le  ij  juillet  1791. 

« Refbésehtxhs  de  la.  nation,  vous  touchez  au  terme  de 
vos  travaux;  bientôt  des  successeurs,  tous  nommés  pur  le 
peuple,  allaient  marcher  sur  vos  traces,  sans  rencontrer  les 
obstacles  que  vous  ont  présentés  les  députés  des  deux  ordres 
privilégiés,  ennemis  nécessaires  de  tous  les  principes  de  la 
sainte  égalité.  , 

» Un  grand  crime  se  commet:  Louis  XV I fuit  ; il  aban- 
donne indignement  son  poste  ; l’empire  est  à deux  doigts  de 
l’anarchie.  Des  citoyens  l’arrêtent  à Varennes,  et  il  est  ramené 
à Paris.  Le  peuple  de-  cette  capitale  vous  demande  instam- 
ment de  ne  rien  prononcer  sur  le  sort  du  coupable  sansavoir 
entendu  l’expression  du  vœu  des  quatre-vingt-deux  autres 
départemens. 

■ Vous  différez  ; une  foule  d’adresses  arrivent  à l’Assem- 
blée ; toutes  les  sections  de  l’empire  demandent  simultané- 
ment que  Louis  soit  jugé.  Voug,  Messieurs,  vous  avez  préjugé 
qu’il  était  innocent  et  inviolable,  en  déclarant,  par  votre  dé- 
cret du  16,  que  la  Charte  constitutionnelle  lui  sera  présentée 
alors  que  la  constitution  sera  achevée.  Législateurs  ! ce  n’é- 
tait pas  là  le  vœu  du  peuple,  et  nous  avons  pensé  que  votre 
plus  grande  gloire  , que  votre  devoir  même,  cpnsistait  à être 
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le?  organe»  de  la  volonté  publique  1 San»  doute , Messieurs , 
que  vous  avez  été  entraînés  à celte  décision  par  la  foule  de 
ce»  dépuf§s/éfractaires , qui  ont  fait  d’avance  leur  protesta- 
tion contre  toute  la  constitution.  Mais,  Messieurs...  niais,  re- 
présentai» d’un  peuple  généreux  et  confiant,  rappeler  vous 
que  ce»  deux  cent  quatre-vingt-dix  protestans  n’avaient  point 
de  voix  à l’Assemblée  nationale  ; que  le  décret  est  donc  mil 
dans  la  forme  et  dans  le  fond  ; nul  dans  le  fond . parce  qu  i! 
est  contraire  au  vœu  du  souverain  ; nul  en  la  forme,  parce  qu’il 
est  porté  par  deux  cent  quatre-vingt-dix  individus  sans 
qualités. 

» Cèé  considérations , toutes  ces  rues  du  bien  général,  ce 
désir  impérieux  d’éviter  l’anarchie>  à laquelle  nous  expose- 
rait le  défaut  d’harmonie  entre  les  représentons  et  les  repré- 
sentés, tout  nous  a fait  la  loi  de  vous  demander,  au  nom  de 
la  France  entière,  de  revenir  sur  ce  décret,  de  prendre  en  con- 
sidération que  le  délit  de  Louis  XVI  est  prouvé,  que  ce  roi  a 
abdiqué;  de  recevoir  son  abdication,  e*  de  convoquer  Un 
nouveau  corps  constituant  pour  procéder,  d’une  manière 
vraiment  nationale , au  jugement  du  coupable , «t  surtout  au 
remplacement  et  à l’organisation  d’un  nouveau  pouvoir  exé- 
cutif. » 

La  petit) ota  rédigée,  on  en  fait  lecture  à l’assemblée  : les 
principes  de  modération,  te  ton  fier  et  respectueux  qui  y 
règne  d’un  bout  à l’autre,  l’ont  fait  couvrir  de  justes  appku- 
dissemens , et  l’on  signait  à sept  ou  huit  endroits  différons,  sur 
les  cratères  qui  forment  les  quatre  angles  de  l'autel  de  la  pa- 
trie. Plus  de  deux  mille  gardes  nationaux  de  tous  les  batail- 
lons de  Paris  et  des  environs,  quantité  d’officiers  municipaux 
des  villages  voisins,  ainsi  que  beaucoup  d’électeurs,  tant  de  la 
ville  de  Paris  que  du  département,  l’ont  signée. 

Il  était  deux  heures  : arrivent  trois  officiers  municipaux  én 
écharpe , et  accompagnés  d’une  nombreuse  èscorte  de  gardes 
nationales.  Dès  qu’ils  se  présentent  à l’entrée  du  Cbamp-de- 
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Mars,  une  députatioo  va  les  recevoir.  Parmi  ceux  qui  la  com- 
posaient , le  public  a remarqué  un  inaréchal-des-camps,  dé- 
coré de  la  croix  de  Saint-Louis,  attachée  avec  un  ruban  na- 
tional. Les  trois  officiers  municipaux  se  rendent  à l’autel  ; on 
les  y reçoit  avec  les  expressions  de  la  joie  et  du  patriotisme. 
« Messieurs,  disent-ils,  nous  sommes  charmés  de  connaître 
vos  dispositions  ; on  nous  avait  dit  qu’il  y avait  ici  du  tu- 
multe, on  nous  avait  trompés  : nous  ne  manquerons  pas 
de  rendre  compte  de  ce  que  nous  avons  vu  , de  la  tran- 
quillité qui  règne  au  Champ-de-Mars  ; et  loin  de  vous  em- 
pêcher de  faire  votre  pétition,  si  l’on  vous  troublait,  nous 
vous  aiderions  de  la  force  publique.  Si  vous  doutez  de  nos 
intentions,  nous  vous  offrons  de  rester  en  otage  parmi  vous 
jusqu’à  ce  que  toutes  les  signatures  soient  apposées.  » Un  ci- 
toyen leur  donna  lecture  de  la  pétition  ; ils  la  trouvèrent  con- 
forme aux  principes  ; ils  dirent  même  qu’ils  la  signeraient 
s’ils  ne  se  trouvaient  pas  eu  fonctions. 

Deux  citoyens  avaient  été  arrêtés  précédemment  à cause 
d’une  rixe  avec  l’un  des  aides-de-camp  du  général  : ceux  qui 
avaient  été  témoins  de  l’arrestation , représentèrent  aux 
officiers  municipaux  qu’elle  était  injuste  et  imméritée;  ceux-ci 
engagèrent  l’assemblée  à nommer  une  députation  pour  aller 
les  réclamer  à la  municipalité,  en  leur  promettant  justice, 
et  douze  commissaires  et  les  officiers  municipaux  partent  en- 
tourés d’un  grand  nombre  de  pétitionnaires,  qui  les  accom- 
pagnent jusqu’au  détachement;  là  on  se  prend  la  main,  et  on 
se  quitte  de  la  manière  la  plus  amicale.  Les  officiers  munici- 
paux promettent  défaire  retirer  les  troupes,  et  ils  l’exécutent; 
peu  d’instans  après,  le  Champ-de-Mars  fut  encore  libre  et 
tranquille.  Il  est  ici  un  trait  que  nous  n’omettrons  pas,  il  faut 
être  juste  : avant  que  la  troupe  se  fût  retirée,  un  jeune  homme 
franchissait  le  glacis  en  présence  du  bataillon,  et  quelques 
grenadiers  l’arrêtant  avec  rudesse,  un  d’eux  l’atteint  de  sa 
baïonnette  ; M.  Lefeuvre,  d’Arles,  commandant  le  bataillon , 
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accourt  à toute  bride , et  renvoie  les  soldats  à leur  poste.  Le 
peuple  applaudit  et  crie  : Braxos , commandant! 

On  retourne  à l’autel  de  la  patrie,  et  l’on  continue  à si- 
gner. Les  jeunes  gens  s’amusent  à des  danses;  ils  font  des 
ronds  en  chantant  l’air  : Çà  ira.  Survient  nn  orage  (le  ciel 
voulait-il  présager  celui  qui  allait  fondre  sur  la  tête  des  ci- 
toyens?) on  n’en  est  pas  moins  ardent  à signer.  La  pluie 
cesse,  le  ciel  redevient  calme  et  serein;  en  moins  de  deux 
heures  il  se  trouve  plus  de  cinquante  mille  personnes  dans  la 
plaine  ; c'était  des  mères  de  famille  , d’intéressantes  ci- 
toyennes; c’était  une  de  ces  assemblées  majestueuses  et  tou- 
chantes, telles  qu’on  en  voyait  à Athènes  et  à Rome. 

Les  commissaires  députés  vers  la  municipalité  reviennent. 

Nous  tenons  de  deux  d’entre  eux  les  détails  suivons  : «Nous 
» parvenons,  disent-ils,  à la  salle  d’audience  à travers  une 
a forêt  de  baïonnettes;  les  trois  municipaux  nous  avertissent 
» d’attendre,  ils  entrent,  et  nous  ne  les  revoyons  plus.  Le 
» corps  municipal  sort:  Nous  sommes  compromis,  dit  un  des 
» membres,  il  fautagir  sévèrement.  Un  d’entre  nous,  chcva- 
a lier  de  Saint-Louis,  annonce  au  inaire  que  l’objet  de  notre 
a mission  était  de  réclamer  plusieurs  citoyens  honnêtes,  pour 
a qui  les  trois  municipaux  avaient  promis  de  s’intéresser.  Le 
a maire  répond  qu’il  n’ entre  pas  dans  ces  promesses , et  qu'il  va 
« marcher  au  Champ  de  la  Fédération  pour  y mettre  la  paix.  Le 
a chcvalierde  Saint-Louis  veut  répondre  que  tout  y est  calme; 
a il  est  interrompu  par  un  municipal,  qui  lui  demande  d’un 
a ton  de  mépris  quelle  était  la  croix  qu’il  portait,  êt  de  quel 
a ordre  était  le  ruban  qui  l’attachait  (c’était  un  ruban  trico- 
a lore).  C’est  une  croix  de  Saint-Louis , répond  le  chevalier, 
a que  j’ai  décorée  du  ruban  national  ; je  suis  prêt  d vous  le  ri- 
a mettre  si  tous  roules  la  porter  au  pouvoir  exécutif  pour  savoir 
a si  je  l’ai  bien  gagnée.  M.  le  maire  dit  à son  collègue  qu’il 
a connaissait  le  chevalier  de  Saint-Louis  pour  un  honnête  ci- 
a tnyen,  et  qu’il  le  priait,  ainsi  que  les  autres,  de  «e  retirer. 
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» Sur  ces  entrefaites,  le  capitaine  de  la  troupe  du  centre  du 
» bataillon  de  Bonne-Nouvelle  vint  dire  que  le  Champ-de- 

• Mars  n'était  rempli  que  de  brigands;  un  de  nous  lui  dit 

• qu'il  en  imposait.  Là-dessus,  la  municipalité  ne  voulut  plus 
» nous  entendre.  Descendus  de  l’Hôtel-de-Ville,  nous  nper- 
» eûmes  à Une  des  fenêtres  le  drapeau  rouge  ; et  ce  signal  du 
» massacre,  qui  devait  inspirer  un  sentimentde  douleur  à ceux 
» qui  allaient  marcher  à sa  suite,  produisit  un  effet  tout  con- 
» traire  sur  l’âme  des  gardes  nationaux  qui  couvraient  la  place 
» (ils  portaient  à leurs  chapeaux  le  pompon  rouge  et  bleu). 
» A l’aspect  du  drapeau,  ils  ont  poussé  des  cris  de  joie  cnéle- 
» vant  en  l’air  leurs  armes  qu’ils  ont  ensuite  chargées.  Nous 
»■  avons  vu  un  officier  municipal  en  écharpe  aller  de  rang 
» en  rang,  et  parlera  l’oreille  des  officiers.  Glacés  d'hor- 
» reur,  nous  sommes  retournés  au  Champ  de  la  Fédération 
» avertir  nos  frères  de  tout  ce  dont  nous  avions  été  té- 
» moins.  > 

Sans  croire  qu’ils  en  imposaient,  on  pensa  qu’ils  étaient 
dans  l’erreur  sur  la  destination  de  la  force  de  loi,  et  l’on 
conclut  qu’il  n’était  pas  possible  que  l’on  vînt  disperser  des 
citoyens  qui  exerçaient  paisiblement  les  droits  qui  leur  sont 
réservés  par'la  constitution. 

On  entend  tout-à-coup  le  bruit  du  tambour,  on  se  regarde  ; 
les  membres  des  diverses  sociétés  patriotiques  s’assemblent  ; 
ils  allaient  se  retirer,  quand  un  orateur  demande  et  dit: 
«Mes  frères,  que  faisons-nous?  Ou  la  loi  martiale  est, 
» ou  elle  n’est  pas  dirigée  contre  nous  ; si  elle  n’est  pas 
» dirigée  contre  nous,  pourquoi  nous  sauver?  Si  elle  est 
» dirigée  contre  nous,  attendons  qu’elle  soit  publiée,  et 
» pour  lors  nous  obéirons  ; mais  vous  savez  qu’on  ne  peut 
» user  de  la  force  sans  avoir  fait  trois  publications.  » Le  peu- 
ple se  rappelle  qu’il  était  aux  termes  de  la  loi,  et  il  demeure. 
Les  bataillons  se  présentent  avec  l'artillerie  : on  pense  qu’il 
y avait  à peu  près  dix  mille  hoipmes.  üri  connaît  le  Champ 
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de  la  Fédération , on  sait  que  c’est  une  plaine  immense  , 
que  l’autel  de  la  patrie  est  au  milieu , que  les  glacis  qui  en- 
tourent la  plaine  sont  coupés  de  distance  en  distance,  pour 
faciliter  des  passages;  une  partie  de  la  troupe  entre  par 
l'extrémité  du  côté  de  l’École-Militaire,  une  autre  par  le  pas- 
sage qui  se  trouve  un  peu  plus  has,  une  troisième  par  celui 
qui  répond  A la  grande  rue  de  Chaillot;  c’est  là  qu’était  le  dra- 
peau rouge.  A peine  ceux  qui  étaient  à l’autre,  il  y en  avait 
plus  de  quinze  mille,  l’eurent-ils  aperçu,  que  l’on  entend  une 
décharge  : Ne  bougeons  pas,  on  tire  en  blanc,  il  faut  qu’on 
tienne  ici  publier  la  loi.  Les  troupes  s’aTancent,  elles  font  feu 
pour  la  deuxième  fois.  La  contenance  de  ceux  qui  entou- 
raient l’autel  est  la  même  ; mais  une  troisième  décharge  ayant 
fait  tomber  beaucoup  de  monde , on  a fui;  il  n’est  resté  qu’une 
centaine  de  personnes  sur  l'autel  même,  llélas!  elles  y ont 
payé  cher  leur  courage  et  leur  aveugle  confiance  en  la  loi. 
Des  hommes,  des  femmes,  un  enfant  y ont  été  massacrés; 
massacrés  sur  l’autel  de  la  patrie!  Ah!  si  désormais  nous 
avons  encore  des  fédérations,  il  faudra  choisir  un  autre  lieu, 
celui-ci  est  profané!  Quel  spectacle,  grand  Dieu!  que  celui 
qu’ont  éclairé  les  derniers  rayons  de  ce  jour  fatal!  Les  ci- 
toyens sans  armes  fuyaient  devant  les  citoyens  armés  ; l’é- 
poux emmenait  sa  femme,  traînait  ses  enfiyis,  appelait  son 
père  : un  plomb  meurtrier  renversait' le  vieillard.  Ici,  c’était 
une  épouse  que  la  mort  arrachait  à son  mari;  là,  c’était  un 
enfant  assassiné  sur  le  sein  de  sa  mère.  Quels  cris!  quels 
douloureux  accens  se  sont  fait  entendre!  Ma  femme!  ma 
femme  ! mon  mari ! mon  fils!....  Les  canonniers  ont  demandé 
l’ordre  de  tirer;  la  cavalerie  a poursuivi  jusque  dans  les 
champs  ceux  qui  se  sauvaient.  Des  témoins  oculaires  nous 
ont  assuré  avoir  vu  des  gardes  nationaux  jeter  leurs  sabres 
ai"-  jambes  de  ceux  qu’ils  ne  pouvaient  atteindre.  Ijn  de  ces 
barbares  était  sorti  de  son  rang  pour  poursuivre  sa  victime; 
il  fut  arrêté  par  des  grenadiers  qui  le  désarmèrent  et  l’entrai- 
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lièrent  au  milieu  du  bataillon.  Il  faut  qu’on  ait  employé  des 
moyens  bien  puissans,  des  manœuvres  bien  perfides,  pour 
égarer  la  garde' nationale  à ce  point!  Malheureux  Parisiens  1 
vous  ne  vous  êtes  donc  pas  rappelé  l’histoire  de  vos  frères  de 

Metz  et  de  Nanci  ? Comme  vous , ils  ont  été  trompés  : si  vous 
entendiez  leurs  gémissemens,  leurs  cuisans  remords!  Oui, 
vous  les  entendez  ; oui , vos  cœurs  sont  déjà  brisés  ; oui , v ous 
détestez  votre  facile  et  barbare  victoire  ! Enfans  de  la  patrie , 
qu’avez-vous  fait?quel  usage  avez-vous  fait  de  vos  armes?  Il 
en  est  d’entre  vous  qui  avez  assassiné  vos  amis,  vos  parens. 
Nouveaux  Séides,  on  a trompé  votre  courage,  on  vous  a 
rendus  les  instrumens  malheureux  d’une  passion  qui  n a ja- 
mais été,  qui  n’est  pas,  qui  ne  sera  jamais  la  votre.  » 

Voici  maintenant  de  quelle  manière  M.  Beau- 
lieu  (1)  raconte  les  mêmes  événemens. 

Les  subalternes  Jacobins,  dirigés  par  Pétion  , lluzot  et 
Brissot  pour  les  républicains  , et  le  chevalier  de  Laclos  pour, 
les  orléanistes,  arrêtèrent  qu’il  serait  fait  une  pétition  solen- 
nelle aux  départemens, pour  que  la  conduite  duroilût  soumise 
à leur  jugement.  Ce  furent  Laclos  et  Brissot  qui  la  rédigèrent. 
Des  émissaires  de  ces  messieurs  la  portèrent  dans  les  groupes, 
dans  les  cafés,  la  firent  signer  dans  les  rues  par  les  femmes, 
les  enfans,  en  menaçant , en  cajolant  tour  à tour  cenx  dont 
ils  voulaient  avoir  les  suffrages.  Voyant  que  toutes  ecs  in- 
trigues ne  pouvaient  rallier  à eux  tout  le  monde  dont  ils 
avaient  besoin , ils  essayèrent  le  moyen  de  la  terreur.  Leurs 
attroupemens  se  portèrent  aux  spectacles,  et  en  firent  fernici 
plusieurs.  Ils  furent  dissipés  à l’Opéra  par  la  garde  nationale^ 
et  en  prenant  la  fuite,  ils  laissèrent  voir  combien  il  était 
facile  de  les  vaincre.  Ils  se  portèrent  le  leudemain  sur  le 
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terrain  de  la  Bastille,  pour  y faire  signer  leur  pétition , c’est- 
à-dire  exciter  une  insurrection  au  faubourg  Saint-Antoine  , 
en  tâchant  de  faire  croire  au  peuple  qu’on  roulait  relever  la 
prison  d’Etat  dont  ils  lui  faisaient  voir  les  ruines.  La  garde 
nationale  déjoua  encore  leurs  projets. 

Dans  cet  état  de  choses, MM.  Dandré  et  Régnault  de  Saint- 
Jean-d’Angély  invitèrent  l’Assemblée  à prendre  des  mesures 
vigoureuses  contre  les  factieux.  Le  premier  fit  décréter  que 
les  ministres  et  la  municipalité  se  rendraient  à la  barre,  pour 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passait,  et  seraient  responsables 
de  l’efficacité  des  moyens  qu’ils  auraient  pris  pour  assurer  la 
tranquillité  publique.  M.  Charles  Lameth , alors  président, 
seconda  merveilleusement  toutes  ces  dispositions.  En  exé- 
cution de  ce  décret,  la  garde,  les  patrouilles  furent  triplées 
partout;  mais  les  factieux  n’en  persistèrent  pas  moins  dans 
l’exécution  de  leurs  projets.  Ils  se  rendirent  au  Chatnp-dc- 
Mars  où  ils  appelèrent  à eux  la  populace , et  cette  foule  im- 
mense de  curieux  d’un  rien,  qu’un  rien  éveille , qu’un  rien 
fait  courir,  et  qu’on  appelle  badauds  de  Paris.  L’intention  des 
factieux  était  de  faire  signer  leur  pétition  sur  l’autel  de  la 
patrie , et  d’engager  à son  exécution  par  un  serinent  solennel. 
Les  principaux  meneurs  de  cette  cabale  étaient  MM.  Danton, 
Camille-Desinoulins,  Legendre,  Fabre-d’Églantine,  Robert, 
Marat,  Fréron , Bonneville,  Chauinette  et  quelques  autres, 
tous  agissant  de  concert  avec  les  individus  dont  j’ai  parlé, 
qui  n’osèrcnl  pas  se  mettre  à la  tête  des  séditieux,  les  uns  par 
lâcheté,  les  autres  par  des  ménagemens  particuliers. 

Arrivés  au  Champ-de-Mars , ils  trouvèrent  deux  individus, 
qui,  pour  manger  un  mauvais  déjeuner  sans  être  incommo- 
dés des  ardeurs  du  soleil,  s’étaient  assis  dans  un  trou  prati- 
qué sous  l’autel  de  la  patrie.  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour 
faire  dire  que  c’était  une  conspiration  contre  la  patrie  et  son 
autel.  Les  deux  malheureux  furent  pendus  à une  lanterne  , 
à 1 entrée  du  Gros-Caillou  ; on  leur  coupa  la  tête , et , suivant 
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l’usage  reçu , on  se  disposa  à les  porter  au  bout  d|une  pique 
dans  les  rues  de  Paris  pour  y répandre  une  patriotique  ter- 
reur; car  c'était  dans  cette  intention  qu’ils  avaient  commis 
cet  assassinat  : ils  savaient  bien  que  les  victimes  qu’ils  pen- 
daient ne  songeaient  point  à conspirer;  mais  il  leur  fallait 
des  têtes  au  bout  des  piques,  et  la  situation  oit  ils  avaient 
trouvé  les  deux  malheureux  , leur  fournit  l’occasion  de  s’en 
procurer.  Cependant  la  municipalité  était  assemblée,  et  une 
grande  partie  de  la  garde  nationale  sous  les  armes;  les  bri- 
gands furent  obligés  de  s’enfuir  avec  leurs  affreux  trophées, 
ftl.  de  La  Fayette  sc  rendit  au  Champ-de-Mars;  mais  comme 
le  détachement  qu’il  commandait  était  trop  peu  nombreux, 
il  n’osa  rien  entreprendre  contre  les  révoltés  : il  retourna  à 
Paris  , après  avoir  essuyé  un  coup  de  pistolet  d’un  certain 
Fournier,  surnommé  V Américain,  dont  la  garde  se  saisit,  et 
qu’il  fit  rclficher. 

Cependant  les  séditieux,  doutant  du  succès  de  leur  entre- 
prise, voulurent  donner  une  sorte  de  légalité  à leur  conduite  : 
ils  envoyèrent  des  commissaires  à la  municipalité,  pour  lui 
déclarer  qu’ils  se  conformaient  aux  lois;  que,  réunis  sans 
armes,  ils  signaient  une  pétition  que  tous  les  citoyens  avaient 
le  droit  de  faire.  Alors  le  fameux  drapeau  rouge  était  sus- 
pendu aux  fenêtres  de  l’Hûtel-de-Yiilc  ; 1a  garde  nationale 
était  réunie  à la  place  de  Grève,  et  prête  à marcher. 

Pour  toute  réponse,  la  municipalité  dit  aux  commissaires 
des  attroupés  de  porter  à leurs  cominettans  l’ordre  qu’elle  leur 
donnait  de  se  séparer;  les  attroupés  n’ayant  point  voulu 
obéir,  le  maire  et  quelques  municipaux,  faisant  porter  devant 
eux  le  drapeau  rouge,  se  rendirent  au  Champ-de-Mars,  à 
la  tête  d’une  force  considérable,  commandée  par  M.  de  La 
Fayette.  Une  partie  des  séditieux  s’était  avancée  jusque  sur  la 
place  des  Invalides,  et  lançait  des  pierres  contre  l’escorte. 
Quelques  cavaliers  coururent  sur  eux  et  les  dispersèrent.  Ar- 
rivées au  Champ-de-Mars,  la  municipalité  et  la  garde  nalio- 
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nale  furent  reçues  par  des  huées,  à coups  de  pierres,  et  par 
toutes  sortes  de  démonstrations  indécentes.  Quelques  indivi- 
dus eurent  la  hardiesse  de  tirer  sur  elles  plusieurs  coups  de 
pistolet.  Ce  fut  alors  qu’un  peloton  de  la  garde  nationale 
fit  feu  avant  qu’on  eût  pu  faire  les  sommations  prescrites. 
Sur-le-champ  la  fusillade  se  prolongea  dans  toute  la  ligne  ; 
un  assez  grand  nombre  de  personnes  resta  sur  la  place  ; dans 
un  instant  le  vaste  Champ-de-Mars,  qui  était  couvert  de 
monde,  fut  balayé.  Ce  qu’il  y eut  de  déplorable,  c’est  que  la 
mort  frappa  vraisemblablement  beaucoup  de  malheureux  qui 
ne  s’étaient  rendus  au  Chatnp-de-Mars  que  par  un  simple 
motif  de  curiosité.  Aucun  des  chefs  ne  périt.  L’Assemblée 
avait  bien  ordonné  qu’ils  seraient  poursuivis;  mais  son  décret 
ne  fut  pas  exécuté  : une  amnistie  arrêta  tout  ; et  ceux  à qui  on 
avait  fait  grâce  exterminèrent  dans  la  suite  ceux  qui  l’avaient 
accordée. 

On  a accusé  MM.  de  La  Fayette  et  Bailly  d’avoir  été  les  as- 
sassins du  Champ-de-Mars  (c’est  la  qualification  qu’on  a don- 
née à cette  expédition  ) ; la  vérité  est  qu’ils  firent  tout  ce  qui 
dépendait  d’eux  pour  empêcher  cet  événement.  Les  canon- 
niers, indignés  des  insultes  dont  on  les  accablait,  faisaient 
les  pllis  énergiques  imprécations,  et  voulaient  lâcher  leurs 
canons  chargés  à mitraille  sur  la-populace  : M.  de  La  Fayette 
se  précipita  devant  eux,  et  par  défenses,  et  par  prières,  il 
vint  à bout  de  les  calmer. 

Le  maire  de  Paris  vint  le  18  juillet  à la  barre  de 
l’Assemblée  constituante,  pour  lui  rendre  compte 
des  événemens  de  la  journée  du  1 7.  11  est  nisé  de 
voir , par  le  tableau  de  cette  séance , telle  que  l'a 
rapportée  le  Point  du  Jour  1),  dans  quelles  dispo- (*) 


(*)  Journal  rédigé  par  Harrére  de  Vieuzac. 
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sitions  se  trouvait  alors  l’Assemblée.  L’extrait  du 
Point  du  Jour  est  conforme  au  Moniteur,  mais  un 
peu  plus  détaillé. 

Le  maire  de  Paris  a parlé  ainsi  : 

* 

« Messieurs, 

» La  municipalité,  présente  devant  vous,  est  profondé- 
ment affligée  des  événeinens  arrivés  dans  la  journée  d’hier. 
Des  crimes  ont  été  commis  le  matin,  et  le  soir  la  justice  de 
la  loi  a été  exercée.  La  municipalité,  dans  l’administration 
paternelle  qui  lui  a été  confiée,  n’avait  jusqu’ici  prouvé  que 
sa  modération  ; on  n’accusera  point  sa  sévérité.  Nous  osons 
vous  assurer  qu’elle  était  indispensablement  nécessaire.  L’or- 
dre public  était  entièrement  détruit,  la  patrie  en  danger,  ses 
ennemis  avaient  formé  des  ligues  et  des  conjurations.  Nous 
avons  publié  la  loi  contre  les  séditions  ; et  si  nous  avons  mar- 
ché au  Champ  de  la  Fédération  avec  l’enseigne  d’une  loi  re- 
doutable et  entourée  de  la  force  publique,  c’était  pour  y rap- 
peler l’ordre,  pour  y prêcher  la  paix  et  l’obéissance  ; mais 
les  séditieux  ont  provoqué  la  force  ; ils  ont  fait  feu  sur  les 
magistrats,  sur  la  garde  nationale  ; et  leur  crime  est  retombé 
sur  leur  tête  coupable.  » 

Après  cet  exposé , le  maire  a lu  le  procès-verbal  de  la  mu- 
nicipalité (j),  et  le  président  a parlé  en  ces  termes  : 

I 

« Messieurs  , 

I 

» L’Assemblée  nationale  a appris  avec  douleur  que  des 
ennemis  du  bonheur  et  de  la  liberté  des  Français,  usurpant 

(i)  Voyez  plu»  bas , page  tSo. 
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le  masque  et  le  langage  du  patriotisme .,  avaient  égaré  quel- 
ques hommes,  les  avaient  rendus  séditieux,  rebelles  à la  loi, 
et  vous  avaient  forcés  de  substituer  les  moyens  de  rigueur 
aux  moyens  de  persuasion  dont  vous  avez  fait  jusqu’ici  usage 
avec  tant  de  succès. 

» L’Assemblée  nationale  approuve  votre  conduite  et  toutes 
les  mesures  que  vous  avez  prises.  Elle  voit  avec  satisfaction 
que  la  garde  nationale  parisienne , que  les  soldats  de  la  li- 
berté et  de  la  loi , que  les  citoyens  mêmes  à qui  leurs  occu- 
pations ne  permettent  pas  de  faire  un  service  constant,  et 
dont  on  s’était  efforcé  de  calomnier  les  intentions  , ont,  dans 
cette  circonstance , donné  des  preuves  éclatantes  de  leur  atta- 
chement à la  constitution  et  à la  loi , et  ont  continué  de  jus- 
tifier la  haute  estime  et  la  reconnaissance  de  la  nation  , par 
leur  zèle , leur  modération  et  leur  fidélité.  » 

On  a demandé  l’impression  du  discours  du  maire  , du 
procès-verbal  de  la  municipalité  et  de  la  réponse  du  président. 

M.  Barnave  a dit  que  la  réponse  de  M.  le  président  étant 
l’expression  fidèle  des  sentimens  de  l’Assemblée  nationale, 
dans  un  temps  où  les  représentans  de  la  nation  devaient  re- 
connaître la  pénible  nécessité  de  déployer  la  rigueur  des  lois, 
pour  les  faire  triompher  des  manœuvres  des  factieux , il  avait 
à lui  proposer  des  vues  relatives  aux  circonstances , en  at- 
tendant que  l’Assemblée  pût  se  livrer  à la  consolation  de 
donner  des  témoignages  de  la  gratitude  nationale  aux  citoyens 
généreux  qui  s’étaient  dévoués  au  maintien  du  bon  ordre  ; 
et  qu’en  conséquence  il  lui  soumettait  le  projet  de  décret 
suivant  : 

ai 

« L’Assemblée  nationale  ordonne  1 impression  dti  procès- 
verbal  de  la  municipalité  de  Paris,  qui  a été  lu  à la  barre  par 
le  maire  : décrète  que  le  discours  adressé  par  son  président 
à la  municipalité,  et  qui  renferme  l’expression  de  ses  senti- 
mens, sera  pareillement  imprimé  et  affiché  dans  toutes  les 
rues  de  la  capitale  : ordonne  aux  accusateurs  publics  auprès 
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des  tribunaux  de  Paris , de  poursuivre  avec  la  plus  grande 
promptitude  la  punition  des  auteurs  des  délits  et  des  chef* 
des  émeutes  qui  ont  eu  lieu  dans  la  journée  d’hier.  0 Ce  projet 
a été  décrété  unanimement. 

M.  André  a proposé,  et  l’Assemblée  a décrété  que  le  co- 
mité des  rapports  et  celui  des  recherches  se  réuniraient  pour 
pouvoir  suffire  aux  travaux  que  les  circonstances  nécessitent 
pour  la  tranquillité  publique. 

MM.  Treilhard  et  Le  Grand  ont  observé  qu’il  résultait  du 
procès-verbal  de  la  municipalité,  que  M.  La  Fayette  avait 
été  couché  en  joue  au  Champ  de  la  Fédération,  et  que  l’as- 
sassin lui  ayant  été  amené  par  la  garde  nationale , le  général 
avait  demandé  qu’on  lui  donnât  la  liberté.  « Nous  admirons, 
ont-ils  dit,  la  générosité  de  M.  La  Fayette',  nous  nous 
honorerions  sans  doute  de  l’avoir  exercée  ; mais  ii  faut  ce- 
pendant veiller  à l’ordre  public,  qui  commande  de  faire  ar- 
rêter le  scélérat  qui  a menacé  la  vie  du  commandant-général 
de  la  garde  nationale.  » 

Quelques  membres  ont  observé  que  c’était  aux  tribunaux 
et  aux  accusateurs  publics  à statuer  sur  cette  arrestation  ; 
mais  M.  Frétcau  ayant  observé  à son  tour  que  l’Assemblée 
avait  constitué  plusieurs  fois  des  citoyens  accusés  en  état 
d’arrestation , et  que  l’on  devait  ce  témoignage  de  sollicitude 
pour  le  général  dont  les  jours  ont  été  menacés,  le  décret  sui- 
vant a été  rendu  : 

« L’Assemblée  nationale  décrété  que  la  municipalité  de 
Paris  fera  mettre  sur-le-champ  en  état  d’arrestation,  le  par- 
ticulier qui  a menacé  de  tirer  un  coup  de  fusil  sur  M.  de  La 
Fayette.  » 

Enûn  l’on  va  lire  la  pièce  dont  le  Moniteur  ne 
contient  qu’un  extrait , mais  dont  il  annonce  que 
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la  lecture  excita  plusieurs  fois  une  vive  impression 
dans  l’Assemblée. 

Procès-verbal  de  la  municipalité  de  Paris  sur  les  événement  du 
dimanche  17  juillet , danê  le  Champ  de  ta  Fédération, 

A l'ouverture  de  la. séance,  le  corps  municipal  a été  ins- 
truit, par  M.  le  maire,  de  la  suite  des  détails  qui  avaient  été 
donnés  hier  an  sujet  des  rassemblemcns  d’hommes  et  des 
môuveroens  séditieux  qui  se  sont  manifestés  depuis  plusieurs 
jours.  11  a appris  qu’en  exécution  des  ordres  de  la  municipa- 
lité, les  patrouilles  s’étaient  multipliées  hier  soir,  cette  nuit, 
ce  matin  ; que  la  garde  nationale  avait  donné  des  preuves 
continuelles  de  son  télé  et  de  son  attachement  à la  constitu- 
tion ; que  des  ordres  ultérieurs  avaient  été  donnés  ; qu’il  pa- 
raissait constant  qu’il  devait  se  former  aujourd’hui  de  grands 
rns5emblemens  sur  le  terrain  de  la  Bastille , pour  se  porter 
ensuite  au  Champ  de  la  Fédération  ; que  la  garde  nationale 
avait  été  avertie  de  se  trouver  dans  les  diflërens  endroits  qui 
ont  été  indiqués;  et  qu’il  y a lieu  de  croire  qu’au  moyen  des 
précautions  qui  avaient  été  prises,  et  des  mesures  que  la  mu- 
nicipalité pourrait  ordonner,  la  tranquillité  publique  ne  serait 
point  altérée. 

D’après  cet  exposé , le  corps  municipal  a arrêté  que  les 
citoyens  seraient,  à l’instant,  avertis  par  la  voie  de  la  pro- 
mulgation, de  l’impression  et  de  l’affiche,  des  dispositions 
de  la  loi,  et  de  l’obligation  où  ils  sont  de  s’y  conformer;  en 
conséquence , l’arrêté  suivant  a été  pris  : 

« Le  corps  municipal,  informé  que  des  factieux,  que  des 
» étrangers,  payés  pour  semer  le  désordre  , pour  prêcher  la 
» rébellion , se  proposent  de  former  de  grands  rassemble- 
>•  mens,  dans  le  coupable  espoir  d’égarer  le  peuple,  et  de  le 
» porter  A des  excès  répréhensibles; 
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» Ouï  te-  second  substitut-adjoint  du  procurcur.de  la  coin- 
•>  munc  : 

» Déclare  que  tous  attroupemens , arec  ou  sans  armes, 
» sur  les  places  publiques,  dans  les  rues  et  les  carrefours, 
• sont  contraires  à la  loi  ; défend  à toutes  personnes  de  se 
» réunir  et  de  se  former  en  groupes,  dans  aucun  lieu  pu- 
» blic. 

» Ordonne  il  tous  ceux  qui  sont  ainsi  formés,  de  se  séparer 
» à l’instant. 

» Enjoint  aux  commissaires  de  police  de  se  rendre,  sans 
» délai,  dans  tous  les  lieux  de  leur  arrondissement,  où  la 
» tranquillité  publique  pourrait  être  menacée , et  d’employer, 
» pour  maintenir  le  calme,  tous  les  moyens  qui  leur  sont 
» donnés  par  la  loi. 

» Mande  uu  commandant-général  de  la  garde  nationale  de 
» donner  à l’instant  les  ordres  les  plus  précis,  pour  que  tous 
» les  attroupemens  soient  divisés. 

» Le  corps  municipal  se  réservant  de  prendre  des  mesures, 
» si  le  cas  y échoit.  » 

Après  ces  premières  dispositions,  le  corps  municipal  a ar- 
rêté que  deux  de  ses  membres,  MM.  Cousin  et  Charton , se 
transporteraient  dans  les  environs  de  la  Bastille,  pour  s’assu- 
rer, par  eux-mêmes , s’il  se  forme  dans  ce  quartier  un  ras- 
semblement d’hommes,  et  d’en  référer  sans  aucun  délai  au 
corps  municipal , qui  statuera  ainsi  qu’il  appartiendra. 

M.  Charton,  chef  de  la  première  division,  a été  ensuite  in- 
trodnit.  Il  a annoncé  qu’il  avait  été  envoyé  à l’H6tel-de-Ville 
pour  y prendre  les  ordres  du  corps  municipal  ; que  la  garde 
nationale  était  commandée,  et  qu’une  grande  partie  était 
déjà  réunie  sur  la  place  de  l’Hêtel-dc-Ville. 

A onze  heures,  un  de  MM.  les  administrateurs  a annoncé 
qn’on  l’instruisait  à l’instant  que  deux  particuliers  venaient 
d’être  attaqués  dans  le  quartier  du  Gros -Caillou;  qu’ils 
avaient  l’un  et  l’antre  succombé  sous  les  coups  d’un  nombre 


402  . ÉCLAIRC1SSEMF.NS  IIISTOHIOLES 

de  personnes  attroupées,  et  qu’au  moment  acluel-leurs  têtes 
étaient  promenées  au  bout  de  deux  piques. 

Le  corps  municipal  s’occupant , au  même  instant , des 
moyens  de  réprimer  le  désordre  et  d’en  prévenir  les  suites, 
après  avoir  entendu  le  second  substitut-adjoint  du  procureur 
de  la  commune; 

A arrêté  que  trois  de  ses  membres,  MM.  J. -J.  le  Roux, 
Régnault  et  Hardy,  se  transporteraient  à l’instant  au  Gros- 
Caillou  ; qu’ils  seraient  accompagnés  par  un  bataillon  de  la 
garde  nationale , qu’ils  emploieraient  tous  les  moyens  que  la 
prudence  pourrait  leur  suggérer  pour  dissiper  l’allroupe- 
ment,  et  même,  dans  le  cas  où  il  y aurait  effectivement  eu 
meurtre,  qu’ils  pourraient  publier  la  loi  martiale  et  déployer 
la  force  publique  ; le  corps  municipal  arrêtant  en  même  temps 
que  MM.  les  commissaires  l’instruiront,  sans  délai,  des  éve- 
nemens  qui  se  sont  passés  ou  qui  se  passeront  sous  leurs 
yeux. 

Le  corps  municipal  a reçu , à une  heure  après-midi , une 
lettie  de  M.  le  président  de  l’Assemblée  nationale,  relative 
aux  événemens  du  jour  et  aux  autres  mesures  que  la  muni- 
cipalité doit  prendre  dans  cette  conjoncture.  Il  a été  arrêté 
que  M.  le  maire  répondrait  à M.  le  président  pour  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  a été  fait  et  de  l’arrêté  qui  a été  pris,  de  la 
nomination  des  commissaires  envoyés  au  Gros- Caillou;  et 
même  qu’il  serait  adressé  à M.  le  président  expédition  de  l’ar- 
rêté pris  à ce  sujet. 

Il  a été  en  outre  arrêté  qu’il  serait  adressé,  à M.  le  prési- 
dent de  l’Assemblée  nationale,  copie  de  la  lettre  que  viennent 
d’écrire  MM.  les  commissaires,  députés  au  Gros-Caillou,  par 
laquelle  ils  confirment  la  nouvelle  du  meurtre  des  deux  par- 
ticuliers dans  le  quartier  du  Gros-Caillou. 

Le  corps  municipal  avait  déjà  reçu,  de  la  part  des  commis- 
saires envoyés  dans  le  quartier  de  la  Bastille,  la  déclaration 
que  tout  était  tranquille,  qu’il  n’y  avait  dans  cette  partie  de  la 
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capitale  aucun  rassemblement,  et  qu’il  ne  semblait  pas  que 
la  municipalité  dût  avoir  de  plus  longues  inquiétudes  sur  les 

mouvemens  dont  un  avait  été  menacé. 

Cependant  les  mornens  s’écoulaient,  l’attention  du  corps 
municipal  était  toujours  fixée  sur  ce  qui  se  passait  au  fîros- 
Caillou  et  au  Champ  de  la  Fédération.  Les  courriers  se  suc- 
cédaient, les  nouvelles  devenaient  plus  inquiétantes,  la  tran- 
quillité publique  recevait  à chaque  instant  de  nouvelles 
atteintes;  les  citoyens  étaient  en  alarmes;  des  bruits,  qui  se 
sont  convertis  en  certitude,  annonçaient  que  la  garde  natio- 
nale avait  été  insultée  ; les  citoyens  armés  sur  la  place  çt  dans 
la  maison  commune  partageaient  les  mêmes  inquiétudes. 

Déjà  le  commandant-général  avait  fait  conduire  à rilôtei- 
de-A  ilIe  quatre  particuliers  qui  avaient  été  arrêtés  au  Champ 
de  la  Fédération  et  aux  environs;  pour  avoir  lancé  des  pierres 
sur  la  garde  nationale.  L’un  des  rebelles,  interrogé  par  un 
administrateur  de  la  police,  avait  été  trouvé  saisi  d’un  pisto- 
let chargé  : il  est  même  convenu,  dans  son  interrogatoire, 
qu’il  avait  jeté  une  forte  pierre  à un  officier  de  la  garde  na- 
tionale , à cheval.  . __  ^ 

En  conséquence , le  corps  municipal  s’est  déterminé  aux 
mesures  de  rigueur  que  la  loi  lui  prescrit. 

11  Le  corps  municipal  informé  que  des  factieux,  réunis  au 
Champ  de  la  Fédération  , mettent  la  tranquillité  publique  en 
péril  ; 

» Considérant  qu’il  est  responsable  de  la  sûreté  des  ci- 
toyens, que  déjà  deux  meurtres  ont  été  commis  par  des  scé- 
lérats ; . ».  • 

» Que  la  force-armée,  conduite  par  les  autorités  légitimes, 
ne  peut  effrayer  les  bons  citoyens,  les  hommes  bien  inten-« 
tionnés  : 

» Arrête  que  la  loi  martiale  sera  publiée  à l’instant  ; que  la 
générale  sera  battue;  que  le  canon  d’alarme  sera  tiré;  que  le 
drapeau  rouge  sera  déployé  ; 


I. 


28 


KCLA1RCISSKMKIVS  HISTORIQUES 


7.34 

» Ordonne  à tous  les  bons  citoyens,  ù tous  les  soldats  de  la 
loi  de  se  réunir  sous  se»  drapeaux , et  de  prêter  main  forte  à 
ses  organes.  fc 

» Arrête,  en  outre,  qu’il  transportera  sur-le-champ  sa 
iéance  à l’hôtel  de  l’École  royale  militaire,  pour  y remplir 
ses  devoirs. 

» Le  corps  municipal  arrête  qu’expéâitiori  du  présent  ar- 
rêté sera  à l’instant  envoyé  à M.  le  président  de  l’Assemblée 
nationale  et  au  directoire  du  département.  » 

Trois  officiers  municipaux  ont  été  chargés  de  descendre  sur 
la  placé  de  l’Hôtel-de-Yillc,  et  de  proclamer  l’arrêté  de  la  loi 
martiale.  Les  ordres  ont  en  même  temps  été  donnés  pour 
que  le  drapeau  rouge  fût,  immédiatement  après  la  procla- 
mation, exposé  à l’une  des  principales  fenêtres  de  l’Hôtel- 
de-Villé  4 ce  qui  a été  exécuté  à .cinq  heures  et  demie. 

Au  même  instant,  ou  plutôt  au  moment  où  la  municipalité 
allait  se  mettre  en  marche,  MM.  les  commissaires  nommés 
ce  matin  pour  aller  au  Gros-Caillou  et  au  Champ  de  la  Fé- 
dération sont  rentrés  dans  l’Hôtel-de-Ville.  Us  ont  exposé 
que,  s'étant  transportés  ce  matin  au  Gros-Caillou,  ils  avaient 
appris  que  l’un  des  meurtriers  avait  été  arrêté,  mais  qu’il 
s’était  échappé  des  mains  de  la  garde;  qu’un  homme  avait 
essayé  de  tirer  un  coup  de  fusil  à bout  portant  sur  M.  de  La 
Fayette;  que  le  coup  avait  manqué;  que  ce  soldat  avait  été 
arrêté  et  conduit  au  comité,  d’où  M.  de  La  Fayette  l’avait 
fait  mettre  en  liberté;  qu’ils  avaient  constaté  tous  les  faits  par 
us  procès-verbal,  ainsi  que  le  meurtre  de  deux  particuliers 
qui  avaient,  ce  matin,  succombé  sous  l’effort  des  brigands; 
que  les  meurtriers  étaient  inconnus,  mais  que  le  meurtre, 
était  accompagné  des  circonstances  les  plus  atroces  : ces  par- 
ticuliers ont  été  égorgés  ; leurs  cadavres  ont  été  mutilés  ; 
leurs  têtes  ont  été  tranchées , et  les  brigands  se  disposaient  à 
les  porter  dans  l’intérieur  de  la  ville,  et  spécialement  au 
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Palais-Royal , lorsque  la  cavalerie  nationale  est  survenue  et 
les  a forcés  de  renoncer  à leur  dessein. 

Qu’étant  instruits  qu’il  y avait  au  Champ  de  la  Fédération 
un  grand  rassemblement  d’hommes,  que  la  garde  nationale  , 
avait  été  insultée  , repoussée , et  qu’un  de  ses  principaux  of- 
ficiers avait  couru  les  plus  grands  dangers,  ils  avaienf  cru  de- 
voir s’y  transporter  ; qu’ils  avaient  trouvé  le  Champ  de  la 
Fédération  et  l’autel  de  la  palrje  couverts  d’un  grand  nombre 
de  personnes  de  l’un  ou  de  lniutre  sexe,  qui  se  disposaient 
à rédiger  une  pétition  contre  le  décret  du  i5  de  ce  mois; 
qu’ils  leur  avaient  remontré  que  leur  réclamation  et  leur  dé- 

f * 

marche  étaient  contraires  à la  loi  et  tendaient  évidemment  à 
troubler  l’ordre  public  ; mais  que  ces  particuliers  ayant  in- 
sisté, et  même  ayant  demandé  A députer  douze  d’entre  eux 
à l’Hôtel-de-VflJe , ils  n’avaient  pas  cru  pouvoir  refuser  de 
s’en  laisser  accompagner. 

Cet  incident  a donné  lieu  à la  questionde  savoir  si  la  partie 
de  l’arrêté  qui  venait  d’être  pris,  et  qui  portait  que  la  muni- 
cipalité se  transporterait  au  Champ  de  la  Fédération,  serait 
exécutée. 

« Le  corpé  municipal  délibérant  de  nouveau  sur  cette  ques- 
tion, et  considérant  : 

» i°.  Que  depuis  plusieurs  jours  de  nombreux  rassemble- 
mens  alarment  tous  les  bons  citoyens  , mettent  en  péril  la 
tranquillité  publique,  et  forcent  tous  les  hommes  paisibles  à 
sortir  de  la  capitale  ; . 

» a".  Que  l’événement  affreux  arrivé  ce  matin  est  l’effet 
de  ces  rassembleinens  désordonnés;, 

» 5”.  Que  tous  les  rapports  qui  lui  parviennent  annon- 
cent une  conjuration  bien  caractérisée  contre  la  constitution 
et  la  patrie  ; 

» 4°.  Que  des  étrangers , payés  pour  nous  diviser,  sont 
récemment. arrivés  A Paris , et  que , tant  par  eux  que  par  des 
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émissaires,  tous  fomentent ,. sous  différens  déguisemens,des 
mouvemens  populaires; 

» 5°.  Que  la  municipalité,  responsable  par  la  loi  du  main- 
tien de  l’ordre  publie  , chargée  expressément , tant  par  le 
discours  prononcé  hier  par  M.  le  président  de  l’Assemblée 
nationale,  que  par  la  lettre  de  ce  matin  , de  prendre  les  me- 
sures les  plus  rigoureuses  pour  arrêter  les  désordres;  après 
avoir  inutilement , par  plusieurs  proclamations,  rappelé  i\  la 
paix  les  hommes  égarés  par  les  factieux,  et  lorsque  la  garde 
nationale  n’est  plus  respectée  , ne  peut  plus  différer  de  rem- 
plir le  devoir  qui  lui  est  imposé,  tout  affligeant  qu’il  est,  sans 
se  rendre  coupable  de  prévarication  ; 

» 6”.  Qu’enfin  la  proclamation  de  la  loi  martiale  doit  in- 
failliblement arrêter  les  soulèvemens  qui , depuis  quelques 
jours,  se  manifestent,  et  assurer  la  liberté  dqf  délibérations 
de  l’Assemblée  nationale,  que  la  municipalité  et  les  bons  ci- 
toyens doivent  invariablement  soutenir: 

» Arrête  que  la  délibération  précédente  sera  exécutée  sur- 
lc-chainp , et  que  cependant  quatre  de  ses  membres  resteront 
à l’Hôtel-de-Ville  pour  pourvoir  à ce  que  les  circonstances 
pourraient  exiger.  » 

Il  était  alors  six  heures  et  demie.  Avant  de  se  mettre  en 
marche,  le  corps  municipal  a voulu  entendre  les  députés  des 
pétitionnaires  qui  avaient  suivi  les  commissaires  dans  leur 
retour  du  Champ  de  la  Fédération  à 1’Hôtel-de-Ville  ; mais  il 
a appris  qu’ils  s’étaient  retirés,  et  il  a présumé  qu’ils  étaient 
retournés  au  Champ  de  la  Fédération,  pour  y annoncer  la 
proclamation  de  la  loi  martiale. 

Le  corps  municipal  est  parti , précédé  d’un  détachement 
d’infanterie,  de  trois  pièces  de  canon,  ayant  à sa  tête  un 
drapeau  rouge  déployé,  porté  par  le  colonel  des  gardes  delà 
ville,  et  suivi  de  plusieurs  corps  de  cavalerie  et  d’infanterie 
et  de  deux  canons.’ 

F.n  arrivant  par  le  chemin  qui  traverse  le  Gros-Caillou , le 
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corps  municipal  a remarqué  un  très-grand  nombre  de  per- 
sonnes des  deux  sexes  qui  sortaient  du  Champ  de  la  Fédé- 
ration. 

Lorsque  le  corps  municipal  est  entré , il  était  sept  heures 
et  demie  ou  huit  heures  moins  un  quart  : ainsi  plus  de  deux 
heures  s’étaient  écoulées  depuis  la  proclamation  de  la  loi  mar- 
tiale. 

L’intention  du  corps  municipal  était  de  se  porter  d’abord 
vers  l’autel  de  la  patrie,  qui  était  couvert  de  personnes  des 
deux  sexes,  ensuite  à l’École  militaire. 

Mais  à peine  le  corps  municipal  était-il  engagé  dans  le  pas- 
sage qui  conduit  au  Champ  de  la  Fédération,  qu’un  grand 
nombre  de  particuliers,  qui  s’étaicht  placés  au  haut  dès  glacis 
à droite  et  à gauche,  qui  conséquemment  dominaient  la 
garde  nationale , se  sont  mis  à crier  à différentes  reprises  : A 
bas  le  drapeau  rouge  ! d bas  tes  baïonnettes  ! Alors  M.  le  maire 
s’est  arrêté , et  il  a ordonné  de  faire  halte.  Le  corps  municipal 
voulait  faire  sur-le-champ  les  trois  sommations  prescrites 
parla  loi;  déjà  même  trois  de  ses  membres  s’avancaient  la 
loi  à la  main;  mais  les  insultes  et  les  provocations  ont  con- 
tinué ; les  particuliers  attroupés,  surtout  du  côté  droit , ont 
montré  des  bâtons,  ont  jeté  des  pierres,  et  l’un  d’eux  a tiré 
un  coup  de  pistolet  dirigé  contre  la  municipalité,  et  dont  la 
balle,  après  avoir  passé  devant  M.  le  maire,  a été  percer  la 
cuisse  d’un  dragon  de  la  troupe  de  ligue  qui  s'était  réuni  àja 
garde  nationale. 

La  garde  nationale,  rie  pouvant  retenir  son  indignation,  a 
fait  feu  , mais  elle  a eu  la  modération  de  diriger  les  coups 
en  l’air,  et  personne  n’a  été  blessé  à cette  première  décharge. 

L’audace  des  séditieux  était  telle,  que  quelques-uns  sont 
revenus  sur  le  haut  du  glacis  braver  la  loi  et  la  force. 

Cependant  le  corps  municipal  employait  tous  ses  efforts 
pour  faire  cesser  le  feu,  et  M.  le  commandant-général,  qui 
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était  plus  avancé  dans  le  Champ  de  la  Fédération,  était 
accouru  pour  rétablir  l’ordre  et  seconder  les  efibrts.de  la 
municipalité.  fe 

Le  corps  itîunicipal  et  les  troupes  sont  entrés  dans  le  Champ 
de  la  Fédération;  et  comme  l’autel  de  la  patrie  paraissait 
alors  presque  entièrement  évacué  , ils  ont  dirigé  leur  mar- 
che vers  l’École  militaire , à distance  à peu  près  égalé  de 
l’autel  de  la  patrie  et  du  glacis  qui  se  trouve  du  côté  du  Gros- 
Caillou. 

Cette  partie  dn  glacis  et  celle  du  même  côté  qui  se  pro-, 
longe  vers  la  rivière , étaient  couvertes  de  séditieux  qui  ont 
insulté  la  garde  nationale  , qui  lui  ont  lancé  des  pierres,  et 
qui  ont  même  tiré  des  coups  de  fusils  et  de  pistolets. 

Le  corps  municipal  n’ayant  pu  exécuter  l’article  VI  de  la 
loi  martiale,  la  garde  nationale  a usé  du  pouvoir  que  donne 
l’article  VII  (1)  ; elle  a déployé  la  force,  parce  que  les  vio- 
lences les  plus  criminelles  ont  rendu  les  sommations  impos- 
sibles , et  c’est  ù cet  endroit  qu’a  été  fait  le  pli^  grand  feu. 

Au  moment  où  le  corps  municipal  rédige  le  présent  procès- 
verbal  , on  évalue  le  nombre  des  morts  à onze  on  douze,  et 
le  nombre  des  blessés  à dix  ou  douze.  Les  ordres  ont  été  don- 
nés à l’instant  pour  l’enlèvement  des  morts,  et  pour  le  trans- 
port des  blessés  à l’hôpital  militaire,  où  il  a été  recommandé 
d’en  avoir  le  plus  grand  soin. 

Plusieurs  officiers  ou  soldats  de  la  garde  nationale  ont  reçu 


(1)  Cet  article  était  ainsi  conçu  : 

« Dans  le  cas  où,  soit  avant, soit  pendant  le  prononcé  des  sommations, 
l’attroupement  commettrait  quelques  violences,  et  pareillement  dans  le 
cas  où  , après  les  sommations  faites , les  personnes  attroupées  ne  se  reti- 
reraient pas  paisiblement , la  force  des  armes  sera  à l’instant  déployée 
contre  les  séditieux , sans  que  personne  soit  responsable  des  événemens 
qui  pourront  en  résulter. 
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des  coups  de  pierres  ; l’un  d’eux  a été  frappé  si  rudement 
qu’il  a été  renversé  de  son  cheval  et  grièvement  blessé. 

Le  corps  municipal  a appris,  avec  la  plus  vive  douleur, 
que  deux  chasseurs  volontaires  de  la  garde  nationale  ont  été 
assassinés,  l’un  revenant  seul  du  Champ  de  la  Fédération, 
l’autre  étant  à son  poste.  On  ajoute  même  qu’un  canonnier 
volontaire  l’a  été  à coups  de  couteau. 

Cinq  ou  six  personnes,  prévenues  d’avoir  insulté  ou  mal- 
traité  la  garde  nationale,  ont  été  arrêtées  et  conduites  à l’hôtel 
de  la  Force. 

Le  Champ-dc-Mars  ayant  été  entièrement  évacué,  le  com- 
mandant-général a rallié  les  troupes,  et  le  corps  municipal 
s’est  mis  en  marche  pour  retourner  à l’Hôtel-de-Ville,  où  il 
est  arrivé  sur  les  dix  heures  du  soir.  Trois  membres  s’étaient 
détachés  pour  aller  rendre  coqipte  au  directoire  de  tout  ce 
qui  s’était  passé  , et  concerter  avec  lui  les  mesures  ù prqpdre 
pour  assurer  la  tranquillité  publique. 

Le  corps  municipal  ayant  repris  sur  les  dix  heures  et  demie 
le  cours  de  ses  délibérations,  a entendu  les  différentes  dé- 
clarations qui  lui  ont  été  faites,  et  pourvu,  par  des  ordres 
qui  ont  été  transmis  à l’instant  aux  dépositaires  de  l’autorité, 
au  maintien  du  ropos  et  de  la  tranquillité  publique.  Il  a de 
plus  arrêté  que  qaatre  de  sos  membres  passeraient  la  nuit  à 
l’Hôtel-de-Ville,  et  que  les  officiers  municipaux  se  succéde- 
raient sans  interruption  pour  soutenir  ce  service,  jusqu’à  ec 
que  l’ordre  fût  parfaitement  rétabli. 

Le  corps  municipal  a encore  arrêté  que  M.  le  maire  et 
quatre  officiers  municipaux,  MM.  Oudet,  Borie,  J. -J.  le  Roux 
et  Charron,  se  présenteraient  demain  à l’ouverture  de  l’As- 
semblée nationale,  pour  lui  faire  lecture  du  procès-verbal  de 
ce  jour,  et  qu’expédilion  eu  serait  également  adressée  au  di- 
rectoire du  département. 

Dans  la  nécessité  de  pourvoir  au  renouvellement  des  excès 
que  les  malintentionnés  pourraient  se  permettre,  et  de  faire 
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punir  ceux  qui  ont  été  commis  dans  cette  journée,  la  muni- 
cipalité a terminé  sa  séance  par  les  dispositions  consignées 
dans  l’arrête  qui  suit  : 

« Le  corps  municipal,  après  avoir  entendu  le  premier 
substitut-adjoint  du  procureur  de  la  commune,  charge  le 
procureur  de  ÿ commune  de  dénoncer  à l’accusateur  public 
de  l’airondisseirtent,  l’assassinat  commis  ce  matin  sur  les  per- 
sonnes de  deux  particuliers,  et  de  lui  remettre  les  renseigne- 
mens,  pièces  et  indications  pouvant  servir  à la  découverte 
de  scs  auteurs,  complices  et  adhérens. 

» Arrête  que  la  loi  martiale  restera  en  vigueur  jusqu’au 
parfait  rétablissement  de  la  tranquilHté.publique;  et,  qu’en 
conséquence,  le  drapeau  rouge  restera  exposé  à la  principale 
fenêtre  de  la  maison  commune  jusqu'à  ce  que  le  calme  étant 
rétabli,  il  soit,  conformément  à la  loi,  remplacé  par  un  dra- 
peau^  blanc.  ^ 

» Le  corps  municipal  déclare  que,  tant  que  la  loi  martiale 
sera  en  vigueur,  tous  attroupemens,  avec  ou  sans  armes,  de- 
viendront criminels  et  devront  être  dissipés  par  la  force , aux 
termes  de  l’art.  3 de  ladite  loi. 

» Mande  au  commandant-général  de  la  garde  nationale  de 
veiller  spécialement  à l’exécution  de  la  loi  et  du  présent  ar- 
rêté, qui  sera  mis  à l’ordre,  envoyé  aux  quarante-huit  sec- 
tions, publié,  ainsi  que  la  loi  martiale  et  toutes  les  délibéra- 
tions de  ce  jour. 

» Signé  BAILLY,  maire; 

» Dejoly,  secrétaire-greffier.  » 

Nous  joignons  encore  ici  une  petite  pièce  qui, 
publiée  à cette  époque,  peut  servir  à faire  connaître 
quelle  était  l’opinion  du  parti  constitutionnel , et  la 
manière  de  voir  de  quelques  départemens,  sur  le 
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décret  par  lequel  l’Assemblée  prononçait  l’inviola- 
bilité du  roi. 

QUI  FAUT-IL  CROIRE  ? 

• 

Les  hommes  simples  et  crédules,  qui  chérissent  de  bonne 
foi  la  patrie  et  la  vérité,  demandent  naïvement  qui  sont  les 
défenseurs  de  l’une  et  de  l’autre.  D’un  côté , les  citoyens 
obscurs  leur  prêchent  l’obéissance  aux  lois,  le  respect  pour 
l’Assemblée  nationale,  la  confiance  aux  magistrats  qu’ils  ont 
nommés,  l’amour  de  l’ordre,  de  la  constitution  et  de  la  paix; 
de  l’autre  côté,  des  écrivains  trop  fameux,  Carra,  Marat, 
Martel,  Brissot,  Desmoulins,  Audouin,  et  tant  d’autres,  leur 
disent  que  les  lois  sont  détestables,  l’Assemblée  corrompue, 
les  magistrats  perfides,  la  constitution  violée  et  la  guerre  ci- 
vile imminente.  Marat  les  excite,  au  nom  de  la  patrie,  à la 
révolte  et  à l’assassinat. 

Qui  faut-il  croire?  disent  des  hommes  faibles  et  naïfs: 
Citoyens,  pouvez -vous  hésiter?  Éloignons  des  soupçons 
trop  fondés  de  perfidie;  supposons  que  ces  journalistes  in- 
cendiaires ne  soient  payés  par  personne  et  qu’ils  écrivent 
d’après  leur  cœur,  quel  serait  le  résultat  de  leurs  abomina- 
bles conseils?  le  meurtre,  le  pillage  et  la  destruction  de  tous 
les  pouvoirs  établis. 

Écoutez  le  sanguinaire  Marat , faisant  l’apologie  du  crime, 
cl  criant  d’une  voix  atroce  : Peuple,  que  faites-vous?  Tous  vos 
chefs  vous  trahissent  ; armez  vos  mains  de  poignards,  égorgez  te 
perfide  Moitié  (j),  le  lâche  Bailly ; courez  ensuite  au  Sénat,  ar- 
rachez-en  les  pères  conscrits,  empalez  ces  représentons  vendus  d 
ta  cour,  et  que  leurs  membres  sanglons , attachés  aux  créneaux 
de  la  salle,  épouvantent  <1  jamais  ceux  qui  viendront  les  remplacer. 


(i)  M.  dr  La  Fayette. 
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Et  c’est  à des  Français  que  ce  discours  abominable  s’adresse  ! 
et  c’est  un  peuple  doux,  sensible,  qui  veut  être  libre  et  res- 
pecté , qui  souffre  que  le  monstre  que  nous  citons  prenne  le 
nom  glorieux  de  son  ami!  A cette  lecture  infernale  n’avez- 
vous  pas  déjà  vu  qui  sont  ceux  qu’il  faut  croire  et  chérir,  et 
qui  sont  ceux  dont  il  faut  purger  la  société  outragée!  Mais 
celui  qui  vous  dévoile  sans  rougir  la  férocité  de  son  carac- 
tère, n’est  pas  le  plus  dangereux  pour  vous;  ce  sont  ceux 
qui,  sous  le  manteau  du  patriotisme  , cherchent  à vous  ins- 
pirer des  alarmes  sur  l’avenir;  qui,  par  des  raisonnemens 
hors  de  votre  portée,  attaquent  les  décrets  de  F Assemblée 
nationale,  et  surtout  ceux  qui  vous  disent,  avec  un  air  de 
candeur  et  de  vérité , qu’elle  a trompé  le  vœu  des  départe- 
mens. 

Eh  bien  ! citoyens,  soyez  donc  instruits  » apprenez  que  le 
décret  que  ces  hommes  pervers  attaquent  est  reçu  par  les  pro- 
vinces comme  un  véritable  bienfait.  Déjà  les  départemens 
d’Eure-et-Loir  (Chartres),  des  Deux-Sèvres  (Niort),  de  la 
Seine-Inférieure  (Rouen),  et  trente  autres  ont  exprimé  leur 
contentement.  Avant  quinze  jours,  tous  lesautrcs  auront  fait 
passer  à l’Assemblée  nationale  les  gages  authentiques  de  leur 
respect  et  de  leur  approbation. 

Écoutez  la  garde  citoyenne  et  le  département  de  Rouen  : 
Le  roi,  disent-ils,  doit  se  repentir  profondément  de  sa  démarche 
imprudente  ; mais  sa  personne  est  sacrée  : on  peut  blâmer  sa  con- 
duite et  non  pas  inculper  sa  personne.  Nous  savons  qu'un  petit 
nombre  de  factieux  a osé  protester  contre  le  décret  que  vous  avez 
rendu,  et  appeler  des  lois  faites  par  le  corps  constituant  d des  as- 
semblées tumultueuses.  Loin  de  nous  F idée  de  soumettre  notre  im- 
mortelle constitution  d ta  sanction  de  quelques  factieux  soudoyés. 
Voilà  le  langage  des  provinces,  leurs  principes  et  leurs  vœux. 

Rappelez-vous  à présent  ce  que  des  hommes  perfides  vous 
ont  dit,  et  voyez  qui  vous  devez  croire,  qui  vous  devez  estimer. 
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Note  (B),  page  38". 

* AU  ROI. 

Paris,  le  19  niai  179a)  Pan  IV  de  la  liberté. 

* Siae, 

La  première  chose  que  vous  doivent  des  ministres  honoré» 
de  votre  confiance-,  c’est  la  vérité.  C’est  elle  qu’il  importe  le 
plus  à Votre  Majesté  de  connaître  ; c’est  elle  qui  parvient  tou- 
jours plus  difficilement  auprès  du  trône , parce  que  beaucoup 
de  passions  ont  intérêt  de  l’en  écarter.  L’obligation  de  vous  la 
dire  est  chère  à des  hommes  qui  se  glorifient  d’avoir  une  pa- 
trie, et  qui  reconnaissent,  dans  votre  personne,  le  roi  cons- 
titutionnel d’un  peuple  libre.  Nous  devons  ce  témoignage  ù 
Votre  Majesté,  et  nous  le  lui  rendons  avec  effusion  de  cœur; 
tout  dans  soit  langage,  soit  au  conseil,  soit  à chacun  de  nous 
en  particulier,  respire  l’amour  de  ta  constitution , la  volonté 
de  la  défendre.  C’est  cette  expression,  toujours  répétée,  qui 
nous  a donné  l’espoir  de  répondre  à la  confiance  de  Votre 
Majesté.  Hommes  du  peuple  et  citoyens  avant  tout,  nous  ne 
pouvions  être  et  demeurer  ministres  que  du  chef  suprême  du 
pouvoir  exécutif  des  lois  pour  lesquelles  nous  devons  vivre 
et  mourir.  Mais,  Sire,  ce  langage  digne  de  votre  sagesse,  et 
qui  vous  concilie  notre  amour  avec  nos  respects,  n’est  point 
entendu  de  la  foule  immense  des  concitoyens  qui  ne  voient 
que  les  fajfs,  ou  n’approchent  que  vos  entours.  S’il  est  quel- 
ques faits  dont  les  mécontens  puissent  se  prévaloir,  si  l’on 
tient  dans  votre  maison  des  propos  répréhensibles , le  peuple, 
qui  ne  voit  qpe  les  £aits,  qui  ne  connaît  que  ces  propos,  s’in- 
quiète , s’agite , et  sa  confiance  s’altère.  Il  remarque!  avec  peine, 
que  Votre  Majesté  se  sert  d’un  aumônier  qui  n’à  pas  prité  le 
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ferment  civique , que  les  insermentés  s’en  prévalent;  qu’ils  ci" 
tent  cette  conduite  pour  leur  justification  et  pour  encouragea 
leurs  partisans.  Le  peuple  ne  sait  que  répondre  à leurs  argu- 
inens;  car,  ayant  vu  Votre  Majesté  se  rendre  à sa  paroisse, 
dans  le  temps  pascal , il  ne  peut  supposer  que  votre  cons- 
cience se  trouve  intéressée  à ne  point  communiquer  avec  les 
prêtres  assermentés;  il  en  conclut  que  les  insermentés  ont 
raison,  quand  ils  disent  que  Votre  Majesté  choisit  un  d’entre 
eux,  par  prédilection  pour  leurs  principes  et  leurs  résis- 
tances. 

Votre  Majesté  nous  répète  tous  les  jours  qu’ellq  veut  qu’on 
exécute  la  constitution , et  les  raisons  qu’elle  énonce  , et  les 
sentimens  qu’elle  exprime,  nous  attestent  également  cette  vo- 
lonté sincère  ; mais  le  peuple  est  imbu  qu’il  se  débite  souvent 
autour  d’elle  des  propositions  très-inconstitutionnelles;  que 
ces  propositions  s’insinuent  au  prince  royal , sur  te  ton  de  l’in- 
térêt et  de  la  plainte ; que  des  femmes  égarées , dont  les  principes 
sont  assez  connus,  et  dont  les  /Mrens  sont  émigrés , lui  repré- 
sentent l’Assemblée  nationale  et  les  patriotes  comme  les  en- 
nemisde  sa  famille;  il  croit  voirainsi  semer  l’erreur,  la  crainte 
et  les  haines  injustes  dans  cette  jeune  ûme , qui  ne  devrait 
s’ouvrir  qu’aux  grands  principes  de  la  justice  éternelle.  Il  en- 
visage l’héritier  du  trôné , préparé , par  son  éducation , à une 
opposition  formelle  avec  la  majorité  de  la  nation,  qui  pour- 
rait être  son  appui,  mais  qui  ne  saurait  jamais  l’être  que  d’un 
prince  nourri  dans  l’amour  de  la  constitution.  I>c— lù  les  idées 
de  conseils  privés  et  secrets,  de  machinations  perfides.  D’une 
autre  part,  il  considère  la  garde  de  Votre  Majesté;  il  prétend 
qu’elle  se  compose  de  sujets  qui  manifestent  leur  haine  pour 
la  constitution;  que  ceux  d’entre  eux  qui  témoigent  les  sen- 
timens  de  bons  citoyens,  sont  exposés  aux  insultes  de  leurs 
camarades,  aux  vexations  de  leurs  officiers,  et  bientôt  obligés 
de  déserter  un  corps  qu’on  veut  former  d’ennemis  de  la  chose 
publique.  Il  cite  en  preuve  récente,  le  repas  de  ces  gardes  où 
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l’on  but  à la  santé  du  général  Beaulieu  ( général  autriefeien  ) , 
en  réjouissance  de  ses  avantagés  sur  les  Français.  Dès-loVs , il 
voit,  <Mns  nos  échecs,  une  telle  correspondance  avec  les 
vœux  de  ceux  qui  environnent  Votre  Majesté , qu’il  passe  ra- 
pidement au  soupçon  que  ces  échecs  furent  préparés. 

^uant  à nous,  Sire,  témoins  et  pénétrés  des  intentions, 
des  désirs  de  Votre  Majesté  pour  le  bonheur  de  la  France,  nous 
ne  pouvons  nousdissimulerque  dcshommesperverscherchent 
à la  tromper  par  des  récits  faux  ou  exagérés,  propres  à la  con- 
trister et  à détruire  sa  confiance  dans  une  nation  qu’on  lui 
représente  sous  des  couleurs  hideuses.  Plusieurs  fois  déjà  nous 
avons  été  dans  le  cas  de  démentir  ces  Cérits  infidèles,  évidem- 
ment fabriqués  pour  troubler  votre  tranquillité,  pour  aigrir 
votre  cœur  sensible. 

Ainsi,  d’un  côté,  la  conduite  de  vos  propres  serviteurs, 
les  discours  qui  se  tiennent  dans  votre  maison,  répandent  la 
défiancê  et  l’alarme,  tandis  que  de  l’autre  on  vous  inspire  les 
mêmes  'dispositions  -par  d’adroits  mensonges.  Ainsi  pour- 
raient s'nliéner  réciproquément  une  nation  (1ère  et  généreuse . 
un  roi  juste  et  bon,  qui  devraient  se  chérir,  et  dout  les  in- 
tentions, les  vœux,  parfaitement  d’accord,  tendent  égede- 
mertt  au  bonheur  de  tous. 

En  vain  nous  répétons  à des  hommes  effrayés  les  expres- 
sions du  dévouement  de  Votre  Majesté  à la  constitution.  Ces 
expressions,  s’écrie-t-on,  ce  langage,  ne  se  trouvent-ils 
point  dans  la  lettre  qu’écrivit,  au  nom  du  roi,  le^ministre 
Montmorin,  au  mois  d'avril  1791  ? Qu’ést-il  arrivé  depuis? 
que  dote-on  attendre  des  mêmes  expressions?  C’£st  par  les 
faits  seuls  qii’il  est  permis  de  juger;  et  tant  que  les  entours 
du  roi  respireront  la  haine  de  la  révohition,  tant  que  sa  vo- 
lonté prononcée  n’aura  pas  fait  pâlir  et  s’éloigner  de  lui  tout 
ennemi  de  la  constitution,  nous  le  croyons  tremplé,  ou  nous 
doutons  de  sa  vdlonté  même. 

Cependant,  les  rebelles  s’agitent  au  dehors;  les  mécon- 
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tcnsse  rallient  dans  l’intérieur;  au  défaut  de  raisons,  ils  s’ap- 
puient de  prétextes,  et  tout  ce  que  nous  venons  de  retracer 
ne  leur  en  fournit  que  trop.  Que  doivent  faire,  dans  cet  état 
de  choses,  les  hommes  honorés  de  votre  confiance  ? Vous 
représente»,  avec  autant  de  simplicité  que  de  courage  , l'in- 
quiétude du  peuple  et  les  motifs  de  sa  déliancc,  comme  nous 
lui  répéterons  en  toute  circonstance  les  témoignages  touchans 
que  nousdonne  Votre  Majesté  de  son  amour  pour  la  loi.  Em- 
pressés de  remplir  cette  double  tâche , nous  ne  connaissons  ni 
les  calculs,  ni  la  faiblesse,  qui  empêchent  de  jamais  rien 
répéter  qui  ne  soit  agréable.  C’est  pour  vouloir  toujours 
flatter  les  rois  par  de  rians  tableaux,  qu’on  leur  a souvent 
aliéné  les  peuples.  Entièrement  à nos  devoirs,  nous  dirons 
la  vérité  à Votre  Majesté,  en  lui  transmettant  les  réclamations 
du  peuple,  en  lui  retraçant  le  véritable  état  des  choses. 

La  France  est  parvenue  à l’époque  de  sa  révolution,  qui 
doit  en  assurer  le  triomphe  par  de  prompts  succès  ou  le  pré- 
parer par  de  longs  malheurs.  Ce  triomphe  est  immanquable  ; 
mais  ou  la  génération  présente  en  sera  le  témoin , ou  elle 
l’achètera,  pour  la  suivante,  d’une  partie  de  son  sang.  Dans 
le  premier  cas,  Votre  Majesté  partagera  la  jouissance  de  la 
victoire  cl  de  la  paix;  dans  le  second,  elle  n’évitera  point 
les  malheurs  communs;  eh,  qui  sait  les  victimes  qu’ils  pour- 
raient faire  ! Le  retour  de  l’ancien  ordre  de  choses  est  impos- 
sible; dès  qu’une  fois  les  idées  dequstice,  de  liberté,  d’égalité 
sont  répandues  dans  la  masse  active  du  peuple,  elles  y ger- 
ment et  se  développent  toujours  de  plus  en  plus.  Eu  vain 
l’habitude  des  privilèges,  l’amour  des  distinctions  feraient 
tout  tenter  à certaine  classe , pour  les  étouffer;  ces  inutiles 
efforts  les  font  discuter  avec  plus  de  chaleur;  le  sentiment 
du  fait  s’unit  à l'opinion  du  droit;  il  en  résulte  la  passion  la 
plus  ardente,  la  plus  fière  et  la  plus  puissante,  celle  de  l’in- 
dépendance que  rien  ne  saurait  aliéner,  et  qui  ne  peut  être  ^ 
réglécquc  par  la  loi.  Le  rétablissement  de  la  noblesse,  sous 
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quelque  forme  qu’on  l’envisage , n’est  pas  plus  possible  que 
celui  des  états. 

La  volonté  générale  s’est  prononcée  contre  elle;  la  consti- 
tution est  faite , la  nation  s’ensevelirait  sous  scs  ruines,  s’il 
était  quelque  puissance  capable  de  renverser  cette  constitu- 
tion qu’elle  veut  maintenir. 

Vous-même,  Sire,  en  acceptant  cette  constitution,  vous 
avez  lié  votre  sort  au  sien  d’une  telle  manière',  que  votre 
bonheur  ne  peut  plus  résulter  que  de  sa  parfaite  observation  : 
l’attaquer,  c’est  ébranler  votre  trône , offenser  votre  per- 
sonne ; c’est  supposer  que  vous  avez  pu  jurer  contre  votre 
conscience , ou  vouloir  vous  arracher  à vos  propres  sermens, 
pour  vous  livrer  (contre  le  vœu  de  l’empire  ) au  soutien  d’un 
parti  qui  n’est  propre  qu’à  le  troubler,  et  dont  les  desseins 
ambitieux  ne  sauraient  avoir  d’exécution  que  par  les  ravages 
et  la  mort. 

Nous  dirons  également  la  vérité  à nos  concitoyens,  en  leur 
protestant  de  la  sagesse  des  discours  de  Votre  Majesté,  de  sa 
manifestation  soutenue  des  sentimens  les  plus  purs  et  les  plus 
constitutionnels.  Nous  la  dirons  à nous-mêmes  en  nous  ré- 
pétant qu’il  importe  peu  à l’homme  de  bien  d’occuper  tel  ou 
tel  poste,  pourvu  qu’il  y soit  fidèle  à son  devoir,  et  qu’il  le 
remplisse  jusqu’à  la  mort. 

Le  ministre  de  l’intérieur, 

Signé  Roland. 


A M.  Roland , par  un  de  ses  collègues. 

26  mai  1792  y Fan  IV  de  la  liberté. 

J’ai  de  nouveau  médité,  mon  cher  collègue,  sur  la  lettre 
que  vous  vous  proposez  d’écrire  au  roi.  Plus  j’y  réfléchis, 
moins  je  trouve  de  motifs  suflisans  en  faveur  de  cette  dé- 
marche. Le  ministère  n’échapperait  pas  an  reproche  de  s’être 
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ligué  avec  les  dénonciateurs  de  M.  Montmorin.  Ce  reproche, 
me  direz-vous , serait  sans  fondement;  mais,  à quoi  bon  y 
donner  lieu?  Pourquoi  aigrir  le  roi  contre  nous;  dès  que 
nous  n’avons  accepté  nos  places  que  pour  faire  aller  la  chose 
publique,  dès  que  nous  sommes  moralement  certains  que 
jusqu’au  moment  où  la  paix  sera  établie,  nous  ne  pouvons 
être  remplacés  qu’au  risque  d’augmenter  le  malheur  de  ce 
pays  déchiré  de  tant  de  manières  ? 

Laissons  de  côté  les  discours  des  aristocrates  ; mais  ceux 
des  gens  modérés  et  de  bonne  foi  méritent  des  égards,  ne 
fflt-ce  qu’à  cause  de  la  nuance  insensible  qui  les  confond  avec 
les  patriotes  les  plus  prononcés.  Or,  je  ne  doute  pas  que  ces 
modérés  ne  trouvassent  cette  démarche  assez  extraordinaire 
dans  ce  moment-ci,  pour  suspecter  nos  intentions.  On  peut 
dire,  qu’importe  ! Mais  alors,  on  oublie  que,  s’il  y a du  dés- 
honneur à être  ministre  lorsqu’on  ne  peut  plus  faire  le  bien, 
il  y a du  patriotisme  à ne  pas  provoquer  des  orages  sans  une 
véritable  utilité , et  à se  maintenir,  autant  que  notre  devoir 
nous  le  permet,  dans  des  rapports  personnels  avec  le  roi, 
qui,  prévenant  toute  aversion  de  sa  part,  laissent  à sa  con- 
fiance , pour  des  ministres  honnêtes  gens,  le  moyen  de  naître 
ou  de  se  fortifier. 

Je  pense,  et  je  ne  m’en  cache  pas,  qu’il  serait  heureux, 
nécessaire  même  , autunt  pour  la  sûreté  publique  que  pour  le 
roi,  qu’ils  ne  s’entourât  que  de  patriotes  sûrs  et  zélés  pour  la 
constitution;  mais,  si  le  changemeut  qu’il  aurait  à faire, 
quelque  heureux  qu’il  fût,  ne  vient  pas  naturellement,  tant 
des  propres  réflexions  du  roi  sur  les  événemens,  que  de  celles 
que  nous  faisons  en  sa  présence,  il  ne  fera  que  jouer  un  rôle 
plus  ou  moins  adroitement;  car  pensez-vous  que,  d’après 
votre  lettre,  il  veuille  de  bonne  foi  renoncer  à toutes  ses  an- 
ciennes liaisons,  s’isoler  absolument  dans  son  château,  et 
passer  ainsi  une  triste  vie  au  milieu  de  figures  étrangères  à ses 
habitudes  comme  à ses  goûts  ? Ou  le  roi  -ne  le  fera  pas  d’après 
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ses  propres  réflexions  , et  votre  lettre  ne  pourrait  eertainement 
pas  le  déterminer  sincèrement  à ces  privations OU  s’il  cède,  il 
u’est  que  trop  probable  qu’il  conserverait  atil'ond  de  Mme 
beaucoup  de  ressentiment  de  la  contrainte  qu’on  lui  impose- 
rait. Ainsi  la  démarche  ou  serait  inutile,  ou,  quand  elle  ne 
le  serait  pas,  elle  pourrait  être  dangereuse  dans  ses  effets;  et 
peut-être  même  serait-elle  iuutile  et  dangereuse  tout  à la 
fois. 

Je  le  répète,  notre  position  nous  l’interdit.  Obligés  à faire 
agréer  au  roi  les  résolutions  que  le  bien  public  semble  exiger, 
les  préventions  sourdes,  les  indispositions  concentrée*,  sont 
autant  d’obstacles  que  nous  ne  devons  pas  provoquer,  à moins 
que  la  certitude  de  détourner  un  grand  péril , pour  l’État  ou 
sa  personne , ne  nous  oblige  à passer  sur  ces  considérations. 

Je  crois  aussi,  mon  cher  collègue,  que  cette  démarche,  qui 
deviendrait  certainement  publique,  quand  même  ce  ne  serait 
pas  par  notre  fait,  aurait  le  grand  inconvénient  de  donner  de  la 
notoriété  à des  choses  qu’une  grande  partie  du  public  ignore 
encore  ; et  de  la  consistance  à ces  mêmes  choses,  dont  une  au- 
tre partie  du  public  n’a  qu’une  idée  vague;  ce  qui,  vu  l’im- 
possibilité de  changer  l’intérieur  de  la  maison  du  roi,  ne  ferait 
que  l’exposer  aux  soulèvcmcns  populaires  que  nous  désirons 
prévenir.  Enfin , le  rôle  des  ministres  du  roi,  dans  lequel  nous' 
croyons  reconnaître  de  bonnes  intentions,  n’est  point  de  for- 
tifier dans  l’esprit  du  peuple  des  opinions  contraires  à la  con- 
fiance que  nous  devons  contribuer  à rétablir  entre  lui  et  la 
nation. 

Voilà,  mon  cher  collègue,  ce  que  votre  bon  esprit  sentira 
certainement.  D’après  cela,  je  souhaite  que  la  lettre  ne  s’é- 
crive pas.  Mais  si  la  majorité  des  ministres  pense  autrement, 
je  m’y  soumets;  car  l’essentiel  est  que  nous  marchions  en- 
semble, et  que  nous  ne  nous  montrions  jamais  divisés  pour 
des  choses  importantes.  Vous  pensiez  à envoyer  seul  votre 
lettre,  si  nous  refusions  de  nous  joindre  à vous;. et  moi,  je 
I,  , ag 
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une  joins  à tous,  plutôt  que  de  persister  seul  dans  mon  avis. 
Mais  au  cas  que  l’envoi  vînt  à réunir  en  sa  laveur  la  pluralité, 
je  me  réservetais  toujours  quelques  remarques  importantes 
sur  plus  d’une  phrase  de  votre  projet. 

• Je  me  résume  dans  ces  deux  mots  : ne  pas  persuader  le  roi, 
et  l’aigrir,  ne  conviennent  nullement  à des  ministres  dans  la 
gestion  desquels  le  public  montre  de  la  confiance. 

Signé  * (t). 

( Extrait  d’un  Recueil  intitulé  : Lettres  et  pièces  intéressantes 
pour  sertir  à l’histoire  du  ministère  de  Roland,  Serran  et  Cia- 
rièrt. — Paris,  179a.) 

Note  (C),  page  391. 

■v,  • _ 1* 

Lettre  écrite  au  roi  par  Roland , ministre  de 

l'intérieur. 

Sine , 

L’état  actuel  de  la  France  ne  peut  subsister  long-temps; 
c’esf  un  état  de  crise  dont  la  violence  a atteint  le  plus  haut 
degré;  il  faut  qu’il  se  termine  par  un  éclat  qui  doit  intéresser 
Votre  Majesté,  autant  qu’il  importe  à tout  l’empire. 

Honoré  de  votre  confiance,  et  placé  dans  un  poste  où  je 
vous  dois  la  vérité,  j’oserai  vous  la  dire  : c’est  une  obligation 
qui  m’est  imposée  par  vous-même. 

Les  Français  se  sont  donné  une  constitution;  elle  a fait  des 
mécontens  et  des  rebelles;  la  majorité  de  la  nation  la  veut 
maintenir;  elle  a juré  de  la  défendre  au  prix  de  son  sang,  et 


(1)  Les  éditeurs  du  Recueil  où  se  trouve  cette  pièce  l’ont  publiée  sans 
signature  : nous  pouvons  assurer  qu’cHe  est  de  Duranthon , ministre  de 
la  justice  à cette  époque.  {Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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clic  a vu  avec  joie  la  guerre  qui  lui  offrait  un  grand  moyen  de 
l’assurer.  Cependant,  la  minorité,  soutenue  par  des  espé- 
rances, a réuni  tous  scs  efforts  pour  emporter  l’avantage. 
Dc-lù,  cette  lutte  intestine  contre  les  lois;  cette  anarchie, 
dont  gémissent  les  bons  citoyens,  et  dont  les  malvcillans  ont 
bien  soin  de  se  prévaloir  pour  calomnier  le  nouveau  régime.- 
De-là,  cette  division, partout  excitée,  car  nulle  part  il  n'existe 
d’ùuliffércns;  on  veut,  ou  le  triomphe,  on  le  changement  de 
la  oonstitution  ; on  agit  pour  la  soutenir,  ou  pour  l’altérer.  J« 
m’abstiendrai  d’examiner  ce  qu’elle  est  en  elle-même,  pour 
considérer  seulement  ce  que  les  nirconstances  exigent,  et  tt 
inc  rendant  étranger  à la  chose , autant  qu’il  est  possible,  je 
chercherai  ce  que  l’on  peut  attendre,  et  ce  qu’il  convient  de 
favorise  iv 

Votre  Majesté  jouissait  de  grandes  prérogatives  qu’elle 
croyait  appartenir  à la  royauté.  Élevée  dans  l’idée  de  les 
conserver,  elle  n’a  pu  se  les  voir  enlever  avec  plaisir  ; le 
désir  de  se  les  faire  rendre  était  aussi  naturel  que  le  regret  y 
de  les  voir  anéantir.  Ces  sentiuicns,  qui  tiennent  à la  nature 
du  eccur  humain,  ont  dû  entrer  dans  le  calcul  des  ennemis 
de  lallévohition.  Us  ont  donc  compté  sur  une  faveur  secrète, 
jusqu’à  ce  que  les  circonstances  permissent  une  protection 
déclarée.  Cés  dispositions  ne  pouvaient  échapper  à la  nation 
elle-même,  et  elles  ont  dû  la  tenir  en  défiance.  Votre  Majesté 
a donc  étés  constamment  dans  l’alternative  de  cédera  ses 
premières  habitudes , à ses  affections  particulières  , ou  de 
faire  des  sacrifices  dictés  par  la  philosophie,  exigés  par  la 
nécessité  ; par  conséquent , d’enhardir  les  rebelles,  en  inquié- 
tant I*  nation , ou  d’apaiser  celle-ci , en  vous  unissanËSvec 
elle.  Tout  a sou  terme,  et  celui  de  l’incertitude  est  enfin 
arrivé. 

Votre  Majesté  peut-elle  aujourd’hui  s’allier  ouvertement 
avec  ceux  jqui  prétendent  réformer  la.constitution  ? on  doit- 
elle  généreusement  se  dévouer,  sans  réserve , à la  faire  trioin- 
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pher?  Telle  est  la  véritable  question,  dont  l’état  actuel  des 
choses  rend  lu  solution  inévitable. 

Quant  à celle  très-métaphysique  de  savoir  si  les  Français 
sont  mûrs  pour  la  liberté , sa  discussion  ne  fait  rien  ici  ; car 
il  ne  s’agit  point  de  juger  ce  que  nous  serons  devenus  dans 
un  siècle , mais  de  voir  ce  dont  est  capable  la  génération 
présente. 

La  déclaration  des  droits  est  devenue  un  évangile  politi- 
que ; et  la  constitution  française , une  religion  pour  laquelle 
le  peuple  est  prêt  à périr.  Aussi , l’emportement  a-t-il  été 
déjà quelquefois  jusqu’à  suppléer  à la  loi;  et  lorsque  celle-ci 
n’était  pas  assez  réprimante  pour  contenir  les  perturbateurs, 
les  citoyens  se  sont  permis  de  les  punir  eux-mêmes.  C’est 
ainsi  que  des  propriétés  d’émigrés,  ou  dé  personnes  recon- 
nues pour  être  de  leur  parti,  ont  été  exposées  aux  ravages 
qu’inspirait  la  vengeance;  c’est  pourquoi  tant  de  départe- 
mens  ont  été  forcés  de  sévir  contre  les  prêtres  que  l’opinion 
avait  proscrit»,  et  dont  elle  aurait  fait  des  victimes. 

Dans  ce  choc  des  intérêts,  tous  les  sentimens  ont  pris 
l’accent  de  la  passion.  La  patrie  n’est  point  un  mot  que  l’ima- 
gination se  soit  complue  d’embellir;  c’est  un  être  auquel  on 
a fait  des  sacrifices,  à qui  l’on  s’attache  chaque  jour  davan- 
tage, par  les  sollicitudes  qu’il  cause  ; qu’on  a créé  par  de 
grands  efforts,- qui  s’élève  au  milieu  des  inquiétudes,  et 
qu’on  aime  par  ce  qu’il  coûte , autant  que  par  ce  qu’on  en 
espère.  Toutes  les  atteintes  qu’on  lui  porte,  sont  desmoyens 
d’enflammer  l’enthousiasme  pour  elle. 

• A quel  point  cet  enthousiasme  va-t-il  monter,  à l’instant 
où  les  forces  ennemies  réunies  au  dehors,  se  concerte»!  avec 
les  intrigue#  intérieures,  pôur  porter  les  coups  les  plus  fu- 
nestes ? 

La  fermentation  est  extrême  dans  toutes  les  parties  de 
l’empire  : elle  éclatera  d’une  manière  terrible , à moins  qu’une 
confiance  raisonnée  dans  les  intentions  de  Votre  Majesté  ne 
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puisse  enfin  lu  calmer.  Mais  cette  confiance  ne  s’établira  pas 
sur  des  protestations;  elle  ne  saurait  plus  avoir  pour  base  que 
d«£  faits. 

Il  est  évident  pour  la  nation  française  que  sa  constitution 
peut  marcher;  que  le  gouvernement  aura  toute  la  force  qui 
lui  est  nécessaire,  du  moment  où  Votre  Majesté,  voulant 
absolument  le  triomphe  de  cette  constitution , soutiendra  le 
corps  législatif  de  toute  la  puissance  de  l’exécution,  ôtera 
tOHt  prétexte  aux  inquiétudes  du  peuple,  et  tout  espoir  aux 
mécontens. 

Par  exemple, deux  décrets  importons  ontéfé  rendus,  tous 
deux  intéressent  essentiellement  la  tranquillité  publique  et  le 
salut  de  l'État.  Le  retard  de  leur  sanction  inspire  des  défian- 
ces : s’il  est  prolongé,  il  causera  des  mécontens;  et,  je  dois 
le  dire,  dons  l’effervescence  actuelle  des  esprits  , les  micontente- 
mens  peuvent  mener  d tout. 

Il  n’est  plus  temps  de  reculer,  il  n’y  a même  plus  moyen 
de  temporiser.  La  Révolution  est  faite  dans  les  esprits  : elle 
s’achèvera  au  prix  du  sang  et  sera  cimentée  par  lui,  si  la  sa- 
gesse ne  prévient  pas  des  malheurs  qu’il  est  encore  possible 
d’éviter. 

Je  sais  qu’on  peut  imaginer  tout  opérer  et  tout  contenir 
par  des  mesures  extrêmes;  mais,  quand  on  aurait  déployé 
la  force,  pour  contraindre  l’Assemblée;  quand  on  aurait  ré- 
pandu l'effroi  dans  Paris,  la  division  et  la  stupeur  dans  ses 
environs,  toute  la  France  se  lèverait  avec  indignation , èt,  se 
déchirant  elle-même  dans  les  horreurs  d’une  guerre,  civile, 
développerait  cette  sombre  énergie , mère  des  vertus  et  des 
crimes  , toujours  funeste  à ceux  qui  l’ont  provoquée. 

Le  salut  de  l’Etat  et  le  bonheur  de  Votre  Majesté  sont  inti- 
mement liés  ; aucune  puissance  n’est  capable  de  les  séparer  : 
de  cruelles  angoisses  et  des  malheurs  certains  environneront 
v otre  trône , s'il  n’est  appuyé  par  vous-même  sur  les  bases  de 
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lu  constitution,  et  affermi  dans  la  paix  que  son  maintien  doit 
enfin  nçus  produrer. 

Ainsi,  la  disposition  1res  esprits,  le  cours  des  chosesydles 
raisons  4e  lu  politique , l’intérêt  de  Votre  Majesté  rendent 
indispensable  l’obligation  de  s’tfnir  au  corp%législatif  et  de 
répondre  au  vœu  de  la  nation;  ils  font  une  nécessité  do  ce  que 
les  principes  présentent  comme  devoir  ; mais  la  sensiNRté, 
naturelle  à ce  peuple  affectueux,  est  prête  à y trouver  Un 
motif  de  reconnaissance.  On  vous  a cruellement  trompé, 
Sire  , quand  on  Vous  a inspiré  de  l’éloignement  ou  de  la  mé- 
liance  de  ce  peuple  facile  à toucher;  c’est  en  vous  inquiétant 
perpétuellement,  qu’on  vous  a puréè  à une  conduite  propre 
à l’alarmer  lui-même.  Qu’il  voie  que  vous  êtes  résolu  A faire 
jucher  cette  constitution,  à laquelle  il  a attaché  sa  félicité, 
et  bientôt  vous  deviendrez  le  sujet  de  ses  actiogt»  de 
gfJCC-  *'  > W-  ■ ' 

La  conduite  des  prêtres  en  beaucoup  «Tendroits^  les  pré- 
textes que  fournissait  le  fanatisme  aux  mécontens  , ont  fait 

. - 

porter  une  loi  sage  contre  les  perturbateurs  : que  Votre  Ma- 
jesté lui  donne  sa  sanction!  la  tranquillité  publique  la  ré- 
clame , et  le  salut  des  prêtres  la  sollicite.  Si  cette  loi  n’est  en 
vigueur,  les  départemens  seront  forcés  de  lui  substituer, 
comme  ils  font  de  toutes  parts , des  mesures  violentes  ; et  le 
peuple  irrité  y suppléera  par  des  excès. 

Les  tentatives  de  nos  ennemis,  les  agitations  qui  se  sont 
manifestées  dans  la  capitale  , l’extrême  inquiétude  qu’avait 
exoitée  la  conduite  de  votre  garde , et  qu’entretiennent  en- 
core Ie«  témoignages  de  satisfaction  qu’on  lui  a fait  donne"!', 
par  Votre  Majesté,  par  une  proclamation  vraiment  impoli- 
tique dans  la  circonstance;  ia  situation  de  Paris,  sa  proxi- 
mité des  frontières,  ont  fait  sentir  le  besoin  d’un  camp  dans 
son  yoisinage.  Cette  mesure,  dont  la  sagesse  et  l’urgence  ont 
frappé  tous  les  bons  esprits,  n’attend  encore  que  la  sanction 
de  Votre  Majesté.  Pourquoi  faut-il  que  des  retards  lui  donnent 
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l’air  «lu  regret,  lorsque  la  célérité  lui  gagnerait  tous  lescceurs! 
D'  jâ  les  tentatives  de  l’état-major  de  la  garde  nationale  pa*. 
risienne  contre  cette  mesure  ont  fait  soupçonnerqu’il  agissait 
par  une  inspiration  supérieure,  déjà  les  déclamations  de 
quelques  démagogisteü  outrés  réveillent  les  soupçons  de 
leurs  rapports  avec  les  intéressés  au  renversement  de  la  con- 
stitution; déjà  l’opinion  compromet  les  intentions  de  Votre 
Majesté;  encore  quelque  délai,  et  le  peuple  contristé  verra 
dans  son  roi  l’ami  et  le  complice  des  conspirateurs. 

Juste  ciel  ! auriei-vous  frappé  d’aveuglement  les  puis- 
sances de  la  terre  ! et  n’auront-elles  jamais  que  des  Conseils 
qui  les  entraînent  à leur  ruine  ! 

Je  sais  que  le  langage  austère  de  la  vérité  est  rarement 
accueilli  près  du  trône;  je  sais  aussi  que  c’est  parcç  qu’il  ne 
s’y  fait  jamais  entendre  que  les  révolutions  deviennent  néces- 
saires; je  sais  , surtout,  que  je  dois  le  tenir  à Votre  Maje^té^ 
non-seulement  comme  citoyen  soumis  aux  lois,  mais  comme 
ministre,  honoré  de  sa  confiance,  ou  revêtu  de  fonctions  qui 
la  supposent  : et  je  ne  connais  rien  qui  puisse  m’empêcher 
de  remplir  un  devoir  dont  j’ai  la  conscience.  ' — 

C’est  dans  le  même  esprit  que  je  réitérerai  mes  représen- 
tations à Votre  Majesté,  sur  l’obligution  et  l’utilité  d’exé- 
cuter la  loi  qui  prescrit  d’avoir  un  secrétaire  au  Cpnseil.  La 
seule  existence  de  la  loi  parle  si  puissamment , que  l’exécu- 
tion semblerait  devoir  suivre  sans  retardement  ; mais  il  “Im- 
porte d’cinployei  tous  les  moyens  de  conserver  aux  délibé- 
rations la  gravité , la  sagesse  et  la  maturité  nécessaires  : et 
pour  des  ministres  responsables,  il  faut  un  moyen  de  con- 
stater leurs  opinions;  si  cclui-làeût  existé,  je  ne  m’adresserais 
pas  par  écrit  en  ce  moment  à Votre  Majesté. 

La  vie  n’est  rien  pour  l’homme  qui  estime  ses  devoirs  au- 
dessus  de  tout  ; mais  après  le  bonheur  de  les  avoir  remplis, 
le  bien  auquel  il  soit  encore  sensible  est  celui  de  prouver 
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qu’il  l’a  fait  avec  fidélité;  et  cela  même  est  une  obligation 
pour  l’homme  public. 

Le  10  juin  1792,  l’an  I y de  la  liberté. 

O 

Signé  Rolako. 

Note  ( D) , page  5 92. 

Détails  intéressons  sur  le  changement  du  ministère  , 

. par  un  témoin  des  faits. 

-s 

K 

Le  renvoi  du  ministre  de  la  guerre , M.  Scrvan , opéré  le 
12  juin,  à huit  heures  du  soir,  annonçant  que  le  roi  rejetait 
absolument  les  mesures  que  le  patriotisme  de  ce  ministre  lui 
avait  fait  proposer,  ceux  des  autres  ministres  qui  partageaient 
sop  opinion  sur  ces  mesures,  parce  qu’ils  étaient  animés  des 
mêmes  principes , se  rassemblèrent  le  soir  même , vers  dix 
heures,  pour  examiner  ce  que  leur  imposaient  les  circon-* 
stances. 

L’examen  des  causes  de  cet  événement  devait  les  porter 
à celui  de  la  çtfnduite  de  M.  Dumouriex,  qui  avait  critiqué, 
dans  le  public  et  au  conseil,  les  mesures  proposées  par 
M.  Servan,  qui  avait  opéré  son  renvoi  pour  le  remplacer,  et 
dont  ils  avaient  eu  déjà  plus  d’une  fois  sujet  de  s’entretenir. 

Lors  de  leur  arrivée  au  ministère,  ils  avaient  vu  dans 
M.  Dumouriex  un  homme  dont  la  légèreté  de  caractère , le 
•peu  de  moralité  dans  la  conduite  et  l’habitude  de  l’intrigue 
pouvaient  inspirer  des  inquiétudes;  mais  la  franchise  avec 
laquelle  il  paraissait  professer  le  plus  vigoureux  patriotisme, 
la  'manière  décidée  dont  il  s’était  prononcé  à cet  égard,  la 
liberté  qui  régnait  dans  ses  expressions  au  conseil  lorsqu’il 
s’agissait  du  maintien  de  la  constitution  en  général , annon- 
çaient qu’il  s’était  dévoué  à marcher  dans  le  sens  de  la  révo- 
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lution,  et  que  du  moins  scs  intérêts  et  une  sorte  de  gloire 
rattachaient  à la  bonne  cause. 

Lorsqu'il  avait  été  question  de  la  guerre,  M.  Dumouriez 
avait  manifesté  le  zèle,  la  chaleur  et  l’indignation  qui  ani- 
maient les  bons  Français;  il  avait  répondu  à toutes  les  ob- 
jections faites  dansleconseil  sur  notre  état  et  nos  préparâtes, 
par  les  assurances  réitérées  de  la  meilleure  disposition  des 
choses  et  de  toutes  les  probabilités  de  succès.  Le  ministre  de 
la  guerre,  M.  de  Grave,  justifiait  ces  assurances  par  son  té- 
moignage, et  les  autres  ministres,  non  juges  dans  cette  par- 
tie, n’avaient  plus  eu  à se  déterminer  que  par  les  raisons  de 
politique  et  de  morale  qui  établissaient  l’utilité,  la  nécessité 
de  la  déclaration  de  guerre. 

Après  que  les  échecs  de  Mons  et  de  Tournay , les  plaintes 
de  l’année,  et  diverses  réclamations  eurent  éveillé  la  défiance, 
M.  Dumouriez  lui-même  fut  alors  de  l’avis  d’un  camp  ; il  est 
vrai  qu’il  projetait  de  le  former  de  troupes  de  ligne,  et  qu’il 
montrait  le  désir  de  le  commander.  Lorsque  l’activité  de 
M.  Servan  , parvenu  au  ministère  , sa  loyauté,  son  patrio- 
tisme et  sa  fermeté  eurent  fait  prendre  une  nouvelle  face  aux 
bureaux  de  la  guerre  et  à l’état  de  l’armée,  M.  Dumouriez 
avait  paru  se  lier  plus  particulièrement  avec  M.  Lacoste;  ils 
avaient  souvent  des  conférences  particulières,  et  tous  deux 
se  permettaient  de  parler  fort  mal  de  l'Assemblée  nationale. 
Cependant  le  jour  du  licenciement  de  la  garde  de  sa  majesté, 
M.  Dumouriez,  qui  avait  été  mandé  chez  le  roi  , et  y avait 
passé  une  heure  entière,  tandis  que  ses  collègues  attendaient 
pour  le  conseil  dans  la  salle  où  il  s’assemble , leur  avait  rendu 
le  soir  même  un  compte  si  singulier  de  ce  qui  s’était  passé 
chez  le  roi , que  ses  discours  semblaient  être  une  nouvelle 
preuve  qu’il  n’avait  nulle  intelligence  avec  la  cour.  Il  leur 
avait  peint  le  courroux  de  la  reine,  qu’il  avait  trouvée  près 
de  son  auguste  époux,  à qui  elle  reprochait  de  s’être  laissé 
enlever  sa  garde,  de  tout  perdre  par  la  faiblesse  de  son  carac- 
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1ère  et  sa  lenteur  à prendre  de  grandes  mesures.  Il  est  Im- 
possible de  rendre  en  même  temps  avec  plus  de  force',  de 
légèreté  et  de  ridicule  que  l’avait  fait  JM.  Dumouriez,  les  trans- 
ports qt  les  pleurs  de  la  reine;  il  avait  révélé  ce  qui  luirait 
échappé,  (|u’c//e  s’était  aperçue  que  depuis  trois  jours  on  arait 
retourné  la  garde  nationale.  Il  avait  appuyé  sur  l’embarras 
dans  lequel  il  s’était  trouvé,  et  répété  a ses  collègues  ce  qu’il 
avait  cru  devoir  dire  au  roi  et  à la  reine  sur  la  nécessité  de 
faire  marcher  la  constitution  et  de  la  vouloir  sincèrement. 

La  conduite  de  JH.  Dumouriez,  à l’occasion  de  cette  étrange 
scène,  vint  encore  balancer  les  craintes  qu’il  inspirait  quel- 
quefois; on  attribuait  à sa  légèreté  ce  qu’il  offrait  de  répré- 
hensible, et  ce  caractère  même  semblait  exclure  la  dissimu- 
lation qu’il  fallait  lui  supposers’il  ne  travaillaitpas  réellement 
au  maintien  de  la  constitution. 

D un  autre  côté,  et  presque  en  même  temps,  M.  Dumou- 
ricz  avait  fort  mal  reçu  les  avis  qui  lui  avaient  été  donnés 
sur  M.  Bonne-Carrère  (i),  dont  l’agence  était  loin  d’honorer 
son  ministère , et  auquel  on  reprochait  une  affaire  honteuse, 
dont  ef) activement  il  n’y  avait  pas  de  preuves  publiques, 
mais  sur  laquelle  étaient  rassemblées  assez  de  preuves  mo- 
rales pour  obliger  un  ministre  honnête  à renvoyer  un  pareil 
agent.  Au  contraire,  M.  Dumouriez  s’était  éloigné  des  amis 
respectables  qui  lui  avaient  donné  cet  avis;  il  avait  cherché  à 
éloigner  d’eux  ses  collègues. 

Enfin , lors  du  décret  sur  la  fédération  , M.  Dumouriez  s’é- 
lail  clcvi  avec  force  contre  sa  sanction  au  conseil;  il  avait 
soutenu,  justifié  l’opposition  du  roi,  et  ses  déclamations 
contre  l’Assemblée  nationale  étaient  devenues  plus  indécentes 
que  jamais.  M.  Lacoste,  toujours  d’accord  avec  lui  dans  les 
déclamations  de  ce  genre,  s’était  contenté  du  silence  le  plus 


(•)  Voyez  plus  haut , page  596. 
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absolu  sur  la  sa  nul  ion  du  défcret  (te  la  fédération.  Le  renvoi 
de  91.  Ser\an  detatt  donc  achever  d’exjdiquer  ces  circons- 
tances et  de  démasquer  M.  Dumouriez.  Il  est  donc  vrai  qu’il 
n’y  avawrîen  à attendre  <pie  contradictions,  intrigues  et  bas- 
sesses d’nn.niinislre  qui  gardait  sans  pudeur  Bonne-Carrérc 
pour  son  agent , qui  avait  chez  lui  la  sœur  d’un  Rivarol,  vivait 
publiquement «vcffclle,  et  par  elle  était  environné  de  la  fange 
de  l'aristocratie  ; il  était  donc  vrai  que  des  patriotes  ne  pou- 
vaient espérerde  faire  le  bien  avec  un  tel  collègue , et  ne  de- 
vaient plusse  regarder  cornmfe  tel.  Il  fallait  donc,  ou  donner 
sa  démission,  ou  demander  au  roi  le  renvoi  de  M.  Dumou- 
ricz?  Ce  dernier  parti  était  le  plus  convenable,  c’était  un  der- 
nier effort  ponr  le  salut  public.  Rit  Roland  se  chargea  de  ré- 
diger une  lettre  en  conséquence  ; et  voici  celle  qu’il  proposa  à 
MM.  Ctavièft  et  Duranlhoit,  qui  s’ajournèrent  au  lendemain 

matin  pour  revenir  Chez  lui  avec  quèlqucs  amis. 

* *■  • *» 

Mc*  ’> 

« .Sine,  * 

. , • . . * ■ ■ . 

» Appelé»  par  vous  dans  un  poste  honorable,  mais  péril- 
leux, des  hommes  dévoué  ù la  constitution  ne  pouvaient  s’y 
rendre  que  dan»  l’espérance  de  concourir  à son  triomphe.  Ils 
croyaient  è la  confonfiitè  des  principes  entre  tous  les  mem- 
bres de  votre  Cbnseil.  Cette  conformité  n’était  qu’apparente, 
et  la  suite  des  faits  a prouvé  qu’elle  n’existe  pas;  le  bien 
n’est  donc  plus  possible  pour  les  personnes  qui,  destinées  ù 
4’opérer  ensemble , ne  tendent  pas  au  même  but.  Il  faut  donc 
des  changemens  dans  le  Conseil.  C’est  à Votre  Majesté  de 
choisir  les  objets  de  sa  confiance.  Quant  à nous  qui , déjà  de- 
puis quelque  temps,  avoua  senti  les  différences,  nous  de- 
vons lui  déclarer  qu’il  ne  nous  est  plus  possible  de  nous  as- 
seoir au  Conseil  avec  91.  Dumouriez.  Les  principes  qu’il  a 
manifestés  dans  ses  discours  et  ses  actions,  sa  conduite,  putiti- 
iftte,  'lent  l’inconsidération,  la  légèreté,  la  versatilité  ont  coul- 
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promis  les  intérêts  <le  la  France  ; son  caraetèn  il’ intrigue , ta 
protection  qu’il  accorde  aux  hommes  corrompus,  nous  interdisent 
toute  communication  avec  lui. 

» Le  salut  public , auquel  nous  devons  être  dévoués  sans  ré- 
serve , et  la  vérité , dont  nous  sommes  religieux  observateurs, 
nous  obligent  à cette  déclaration.  * 

» Après  avoir  ainsi  satisfait  au  vœu  de  notre  conscience,  il 
uc  nous  reste  plus  qu’à  attendre  les  ordres  de  Votre  Majesté.» 

h II 

MM.  Clavière  et  Duranthon^  d’accord  sur  les  principes  de 
la  lettre,  et  à la  vérité  de  ce  qu’elle  exposait,  ne  furent  pas 
d’avis  de  son  envoi.  Le  premier  préférait  de  se  rendre  en  per- 
sonne chez  le  roi,  et  de  lui  dire  de  vive  voix  ce  qu’on  lui  au- 
rait écrit.  M.  Duranthon  penchait  pour  attendre  son  renvoi, 
plutôt  que  de  le  demander  d’aucune  manière.  M.  Roland  in- 
sistait sur  la  nécessité  de  se  prononcer  sans  délai,  parce  que 
la  chose  publique  l’exigeait;  sans  détour,  parce  que  la  fran- 
chise la  plus  entière  doit  accompagnei*la  profession  des  bons 
principes;  par  écrit,  parce  qu’il  n’y  avait  pas  de  certitude 
d’être  écoutés  ou  bien  entendus  autrement.  La  discussion  fut 
longue , et  son  récit  ne  prouverait  ici  que  ce  que  savent  les 
personnes  qui  ont  observé  le  monde , o’est  que  rien  n’esfplus 
rare  que  la  force  de  caractère,  en  même  temps  que  c’est  la 
chose  la  plus  indispensable  pour  la  bonne  conduite  des  grandes 
affaires. 

Les  conciliateurs,  dont  les  petits  moyens  sont  toujours  dé- 
montrés mauvais,  s’arrêtèrent  à la  démarche  d’aller  chez  le 
roi,  et  de  se  rendre,  en  passant,  chez  M.  Lacoste,  pour  l’in- 
viter à s’y  joindre.  Celui-ci,  bien  plus  encore  qtie  M.  Du- 
ranthon, répugnait  non-seulement  à se  prononcer  avec  vi- 
gueur, mais  à provoquer  le  roi  à quelque  mesure  que  ce  fût. 
Durant  la  discussion,  M.  Duranthon  reçut  l’ordre  d’aller 
trouver  le  roi  toute  affaire  cessante.  Alors,  MM.  Roland  et 
Clavière  le  chargèrent  d’exprimer  à S*  Majesté  tout  ee  qu’ils 
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>e  proposaient  do  lui  dire,  en  le  priant  d’y  mettre  pour  eux 
toute  la  fermeté  qu’ils  lui  avaient  montrée,  et  ils  ajoutèrent 
qu’ils  sc  rendaient  à son  hôtel  pour  y attendre  le  résultat  de  sa 
double  mission.  M.  Duranthon  revint  chargé  du  congé  de  ses 
deux  collègues,  et  bientôt  contre-signe  la  lettre  par  laquelle 
le  roi  notifie  à l’Assemblée  le  renvoi  de  ses  ministres. 

Si  je  regrette  quelque  chose , ajoute  l’auteur  de  ces  détails, 
c’est  de  n’avoir  pas  profité  de  la  facilité  que  j’aurais  eue  à me 
procurer  copie  de  nombre  de  pièces  dont  la  publication  serait 
intéressante  aujourd’hui,  et  achèverait  de  jeter  le  plus  grand 
jour  sur  les  différentes  parties  du  ministère.  Mais  ce  que  pré- 
sente ce  recueil  suffira  pour  faire  juger,  à l’Europe  entière  et 
à la  postérité,  des  hommes  également  haïs  et  calomniés  par 
la  cour  et  ses  partisans,  par  les  prétendus  modérés  Fcuillans, 
dont  l’esprit  de  secte  repousse  quelquefois  la  justice  même, 
quand  elle  se  présente  avec  des  noms  de  Jacobins,  et  par  les 
démagogues  outrés,  classe  de  patriotes  égarés  par  leur  propre 
xèle , et  quelques  ambitieux  dont  les  ennemis  de  h liberté 
ont,  partout  et  de  tout  temps,  su  faire  les  instrumens  de  leurs 
complots  perfides,. pour  étouffer  lu  liberté  dans  sa  naissance, 
(l’est  le  sort  de  la  raison  de  n’être  accueillie  d’abord  d’aucun 
parti,  parce  qu’elle  n’appartient  qu’à  elle-même,  et  de  finir 
par  réunir  tous  les  suffrages  et  tous  les  regrets. 

La  cour  s’était  flattée  de  discréditer  les  Jacobins,  en  pre- 
nant des  ministres  qui  tinssent  à leur  société;  l’aristocratie 
souriait  à leur  choix  dans  cette  espérance.  Mais,  au  lieu  d’é- 
nergumènes  ineptes,  qu’elle  attendait  et  qu’elle  eût  tant 
aimé  de  livrer  au  mépris,  elle  a reconnu  , avec  drtyit,  des 
hommes  à caractère,  dont  les  vues,  la  sagesse  et  l’intégrité 
soutiendraient  efficacement  la  constitution  qu’elle  veut  alté- 
rer ou  renverser;  elle  n’a  plus  songé  qu’à  s’en  défaire  asseï 
tôt  pour  qu’ils  n’eussent  pas  le  temps  d’assurer  cet  étal  de 
chose  constant,  trop  difficile  à changer.  Les  Fcuillans,  qui 
prêchent  la  constitution  sans  aimer  l’égalité,  n’ont  pu  goôter 
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les  hommes  austères  qui  oui  professaient  i i doctrine  et  sau- 
raient en  conserver  les  droits.  Les  dèeiagogistcs  ou  exagérés, 
dont  la  foule  se  porte  impétueusement-  vers  des  change  tuons 
qu’il  faut  attendre  du  progrès  des  lumièrqs  et  de  la  marche 
du  temps,  et  dont  quelques  chefs  paraissent  tendre  aux  ré» 
vulutions,  pour  y trouver  des  places  qui  leur  conviennent, 
ne  pouvaient  mieux  s'accommoder  de  la  conduite  sage  de 
ministres  qui  allaient  maintenir  d’état  des  choses^  faire  exé- 
cuter avec  indépendance,  et  l’exactitude  la  plus  rigoureuse» 
les  lois  sous  lesquelles  l’usage  paisible  de  la  constitution  pou- 
vait seul  amener  les.  Réformes  dont  l’expérience  démontre- 
rait la  nécessité,  et  qui  seraient  d’autant  meilleures  et  plus  sû- 
res , que  la  nation  entière  aurait  le  temps  de  les  juger , de  les 
préparer,  et  de  les  faire  de  lu  manière  la  plus  authentique  et 
la  plus  légale. 

Les  principes  répandus  dans  les  circulaires  “des  ministres 
patriotes , leur  bon  effet  sur  les  sociétés  et  le  bien  do  l’admi- 
nistration , ont  fait  sentir  et  redouter  l’empire  de  la  raison. 
On  a vu  tout  ce  dont  deviendrait  capable  une  «nation  dont  les 
individus  sç  réunissent  et  confèrent  sur  leurs  intérêts,  ponr 
les  défendre  et  les  conserver  avec  la  démonstration  du  droit , 
l’autorité  des  lumières,  çt  la  force  d’une  réunion  fraternelle  , 
universelle.  Dès-lors,  tous  les  efforts  de  l’aristocratie  ont  dû 
tendre  à discréditer,  avilir  et  contrarier  les  sociétés  patrioti- 
ques; elle  n’a  rien  épargné,  elle  ne  négligea  rien  pour  les 
écraser par  la  force,  ou  les  dissoudre  par  l’anarchie.  S’est  aux 
bons  citoyens  de  les  maintenir  par  la  justesse  de  leurs  principes , 
la  modération  de  leur  conduite  et  la  constanee  de  leur  courage. 
Toujours  la  loi  à la  main  et  la  déclaration  des  droits  devant 
les  ycpx,  toujours  sages , mais  toujours  fermes  , qu'iis  sachent 
qu’ils  pouventet  doivents’unir,  s’éclairer  et  se  soutenir  mu- 
tuellement; ils  finiront  par  déjouer  tous  les  tyrans. 

La  réunion  de  tous  les  citoyens  dans  les  sociétés  patrioti- 
ques, si  elle  eût  été  fortifiée  par  ceux-là  mêmes  qui  n’ont 
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travaillé  que  pour  lui  nuire,  serait  actuellement  perfection- 
née; au  lieu  de  quelques  désordres,  que  ceux-là  mêmes  qui  les 
nourrissent  et  les  excitent  ont  l’infamie  de  nous  reprocher,  ces 
sociétés  offriraient  le  tableau  journalier  de  l’exercice  de  tou- 
tes les  vertus  qui  caractérisent  un  peuple  libre , et  qui  ne 
peuvent  naître  et  se  nourrir  que  dans  ses  assemblées. 

( Extrait  du  recueil  dont  il  est  parlé  à la  page  45o.  ) 

Note  ( E ) , page  5p4- 

Extrait  du  proces-verbal  de  l’Assemblée  nationale,  du 
mardi  1 5 juin  1792,  l’an  IV  de  la  liberté. 

Lettre  de  M.  Roland  qui  annonce  à l’Assemblée  l’ordre  que 
le  roi  lui  a donné  de  remettre  le  porte-feuille  du  département 
à M.  Mourgucs,  et  qui  lui  communique  une  lettre  qu’il  a 
adressée  au  roi  lundi  dernier. 

Lecture  est  faite  de  la  copie  de  cette  lettre  au  roi;  on  en 
demande  l’impression  , l’insertion  au  procès-verbal  et  l’envoi 
aux  83  départemens:  ces  trois  propositions,  mises  successi- 
vement aux  voix,  sont  décrétées. 

On  demande  qu’il  soit  décrété  que  M.  Roland  emporte  les 
regrets  de  la  nation:  cette  proposition  est  adoptée. 

En  conséquence,  l’Asscmblce  nationale,  après  avoir  dé-  • 

crété  l’urgence,  décrète  que  MM.  Roland,  Servan  et  Cia-  , 

vière,  sortant  du  ministère,  emportent  les  regrets  de  la  na- 
tion, et  que  le  présent  décret  sera  envoyé  aux  83  dépar- 
temens. 

Collationné  à l’original  par  nous,  secrétaire  de  l’Assemblée 
nationale.  : ' ' 

A Paris,  le  1 g juin  1792,  l’an  IV  de  la  liberté. 

Signé,  Quinf.tte,  De  L.unay  d’Akcebs,  Meule, 
secrétaires. 
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Note  (F),  page  4oo. 

Réponse  du  général  Dumouricz  au  ministre  Roland. 

Saintc-Menchould,  le  5 octobre,  l’an  I de  la  République. 

. Je  reçois,  dans  le  moment , votre  lettre  du  4>  mon  cher  et 
ancien  collègue,  et  je  suis  fort  aise  de  vous  voir  disposé  à 
m’aimer,  parce  que  l’attachement  d’un  honnête  homme  est 
la  meilleure  des  récompenses  que  je  puisse  obtenir. 

Je  lève  demain  le  camp  célèbre  de  Sainte  - Menehould  , 
pour  suivre  les  Prussiens,  Hessois,  Autrichiens  et  émigrés: 
je  pense  comme  vous  sur  l’utilité  qu’il  y aurait  à séparer  les 
. premiers,  et  j’y  travaillerai  en  temps  et  lieu.  Ce  n’est  pas 

encore  le  moment;  il  faut,  avant  tout,  châtier  l’orgueil  du 
i despote  Bulgare,  mais  je  vous  assure  que  d’après  mes  confé- 

rences avec  son  confident  Manstein,  cela  n’est  pas  très-éloi- 
gué,  et  je  profiterai  des  occasions  qui  s’en  présenteront  pour 
renouer  avec  dignité. 

Les  trois  commissaires  de  la  Convention  nationale  s’en  re- 
tournent très-satisfaits  , et  je  m’en  rapporte  à eus  pour  les 
comptes  qu’ils  ont  à rendre. 

J’ai  ici  le  C.  Yalmont,  commissaire  du  pouvoir  exécutif, 
qui  m’est  entièrement  utile , et  que  je  désire  garder  avec  moi 
pendant  toute  la  campagne.  Faites  en  sorte  que  sa  mission 
soit  continuée  auprès  de  l’armée  que  je  commande.  11  a infi- 
niment de  zèle , de  patriotisme  et  de  grands  moyens , pour 
servir  la  chose  publique.  Vous  jugez,  mon  cher  Roland,  que 
je  ne  perds  pas  de  vue  les  dangers  du  département  du  Nord, 
et  le  besoin  qu’il  a de  secours  : dès  demain  je  ferai  mes  dis- 
positions pour  y porter  un  corps  de  troupes  de  trente  mille 
hommes  dont  je  prendrai  le  commandement  moi -même, 
parce  que  je  suis  de  cette  province , et  qu’on  y a grande  con- 
fianre  en  moi.  .l'arrangerai  d’abord  le  plan  de  ce  qui  restera  à 
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faire  dans  ce  pays-ci,  et  j’en  chargerai  le  brave  Kellermann 
dont  je  suis  parfaitement  content.  Pendant  la  marche  des 
troupes,  j’irai  passer  trois  jours  à Paris,  pour  convenir  de 
toutes  les  dispositions  à prendre,  et  je  serai  fort  aise  de  vous 
y embrasser. 
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